 Veninul dragostei Volumul Fasciculele: – ——————————— Roman foileton apărut în de fascicule ( pagini) în perioada ianuarie – august în ziarul „Victoria” (Ziar cotidian cu ultimele noutăţi şi ştiri literare) Director şi proprietar: MARTON HERTZ Redactor responsabil: ŞT FREAMĂT BUCUREŞTI, Calea Victoriei, nr Tipărit la Institutul de Arte Grafice „Eminescu” S A Bucureşti, Str Ing Anghel Saligny, No ——————————— Digitalizare şi adaptare text: Proiect RIF,  Ediţia electronică este structurată în volume Fiecare volum conţine de fascicule ( de pagini)  ———————————————— Corectură [V ]: iunie ———————————————— CUPRINS O nouă încercare Un noroc neaşteptat În mare primejdie O întâmplare ciudată Un bărbat încântător Izbânda Iubirea încolţeşte O rază de speranţă O întoarcere tristă Fericire O întâmplare neplăcută Dacă nu de voie, atunci de nevoie O faptă îndrăzneaţă Conflictul În grea cumpănă Speranţe înşelătoare Un bun camarad Salvaţi Furtul În munţi Fericire tulburată bis Prieteni Ca în poveşti Pe bord O lovitură de trăsnet Regăsirea Faţă în faţă! Din nou uniţi Iubirea învinge La grea cumpănă O faptă deznădăjduită Renunţare Inimă de mamă O manevră dibace Uitare Întuneric Şedinţa consiliului de administraţie Prieteni După criză Adio! Veste bună! Nicio faptă fără răsplată La Marsilia Cele din urmă străduinţe Sfânta datorie Zbucium sufletesc Aur! VENINUL DRAGOSTEI Volumul – Roman foileton – O nouă încercare Când doamna Wilkens îl revăzu pe Bob, inima ei ameninţă să se oprească în loc de spaimă, căci atât de tulburat era tânărul, încât nici nu mai era de recunoscut Cuprinsă de teamă îi luă mâinile şi îl întrebă cu voce înăbuşită de emoţie şi îngrijorare: — Totul s-a sfârşit, nu-i aşa? El o privi zăpăcit, ca şi când n-ar fi înţeles cuvintele ei — Ce vrei să spui cu asta? — Doctorii n-au mai putut-o salva pe Hariett? Bob Wilkens avu un zâmbet obosit — Ba da; Hariett trăieşte şi e pe cale de însănătoşire Peste două, trei zile i se va da drumul din spital Doamna Wilkens răsuflă uşurată şi zise: — Atunci totul va fi bine Bob se uită la dânsa cu o privire îndurerată — Crezi? Ea dădu din cap, neputându-şi da seama de ceea ce se petrece în sufletul copilului ei — Ar fi fost îngrozitor dacă Hariett şi-ar fi pierdut viaţa, dragă Bob Ţie nu-ţi pare bine că a scăpat din această primejdie îngrozitoare? — Ba da Doamna Wilkens clătină încet capul şi întrebă: — Ce e cu tine, Bob? El scoase un geamăt deznădăjduit şi exclamă: — Sunt atât de nenorocit, mamă, încât aş vrea mai bine să mor! Doamna Wilkens îl îmbrăţişă, îi lipi capul pe pieptul ei şi îi mângâie obrajii palizi — Sărmanul de tine! — Mamă, n-am vrut niciodată ca Hariett să moară, n-am vrut ca moartea să desfacă legătura căsătoriei noastre, de aceea am salvat-o din flăcări Singurul lucru pe care îl doresc este libertatea Totuşi, când Hariett şi-a recăpătat cunoştinţa, primul lucru pe care mi l-a spus, a fost că nu se va despărţi niciodată de mine Mie însă nu-mi este cu putinţă să mai trăiesc cu dânsa, totul se răzvrăteşte în sufletul meu la acest gând, căci nu mai am decât un singur dor: să devin fericit cu Felicia Dar calea spre dânsa mi-e închisă, sunt prins într-o reţea din care nu există scăpare Numai o minune mă poate salva — Eu voi face cu putinţă această minune, scumpul meu băiat, răspunse doamna Wilkens, cuprinsă de milă pentru suferinţele fiului ei — Tu? întrebă el neîncrezător Tu ai vrea ? — Da, îţi voi deschide calea spre fericire, dragul meu Bob, continuă doamna Wilkens încet Deşi în timpul convalescenţei mele, când am văzut străduinţele soţiei tale de a-şi recâştiga dragostea ta, am avut nădejdea că vă veţi apropia unul de altul, văd acum că această speranţă a fost zadarnică O iubire ca aceea pe care o porţi în sufletul tău pentru Felicia de Martigny, nu poate exista decât o singură dată în viaţă şi nimic n-o va putea înfrânge Ar fi o adevărată nelegiuire, atât faţă de tine cât şi faţă de Hariett, dacă am încerca să te abatem din calea pe care trebuie să mergi Voi vorbi dar cu Hariett şi fii încredinţat, dragă Bob, că voi reuşi s-o fac să înţeleagă că n-are niciun drept să te ţină legat de dânsa Atunci vei fi liber de a o căuta pe Felicia ta şi a deveni fericit cu ea Cu o mişcare plină de adâncă recunoştinţă, Bob luă mâinile mamei sale şi în ochii lui se ivi o licărire de speranţă — Vrei într-adevăr să faci asta pentru mine, scumpa mea mamă? — Sunt gata să aduc orice jertfă, numai pentru a te vedea fericit, dragul meu copil, răspunse doamna Wilkens, cu dragoste Adânc mişcat Bob o cuprinse în braţe — Scumpa, buna mea mamă, cum să-ţi mulţumesc? Zâmbind, ea făcu un gest de protest — Fericirea ta e şi a mea, dragul meu Bob; Singura mea dorinţă este ca în sfârşit să fie iar soare şi veselie în casa noastră, căci până acum am avut destule chinuri de îndurat Mai vorbiră multă vreme făcând tot felul de planuri de viitor, de a căror reuşită doamna Wilkens era atât de încredinţată, încât plecă ea însăşi la spital spre a o lua pe Hariett, după ce doctorii spuseseră că îngrijirile de care mai avea nevoie, pot să i se dea şi acasă Hariett rămase foarte surprinsă când o văzu pe soacra ei în locul lui Bob — Aş fi vrut să-i mulţumesc lui Bob că m-a salvat de la moarte, zise ea, căci în puţinele cuvinte pe care i le-am spus în ziua nenorocirii, nu mi-am putut exprima toată recunoştinţă pe care o am pentru dânsul Fără ajutorul său, aş fi fost moartă, acum, dar aşa trăiesc şi am nădejde într-un viitor fericit Doamna Wilkens îi aruncă o privire pătrunzătoare şi o întrebă: — Crezi într-adevăr, dragă Hariett, că îi eşti datoare lui Bob o recunoştinţă atât de mare? Hariett zâmbi şi răspunse cu oarecare mustrare în glas: — Mai poţi întreba aşa ceva, mamă? Doamna Wilkens nu luă în seamă acesta cuvinte şi zise: — Dacă vrei să te arăţi recunoscătoare faţă de Bob, atunci redă-i libertatea şi deschide-i calea spre fericirea pe care o doreşte atât de mult Cum auzi aceste cuvinte din gura doamnei Wilkens, tânăra femeie ridică amândouă mâinile cu un gest de împotrivire — Nu nu vreau să renunţ la Bob Cere-mi tot ce vrei mamă, numai asta nu! — Îl iubeşti atât de mult pe Bob, încât nu mai poţi trăi fără dânsul? Hariett ridică din umeri cu o mişcare de şovăială — Nu ştiu, mamă; nu mă mai întreba, căci în sufletul meu este atâta îndoială, încât nici eu nu mai ştiu ce simt Singurul lucru pe care îl ştiu bine este că niciodată nu voi putea suferi să-l văd pe Bob lângă altă femeie — Dar asta nu e dragoste, Hariett, continuă doamna Wilkens cu un ton plin de mustrare Aceasta nu este decât o ambiţie din partea ta — Fie, mamă, izbucni Hariett, dar pentru mine lucrul de căpetenie este să rămân şi mai departe cu Bob, să trăiesc cu dânsul — Mie teamă că prin aceasta îţi vei face atât ţie, cât şi lui Bob o viaţă şi mai nenorocită decât a fost până acum, Hariett Traiul împreună va fi un chin pentru voi, căci ştii doar că Bob n-are decât o singură dorinţă — Ştiu asta, mamă, dar cu toate acestea nădăjduiesc că lucrurile se vor mai putea îndrepta cu timpul Felicia de Martigny e departe, a plecat de bună voie, aşa că între Bob şi ea nu mai există nicio legătură şi nu se vor mai revedea niciodată Felicia însăşi mi-a făgăduit că aşa va fi Doamna Wilkens deveni atentă şi întrebă uimită: — Ai vorbit cu dânsa, Hariett? Tânăra femeie îşi dădu seama de greşeala pe care o făcuse şi îşi plecă privirea Înciudată că se trădase ea însăşi, îşi muşcă buzele aproape până la sânge Acum nu mai putea tăgădui însă nimic, ci trebuia să mărturisească tot adevărul Fulgerător îi trecu prin minte, că poate prin aceeaşi minciună prin care îşi îndepărtase rivala, o va putea câştiga şi pe doamna Wilkens de partea ei Pe sub gene aruncă o privire sfioasă spre doamna Wilkens, dădu încet din cap şi zise, încet: — Da, mamă, am vorbit cu contesa Felicia de Martigny — Pentru Dumnezeu, atunci tu ai fost aceea care ai făcut-o să se despartă de Bob?! exclamă doamna Wilkens înspăimântată — Cred că da — Ce i-ai spus, Hariett? — Că îl iubesc pe Bob din tot sufletul şi că aş fi foarte nenorocită dacă el m-ar părăsi tocmai acum — Tocmai acum? repetă doamna Wilkens foarte nedumerită Ce vrei să spui cu asta? Hariett se uită din nou la soacra ei, cu o privire ciudată şi întrebă: — Nu ghiceşti? — Nu — Atunci trebuie să-ţi spun mai lămurit — Te rog chiar să faci asta, Hariett căci vorbeşti în enigme pe care nu le înţeleg Hariett îşi lăsă capul în piept, îşi frământă mâinile şi în sfârşit zise, cu voce înăbuşită: — Când ai simţit pentru prima oară o viaţă nouă în pântecele tău, ai fi plecat de la soţul tău, te-ai fi despărţit de el, mamă? Doamna Wilkens se uită buimăcită la Hariett, apoi exclamă: — Aştepţi un copil, Hariett?! — Da — Bob ştie asta? — N-am avut încă prilejul potrivit şi te rog şi pe tine să nu-i spui încă nimic, căci n-a sosit încă momentul să-i fac această mărturisire Însă acum mă vei înţelege că trebuie să fac tot ce-mi va sta în putinţă, spre a-l reţine pe Bob Nu vreau ca copilul nostru să n-aibă parte de tatăl său În clipa aceea uşa fu deschisă cu putere şi Bob se năpusti în odaie Faţa îi era palidă şi ochii îi sclipeau atât de tare, încât Hariett şi doamna Wilkens se dădură speriate înapoi Bob se apropie însă de Hariett, o apucă de braţ cu o mişcare aproape brutală şi o zgudui cu putere — Eşti o mincinoasă! exclamă el adânc indignat Cum poţi îndrăzni să spui asemenea neadevăruri?! Hariett se făcuse palidă ca moartea şi abia se mai putea ţine pe picioare Doamna Wilkens se uită înmărmurită la amândoi şi murmură: — Minciună?! Bob Wilkens izbucni într-un râs tăios — Tot ce-a spus e o minciună sfruntată, o înşelătorie ordinară! — Bob, pentru Dumnezeu, stăpâneşte-te îl îndemnă doamna Wilkens Dar tulburarea lui era atât de mare, încât nu mai cunoştea margini — Să mă stăpânesc?! strigă el cu glasul răguşit de mânie Îmi ceri un lucru cu neputinţă, mamă, căci acum, după ce am auzit tot, ştiu prin ce intrigă urâtă am pierdut fericirea Felicia e o fire prea bună şi blândă, prea delicată şi n-a mai nădăjduit într-o fericire alături de mine, după ce a auzit o astfel de mărturisire Abia acum cunosc înţelesul ascuns al cuvintelor pe care mi le-a scris, abia acum ştiu de ce n-a vrut să fie o piedică între Hariett şi mine! Şi doamna Wilkens fu cuprinsă de o tulburare adâncă, aruncă tinerei femei o priviră pătrunzătoare şi o întrebă: — Ai îndrăznit într-adevăr să-i spui contesei de Martigny acelaşi lucru ca şi mie? — Cum mai poţi întreba, mamă, făcu Bob cu un râs amar Hariett nu se dă înapoi de la nimic pentru a mă despărţi de Felicia Hariett izbucni într-un plâns deznădăjduit şi se tângui: — N-am avut altă cale decât această minciună, căci nu voiam să te pierd — Dar în puşcărie m-ai fi lăsat fără milă, nu-i aşa? Abia după ce am scăpat de la închisoare cu ajutorul Feliciei, ţi-ai adus aminte deodată că legea îţi mai dă oarecare drepturi asupra mea Ai fost foarte vicleană! Nu numai că ai făcut-o pe sărmana Felicia să plece în ţări străine şi îndepărtate spre a nu-ţi mai fi în cale, dar ai jucat mai departe comedia şi ai ştiut să înlături cu chibzuinţă toate motivele de divorţ Abia acum le înţeleg şi ştiu că în ziua aceea, când servitorul ne-a găsit pe amândoi singuri în odaie, el n-a venit din întâmplare, ci a fost sunat de tine, spre a te vedea cum mă îmbrăţişezi şi a-l face să creadă că trăim în cea mai bună înţelegere Aveai nevoie de un martor cu care să poţi dovedi că ne-am împăcat Să ştii însă că ţi-ai greşit socotelile În clipa când mama a venit să te ia, m-am simţit cuprins de o nelinişte nelămurită Bănuiam că în clipa aceasta se va da o hotărâre de mare însemnătate şi de aceea am plecat îndată după mama O întâmplare fericită m-a adus aici şi am putut astfel să aflu de ce josnicie te-ai făcut vinovată Cu aceasta ai rupt cea din urmă legătură care ne mai unea Nu voi mai rămâne la New-York, ci voi pleca îndată s-o caut pe Felicia, căci numai la ea îmi voi găsi fericirea — Nu nu, Bob, nu se poate să pleci, exclamă doamna Wilkens speriată şi se agăţă de braţul lui Ce mă voi face fără tine? Bob o strânse cu dragoste la pieptul său şi zise: — Pe tine te iau cu mine, scumpa mea mamă, căci de tine am nevoie, spre a fi cu desăvârşire fericit Hariett izbucni într-un râs batjocoritor — Şi de mine vrei să scapi? — Te-ai aşteptat la altceva? Cu un gest de implorare doamna Wilkens ridică amândouă mâinile şi se rugă: — Nu vă mai certaţi atât de urât şi liniştiţi-vă — Eu sunt foarte liniştită, răspunse Hariett cu glas tăios Oricine m-ar vedea ar spune acelaşi lucru şi toate s-ar putea îndrepta dacă Bob ar face la fel ca mine, ar uita trecutul şi ar încerca să înceapă o viaţă nouă — Nu! Între noi amândoi s-a isprăvit tot! izbucni el — Şi ce mă voi face eu? întrebă Hariett cu neruşinare Bob ridică din umeri şi răspunse: — La asta nu m-am gândit încă, dar cel mai bun lucru ar fi să te întorci în casa părinţilor tăi — Dar dacă şi această cale îmi va fi închisă? — Nu se poate — Te rog interesează-te tu însuţi şi ţi se va răspunde că părinţii mei sunt foarte supăraţi pe mine şi că mă vor ierta numai în cazul când va interveni o împăcare între noi şi vom trăi mai departe împreună Bob nu mai avu timp să răspundă, căci se auzi o bătaie în uşă O soră de caritate întră şi zise: — Mister Wilkens, vă rog să veniţi îndată în sală unde vă aşteaptă domnul director Smith Mi-a spus să vă înştiinţez că este vorba de o chestiune foarte urgentă Bob vru întâi să răspundă că nu poate veni, punând mai mare preţ să lămurească chestiunea cu Hariett, dar mama lui interveni: — Gândeşte-te că pentru noi totul e în joc, dragă Bob Fă-ţi deci datoria faţă de întreprindere, care ţi-a rămas ţie în urma renunţării Feliciei Felicia! La auzul acestui nume atât de drag, inima lui Bob fu iar cuprinsă de dor Pentru ea trebuia să rămână tare, pentru ea va apăra interesele întreprinderii, căci dacă o va mai întâlni vreodată, să-i poată spune că şi-a făcut întotdeauna datoria Întorcându-se spre Hariett, fără a o mai învrednici cu o privire, îi zise scurt: — Noi doi vom vorbi mai târziu Mamei sale îi mângâie obrajii palizi şi îi zise cu blândeţe şi dragoste: — La revedere, mamă scumpă! Îndată ce voi termina afacerea cu Smith ne vom duce împreună acasă la dânsul unde ne vom întâlni Apoi ieşi grăbit din odaie Un noroc neaşteptat În celula în care se afla închis, Gaston de Moulinet avu timp destul să se gândească la toate faptele urâte pe care le făcuse şi cu cât se gândea mai mult cu atât se simţea mai rău Îşi spunea că ar fi făcut mai bine dacă n-ar fi recunoscut îndată că e într-adevăr acela pe care îl căuta poliţia, dar acum era prea târziu şi orice tăgăduire ar fi fost zadarnică Nu-i mai rămânea altă cale decât să mărturisească tot, să facă pe pocăitul spre a-şi atrage simpatia judecătorilor şi să arunce toată vina asupra contelui François de Gerbeville, care fusese geniul său rău şi îl îndemnase la toate nelegiuirile Poate că pe calea aceasta va reuşi să-i înduioşeze pe judecători pentru ca aceştia să-i dea o pedeapsă mai uşoară În închisoare avu o purtare cât se poate de bună, nu se plânse de nimic, vorbea foarte politicos cu gardienii şi în fiecare dimineaţă îşi mătura singur celula Ţinea cu tot dinadinsul să facă asupra tuturor o impresie cât mai bună şi străduinţele sale în această privinţă avură succes În primele zile fu scutit de interogatoriile obişnuite, aşa că avu tot timpul să chibzuiască ce va spune şi când judecătorul îl chemă în sfârşit, îl găsi bine pregătit Tonul cu care îi vorbi judecătorul nu prea era prietenos — Ai comis cea mai josnică faptă pe care şi-o poate închipui cineva Nu vreau să vorbesc de delictul de bigamie de care te-ai făcut vinovat, ci de faptul că ai părăsit pe prima dumitale soţie, pe mama copiilor dumitale, pe care i-ai lăsat în mizerie Ai pricinuit nenorocitei femei chinuri sufleteşti îngrozitoare şi ai fi chinuit-o şi mai departe, dacă moartea n-ar fi pus capăt suferinţelor ei într-un chip atât de tragic Pesemne că n-ai inimă în piept N-ai conştiinţă şi nu-ţi dai seama de răspunderea pe care o aveai faţă de aceia care îţi erau cei mai apropiaţi Gaston de Moulinet se arăta foarte abătut şi răspunse cu voce înăbuşită: — Recunosc că am avut o purtare ruşinoasă fată de soţia şi copiii mei şi că în ochii dumitale apar ea un monstru, totuşi vina mea nu e atât de mare cât pare la început Vreau să mărturisesc tot şi nu tăgăduiesc că am avut o purtare josnică, dar tot ce am făcut nu a fost din propria mea pornire Sunt un om slab, fără voinţă şi m-am lăsat întotdeauna prea uşor influenţat de alţii Acelaşi lucru s-a întâmplat şi în purtarea pe care am avut-o fată de familia mea Contele de Gerbeville, un compatriot care spunea că mi-e prieten, dar pe care l-am recunoscut prea târziu ca cel mai mare duşman al meu, m-a împins pe calea cea rea şi numai el e vinovat dacă am făptuit o crimă El însă e mort şi nu mai are niciun rost să-l învinuiesc, aşa că voi ispăşi tot ce am făcut Am şi început de pe acum Înainte de a fi condamnat, remuşcarea mă chinuieşte neîncetat, ceea ce e mai rău decât de a sta câteva luni în închisoare Legea e aspră şi poate să mă pedepsească cu cea mai mare străşnicie Nu mă voi plânge, ştiind că mi-am meritat pedeapsa Judecătorii să mă condamne aşa cum cere legea, dar dacă voi cere îndurare, n-o voi face pentru mine, ci numai pentru copiii mei Sunt singuri şi fără ajutor pe lume, nu mă mai au decât pe mine şi mă voi strădui să îndrept răul pe care l-am făcut De aceea vă rog să nu mă condamnaţi la închisoare prea lungă, spre a-mi da putinţa să pot îngriji cât mai curând de sărmanii mei copii Vorbise calm şi potolit, astfel încât cuvintele lui să poată inspira încredere Judecătorul de instrucţie nu-l scăpă o singură clipă din ochi, ci îl privea ţintă, plin de neîncredere După ce Gaston de Moulinet isprăvi de vorbit, se făcu o tăcere mai lungă, dar deodată judecătorul zise: — Nu cred niciunul din frumoasele cuvinte pe care ai ştiut sa le înşiri cu atâta măiestrie Eşti un vulpoi viclean, ştii să minţi şi să te prefaci cu scopul de a stârni milă şi a scăpa astfel cu o pedeapsă mai uşoară Nici prin gând nu-ţi trece să te pocăieşti sau să îndrepţi faţă de copiii dumitale tot răul pe care l-ai făcut Sunt însă, un judecător prea bătrân şi cu prea mare experienţă, cunosc bine oamenii cu care am de-a face, aşa că să-ţi iei nădejdea de a mă putea înşela Gaston de Moulinet păli şi aruncă judecătorului de instrucţie o privire plină de răutate Judecătorul o observă şi zise zâmbind: — Privirea, pe care mi-ai aruncat-o acum mi-a arătat adevăratul dumitale suflet Dar să nu ne depărtăm de chestiune Voi încheia un proces-verbal şi dumneata îmi vei răspunde potrivit adevărului la toate întrebările pe care ţi le voi pune cu privire la îndoita dumitale căsătorie După aceste cuvinte începu adevăratul interogatoriu; Gaston de Moulinet nu răspunsa sincer la toate întrebările, dar judecătorul avu grijă să-l îndrepte — Nu încerca să schimbi faptele, căci ştiu tot din rapoartele pe care le-am primit de la New-York Dacă te mai întreb, o fac numai spre a îndeplini formele cerute de lege La auzul acestor cuvinte Gaston de Moulinet renunţă de a mai ascunde adevărul şi mărturisi faptele aşa cum se întâmplaseră * Când fu dus din nou în celula lui, se deprinsese cu gândul că legea îl va pedepsi fără îndurare Singura lui dorinţă era ca procesul să înceapă cât mai repede, căci nesiguranţa îl chinuia mai mult decât însăşi pedeapsa care îl aştepta Dar speranţa lui fu zadarnică Văzând aceasta, nu mai găsi cu cale să urmeze cu buna lui purtare de până atunci, se arătă morocănos faţă de gardieni, neîncetat se plângea de câte ceva şi zilnic trimitea reclamaţii către direcţia închisorii, în care protesta împotriva hranei proaste şi a tratamentului rău la care era supus Bineînţeles că reclamaţiile sale nici nu fură luate în seamă, ci aruncate la coş Orice acuzat avea şi dreptul să se apere Pornind de la acest gând, Gaston ce Moulinet ceru să i se dea un avocat din oficiu şi cum cererea aceasta era încuviinţată de lege, i se trimise un apărător, cu care urma să se sfătuiască asupra cazului său Avocatul fiind tânăr, se interesă cu râvnă de procesul lui Gaston de Moulinet, cu atât mai mult, cu cât acesta îi făgădui că nu-i cere servicii gratuite, ci îi va plăti un onorar bun După prima întrevedere, Gaston de Moulinet zise avocatului: — Ştiu că e cu desăvârşire imposibil să mă scapi cu totul de pedeapsă, dar te rog să depui toate străduinţele, spre a obţine o pedeapsă cât mai uşoară — Aceasta o consider ca o datorie a mea, răspunse avocatul cu aprindere — Afară de asta te rog să ai grijă ca procesul meu să nu fie amânat mereu, căci vreau să ştiu mai repede ce pedeapsă mi se va da La urma urmei, nu cred ca temniţa să fie mai rea decât arestul preventiv, care nici nu ştiu dacă mi se va scădea din pedeapsă Avocatul îi făgădui că va face tot ce îi va sta în putinţă şi părăsi celula spre a se duce la judecătorul de instrucţie şi a vorbi cu acesta despre Gaston de Moulinet Când îl rugă pe judecător să grăbească procedura, acesta îi răspunse: — Se prea poate ca lucrurile nici să nu ajungă la proces — De ce nu? — Fiind îndoielnic dacă acest Gaston de Moulinet mai este pasibil de pedeapsă — Dar el însuşi a mărturisit vina lui — E adevărat, însă între timp prima lui soţie a murit, aşa că aceasta schimbă cu totul situaţia — Eu fiind apărătorul său, mi-ar conveni de minune sa poată scăpa nepedepsit — În schimb eu aş dori din toată inima să fie închis pentru câţiva ani Deocamdată se va mai discuta asupra acestei chestiuni şi Parchetul va hotărî dacă Gaston de Moulinet urmează să fie pedepsit sau nu După câteva zile, Gaston de Moulinet fu adus din nou în faţa judecătorului de instrucţie, care nici de astă dată nu-l primi mai prietenos — Am să-ţi aduc la cunoştinţă o hotărâre a Parchetului, începu judecătorul, răsfoind dosarul pe care îl avea în faţa lui Apoi, după o pauză scurtă continuă: După moartea primei dumitale soţii s-a ridicat întrebarea dacă mai poţi fi pedepsit pentru delictul de bigamie, aşa că s-a convocat un consiliu de judecători spre a rezolva această chestiune Consiliul a răspuns că în astfel de împrejurări fapta dumitale nu mai cade sub pedeapsă, aşa că Parchetul a renunţat de a mai deschide acţiune publică împotriva dumitale Pentru Gaston de Moulinet această ştire fu atât de neaşteptată, încât timp de câteva clipe rămase buimăcit — Cu alte cuvinte nu se va deschide niciun proces împotriva mea? întrebă el foarte emoţionat — Din nefericire nu şi mârşăvia dumitale — Te rog, domnule judecător, să nu mă jigneşti! izbucni Gaston de Moulinet, care începuse să se simtă mai sigur pe situaţie Faţa judecătorului luă o expresie de adânc dispreţ — Ai dreptate, n-ar mai avea niciun rost Acum ştii că vei scăpa nepedepsit — Atunci voi fi eliberat din închisoare? — Fireşte că da — Sper că mi se va da drumul cât mai repede — Asupra termenului de eliberare va hotărî tot Parchetul — Ar fi bine să dea încă azi hotărârea Judecătorul de instrucţie avu un zâmbet ironic — Nici azi, nici mâine nu se va da această hotărâre Căci Parchetul nu e atât de grăbit ca dumneata De la această convorbire cu judecătorul de instrucţie trecuseră mai multe zile şi Gaston de Moulinet tot se mai afla închis în celula lui Ardea de nerăbdare să scape mai repede, dar pesemne că Parchetul avea tot timpul să aştepte şi nu se arăta grăbit defel În cele din urmă Gaston de Moulinet se simţi cuprins de teama că judecătorii se vor răzgândi şi că tot i se va mai face proces Gândul acesta îl făcu să se înfioare Scrise avocatului său, acesta însă îi răspunse că nu mai poate face nimic pentru dânsul după ce chestiunea fusese hotărâtă Acest răspuns îi dădu siguranţa că va scăpa nepedepsit Spre a-şi trece mai repede şi mai uşor timpul de aşteptare, începu să făurească planuri de viitor Se gândea că va putea pleca la Paris şi apoi Tot felul de proiecte luară naştere în creierul său, care toate se învârteau în jurul gândului că va duce acolo o viaţă plină de desfătări În sfârşit, într-o după-amiază fu chemat pentru ultima oară în faţa judecătorului de instrucţie, care îi zise: — Parchetul a dispus eliberarea dumitale, aşa că mâine dimineaţă ţi se va da drumul din închisoare În mare primejdie Liu-San-Ciang nu se sperie de focul tras de Roger Hallier Deşi în primul moment o luase la fugă împreună cu însoţitorii săi, totuşi după scurt timp reluă urmărirea şi descoperi că aceea pe care o căuta se afla la hanul din Sandy Creek Cu o îndrăzneală nemaipomenită trimise pe complicii săi să pătrundă în casă, pe când el aştepta călare pe catârul său, gata de fugă în cazul că vor fi simţiţi Chinezii surprinseră pe Felicia în somn Sărmana fată avu timp să scoată numai un singur strigăt, căci celelalte fură înăbuşite de o pătură groasă pe care răpitorii i-o aruncară peste cap, aşa încât abia mai putu respira Ea se apără din răsputeri, dar nu putu face nimic împotriva celor doi bandiţi care se năpustiseră asupra ei Ei o ridicară şi o scoaseră prin fereastră Unul din cei doi chinezi luă şi pălăria Feliciei înainte de a părăsi camera Afară aşteptau catârii pe care îi furaseră de la birtaş Fără a o dezveli pe Felicia din pătura în care o înfăşuraseră spre a o împiedica să strige, o puseră pe unul din catâri, apoi încălecară şi ei pe ai lor şi porniră în galop pe drumul ce ducea spre munţi După de se depărtară îndeajuns de Sandy Creek desfăcură pătura cu care era învelită Felicia, unul din chinezi îi dădu pălăria şi porniră mai departe În frunte călărea Liu-San-Ciang, în urma lui Felicia şi convoiul îl încheiau cei doi chinezi, spre a împiedeca astfel orice încercare de fugă a tinerei fete Felicia însă nici nu se gândea la fugă, dându-şi seama că nu va putea reuşi să scape, dar după ce îi trecu spaima pe care o trăsese, ea îşi zise: „Tata şi Roger Hallier vor face tot ce le va sta în putinţă spre a mă salva din ghearele acestor bandiţi şi vor porni fără întârziere în căutarea mea Cum să mă găsească însă? Spre munţi duc mai multe drumuri şi tot atâtea spre ţărmul mării, aşa că le va fi greu să-l nimerească pe cel bun ” Gândindu-se cum să le uşureze găsirea ei, îi veni buna idee să-şi rupă batista în fâşii şi să le arunce pe rând în drum, pentru a putea fi găsite de Crestat şi Roger Hallier Reuşi să le arunce din distanţă în distanţă, fără să fi fost văzută de chinezi, care se uitau mereu înapoi spre a se încredinţa că nu-i urmăreşte nimeni După ce aruncă fâşiile de batistă, urmă şalul, apoi cordonul de la rochie şi în cele din urmă aruncă şi pălăria, care căzu însă peste marginea prăpastiei pe lângă care călăreau Ce gând aveau oare chinezii cu dânsa? se întrebă fata Felicia însăşi se mira că era atât de calmă şi nu simţea nici cea mai mică teamă Trecuse prin atâtea întâmplări, înfruntase atâtea primejdii, încât învăţase să se supună sorţii în toate împrejurările Apoi mai avea nădejdea în tatăl ei şi în Roger Hallier, care, fără nicio îndoială, n-o vor lăsa fără un ajutor şi vor porni îndată în urmărirea ticăloşilor, spre a o scăpa din ghearele lor Încrederea ei în cei doi bărbaţi era nemărginit de mare, aşa că nu era defel neliniştită Când se lumină de ziuă, ea îşi zise: — În clipa aceasta vor descoperi dispariţia mea Felicia îşi imagină spaima tatălui ei, cum o va căuta pretutindeni, cum el şi Roger Hallier vor încăleca grăbiţi catârii şi cum vor porni în goană pe urma ei, fără a cruţa animalele Fu cuprinsă însă de îngrijorare la gândul că chinezii aveau un avans mare, că Crestatul poate nu va reuşi să-i ajungă din urmă şi încrederea ei începu să se irosească, să se prefacă în teamă Chinezii luară drumul ce ducea în vale; se părea deci că aveau de gând s-o ducă la Sidney Felicia îşi aduse aminte de tot ce îndurase la Sidney în casa femeii Ouad şi se înfioră la gândul că i s-ar putea întâmpla din nou acelaşi lucru, sau ceva şi mai rău N-ar fi oare mai bine dacă ar încerca să fugă? Fu însă nevoită să renunţe la acest gând, căci drumul era foarte îngust şi nu va putea trece pe lângă chinezi Afară de aceasta, ei ar prinde-o îndată şi fără îndoială că în furia lor ar ucide-o După feţele lor se vedea că erau nişte fiare care nu s-ar fi dat înapoi de la nicio crimă Liu-San-Ciang se întorcea din când în când spre dânsa şi îi zâmbea, acest zâmbet era însă atât de prefăcut, atât de sălbatic, încât era mai rău decât dacă ar fi privit-o cu răutate Trecuseră mai multe ceasuri de când călăreau neîncetat şi Felicia se simţea atât de obosită, încât abia se mai putea ţine în şa Dacă ar cere să facă un popas, îi vor asculta oare rugămintea? Îşi zise că chinezii nici nu vor vrea să audă de aşa ceva, aşa că îndură mai departe oboseala drumului şi o va îndura atât, cât o vor ţine puterile Capul o durea din pricina arşiţei soarelui, căci îşi aruncase pălăria şi era cu capul gol Deodată trecătoarea îngustă prin care călăreau se deschise larg în faţa lor Liu-San-Ciang opri catârul şi scoase unul din acelei blesteme chinezeşti, pe care era mai bine că Felicia nu-l înţelese, atât era de urât Liu-San-Ciang făcu un semn şi strigă: — Înapoi! Cu toate acestea Felicia îşi mână catârul mai departe şi zări în depărtare, în mijlocul drumului, un grup de poliţişti călări Dacă ar fugi acum şi ar căuta ajutor la poliţişti?! Gândul acesta îi trecu fulgerător prin minte şi se hotărî să-l pună îndată în aplicare Dădu pinteni catârului, îl lovi cu pumnii ei mici şi animalul vru să pornească în galop, dar în aceeaşi clipă Liu-San-Ciang îl apucă de hăţuri şi îl smuci înapoi, trăgându-l în trecătoarea îngustă din care tocmai ieşiseră Să strige oare după ajutor?! Poate o vor auzi poliţiştii Felicia vru să deschidă gura, dar unul din chinezi, care pesemne îi ghicise gândul, puse mâna lui murdară pe gura ei, împiedicând-o astfel de a striga Sărmana fată fu cuprinsă de deznădejde şi ochii i se umplură de lacrimi Ajutorul era atât de aproape şi ea nu era în stare să dea cel mai mic semn, nu putea face nicio mişcare Chinezii porniră la trap înapoi şi unul din ei îi ţinu gura închisă până când nu mai putea fi auzită; abia apoi îi dădu drumul Când găsiră putinţa, se abătură din drum, pătrunseră în pustiul de stânci şi când ajunseră într-o vale lăturalnică şi ascunsă unde se puteau crede în siguranţă, se opriră Felicia era atât de istovita, încât nu fu în stare să descalece singură Liu-San-Ciang o ridică din şa, unul din servitori întinse o pătură pe jos şi i se îngădui să se culce, spre a-şi odihni trupul obosit Chinezii luaseră cu ei provizii destule, din care dădură şi Feliciei Fiindu-i foame, ea mâncă cu poftă şi sorbi cu nesaţ din ceaşca de ceai pe care i-o întinse Liu-San-Ciang şi care îi stinse setea arzătoare După ce isprăviră de mâncat, cei trei ticăloşi se aşezară jos, la oarecare depărtare de Felicia şi începură să se sfătuiască asupra celor ce aveau de făcut Cei doi servitori păreau să fie de altă părere decât stăpânul lor şi îl contraziseră, ceea ce îl înfurie pe Liu-San-Ciang atât de mult, încât odată ridică chiar pumnul şi vru să-l lovească pe unul din servitori Câtva timp Felicia observă pe chinezi, apoi ochii i se închiseră de oboseală şi după scurt timp căzu într-un somn adânc Era încă ziuă şi ea nu se odihnise destul, când fu trezită din nou I se mai dădu încă o dată ceai, apoi Liu-San-Ciang o ajută să încalece şi toţi porniră mai departe, în sus spre mulţi, printr-un pustiu şi mai sălbatic şi mai părăsit Pe acolo nu mai era nici urmă de vegetaţie, nu creştea niciun fir de iarbă, niciun tufiş şi niciun copac Nu era niciun drum, ci numai stânci cenuşii pretutindeni Nu se vor rătăci oare prin acest pustiu? Fără îndoială că se îndreptau cu ajutorul unei busole, căci Felicia văzu de mai multe ori pe Liu-San-Ciang scoţând o cutie mică din buzunar şi uitându-se la ea Unde mergeau oare? De câte ori însă Felicia îşi punea această întrebare, nu găsea niciun răspuns Habar n-avea unde se aflau şi nici nu putea să bănuiască încotro mergeau Pe drumul pe care apucaseră, Crestatul şi Roger Hallier nu-i vor putea găsi urma, aşa că era cu desăvârşire în puterea chinezilor Nu era greu de ghicit ce voia Liu-San-Ciang de la dânsa Din privirile lacome pe care i le arunca, Felicia îşi putea da bine seama de scopul pe care îl urmărea Era hotărâtă să se arunce într-o prăpastie, să se omoare decât să se supună voinţei afurisitului de chinez Noaptea se lăsă brusc şi după scurt timp se făcu atât de întuneric, încât nu putură călări mai departe Făcură deci un popas mai lung, spre a aştepta dimineaţa Catârilor li se luară şeile şi fură legaţi ca să nu fugă în timpul nopţii Toţi se înveliră în pături, pentru a se feri de frigul nopţii Chinezii adormiră repede, numai de Felicia nu se lipea somnul Ea rămase cu ochii îndreptaţi spre cer, gândindu-se la situaţia nenorocită în care se afla În toiul nopţii unul din servitori se deşteptă, îl trezi şi pe celălalt şi începură să vorbească în şoaptă Felicia îi văzu, dar rămase nemişcată, prefăcându-se că doarme Cei doi chinezi se desfăcură din păturile lor şi se ridicară în picioare, fără să facă nici cel mai mic zgomot Unul din ei luă o frânghie şi amândoi se furişară lângă Liu-San-Ciang Deodată se năpustiră asupra lui, el scoase un ţipăt de groază, care se prefăcu însă îndată într-un horcăit sinistru, căci cei doi chinezi îl sugrumau Apoi se făcu tăcere Felicia sări în picioare Ce însemna oare atacul celor doi chinezi împotriva stăpânului lor? Cuprinsă de groază, Felicia o luă la fugă Alergă prin întuneric cât o duceau picioarele şi ajunse la o crăpătură în stâncă, unde se ascunse Spaima care o cuprinsese era atât de mare, încât tremura din tot trupul De ce făcuseră cei doi chinezi această faptă? Ce scop urmăreau? Omorâseră oare pe stăpânul lor? Feliciei îi era teamă că vor veni şi o vor căuta şi pe dânsa, dar ei nici nu se gândeau la aşa ceva Felicia rămase ghemuită în ascunzătoarea ei, până când se iviră zorile şi abia atunci îndrăzni să iasă la iveală Voia să vadă ce făcuseră cei doi chinezi cu Liu-San-Ciang Se furişă cu mare băgare de seamă până la locul unde poposiseră şi primul lucru pe care îl văzu, era că toţi catârii dispăruseră Apoi îl zări pe Liu-San-Ciang, legat de mâini şi de picioare Era întins pe pământ şi gemea Fără îndoială că cei doi chinezi se făcuseră nevăzuţi şi deci, Felicia nu mai avea ce să se teamă de ei, aşa că se apropie de locul unde se opriseră noaptea şi se aplecă asupra aceluia care zăcea legat, la pământ Liu-San-Ciang întoarse capul spre ea şi când o zări, gemetele sale se prefăcură într-un strigăt de bucurie — O să-mi dai drumul, nu-i aşa? făcu el — De ce te-au atacat oamenii dumitale? îl întrebă Felicia — Aceşti câini s-au răzvrătit împotriva mea, căci nu voiau să meargă mai departe în munţi M-au prădat, mi-au furat toţi banii şi lucrurile de preţ pe care le aveam la mine Asta n-ar fi nimic, dacă ne-ar fi lăsat cel puţin catârii şi proviziile Deocamdată te rog dezleagă-mă, căci frânghia îmi taie carnea şi tot trupul mi-e atât de amorţit, încât nu pot face nicio mişcare Felicia şovăi să-i împlinească rugămintea, aşa că Liu-San-Ciang se rugă din nou: — Ajută-mă! Dacă nu mă vei dezlega, va trebui să pier aici în pustiu Fii îndurătoare! — Dumneata te-ai fi îndurat de mine, dacă te-aş fi rugat? Liu-San-Ciang întoarse privirea în altă parte şi nu răspunse nimic Să-l dezlege oare? se întrebă Felicia Acest ticălos îi făcuse atât rău şi mai avea încă gânduri rele cu dânsa În astfel de împrejurări nu era oare mai bine să-l lase pradă pieirii? Dacă l-ar lăsa legat aici şi ar încerca să se întoarcă singură, ar găsi oare drumul înapoi? Nu încăpea nicio îndoială că se va rătăci, deoarece prin acel ţinut sălbatic nu era niciun drum şi ea nici nu ştia unde se află Ştia din experienţă ce însemna să te rătăceşti în această sălbăticie, căci îşi aduse aminte de odinioară când fugise de traficanţii de fete, când după scurtă vreme căzuse istovită şi era ameninţată să piară de foame şi de sete De astă dată tatăl ei n-o va mai găsi, spre a o salva de la o moarte sigură Dar dacă îl va dezlega pe chinez, situaţia ei va fi oare mai bună? Poate el cunoştea drumul care îi va duce iar spre un ţinut locuit? Liu-San-Ciang se uită iar la dânsa şi o rugă din nou: — Dă-mi drumul şi îţi voi fi recunoscător Îţi jur pe tot ce am mai sfânt că te voi duce la Sandy Creek şi voi renunţa la toate planurile pe care le aveam cu dumneata — Cunoşti drumul? — Da, îl cunosc — Bine, te voi dezlega Felicia îngenunche lângă chinez şi începu să desfacă frânghia, dar mergea foarte greu, căci cei doi servitori ai săi făcuseră nodurile foarte strânse După multă osteneală reuşi totuşi, aşa că Liu-San-Ciang fu iar în stare să se mişte şi să se ridice în picioare Îşi frecă încheieturile de la mâini şi picioare, care îi erau umflate şi îl dureau şi în timpul acesta îi blestema pe cei doi chinezi, ameninţându-i cu cele mai grozave pedepse dacă va reuşi să pună mâna pe ei — Le voi arăta eu acestor ticăloşi! De i-aş avea pe bordul iahtului meu Nu mai spuse ce ar face, dacă i-ar avea în puterea lui Felicia îl îndemnă: — Trebuie să pornim cât mai repede, înainte ca soarele să se ridice mai mult pe cer şi să se facă prea cald Am obosi repede şi n-am mai putea înainta Liu-San-Ciang avu un râs ironic — Vorbeşti ca şi când ar fi foarte uşor de făcut ceea ce spui Cunoşti cumva şi drumul pe care trebuie să-l luăm? — Ai spus doar că îl cunoşti dumneata? — Ţi-am spus asta numai spre a te face să-mi dai drumul Am avut o busolă, dar şi pe aceea mi-au furat-o cei doi nemernici — Atunci suntem pierduţi, zise Felicia deznădăjduită — Cam aşa se pare Dincotro am venit? — N-am băgat bine de seamă Ţinutul acesta e atât de pustiu, încât nu m-am putut orienta după nimic — În ce parte a apus soarele? Felicia ridică din umeri — Nici asta nu ştiu, căci eram atât de adâncită în gânduri, încât n-am văzut nimic — Nici eu n-am fost atent, răspunse chinezul, apoi se uită spre cer şi continuă: Soarele e acum între miazănoapte şi răsărit, aşa că trebuie să mergem spre apus şi anume în aşa fel că până la amiază să-l avem mereu în spatele nostru Hai să mergem Porniră la drum, trecură prin văi, peste dealuri, prin trecători, merseră ceasuri întregi, până când obosiră atât de mult, încât fură nevoiţi să se oprească spre a se odihni Când priviră în jurui lor, recunoscură cu spaimă că ajunseseră iar la locul de unde plecaseră, aşa că merseseră în cerc O întâmplare ciudată Trecură mai multe zile în care Ethel Drof avu foarte mult de lucru Finanţarea uzinelor Moulinet şi reorganizarea întregii întreprinderi cerea mult timp şi o încordare nemaipomenită a puterii ce muncă, aşa că Ethel Drof nu avu nicio clipă de răgaz, spre a se gândi la alte lucruri Fiind mereu împreună şi lucrând neîncetat cu Frank Wilkens, învăţă să-l cunoască mai bine şi să-l admire E adevărat că era un om brutal, în stare să treacă peste orice spre a-şi ajunge scopul, dar tot ce făcea dovedea că ştie ce vrea şi că avea puterea să doboare, să înlăture orice piedici i s-ar fi pus în cale Era un om de afaceri fără pereche în lume, un organizator genial, fără ajutorul căruia Ethel Drof n-ar fi reuşit niciodată să facă ordine în întreprinderea care fusese lăsată fără conducere vreme atât de îndelungată Chiar din primele zile toţi funcţionarii întreprinderii – începând de la primul director, până la cel mai tânăr practicant – simţiră mâna puternică şi energică a noului stăpân Nu mai încăpea nicio îndoială că uzinele Moulinet vor deveni în scurt timp o concurenţă puternică, pentru fabricile de automobile americane Cu toate acestea Ethel Drof nu era cu desăvârşire mulţumită şi fericită, căci simţea un mare gol în sufletul ei I se părea că viaţa ei întreagă n-are niciun scop, căci cea mai fierbinte dorinţă a ei – aceea de a-l cuceri pe Bob Wilkens pentru dânsa – era departe de a putea fi îndeplinită Din pricina aceasta, în zilele din urmă se întâmplă de mai multe ori că entuziasmul ei pentru refacerea întreprinderilor Moulinet scădea foarte mult şi că uneori părăsea pe neaşteptate conferinţele cu numeroşii oameni de afaceri şi cu conducătorii uzinelor Rătăcea fără nicio ţintă pe străzi, într-o dispoziţie de nedescris şi îi venea să plângă, simţindu-se atât de singură şi părăsită Uneori se uita cu priviri pline de invidie la perechile de îndrăgostiţi pe care le întâlnea în calea ei şi ar fi dorit din tot sufletul să fie tot atât de fericită ca şi acei tineri săraci, care se mulţumeau cu o viaţă plină de greutăţi şi nevoi, dar al căror suflet era plin de dragoste Părea însă să fie scris ca această dorinţă ai ei să nu se împlinească niciodată Bogăţia tatălui ei şi înfăţişarea ei prea puţin atrăgătoare, apăsau ca un blestem asupra întregii ei vieţi Niciodată nu-i va fi dat să cunoască puterea fermecătoare a iubirii adevărate şi veşnic va rămâne cu dorul nestins în suflet Şi în ziua aceea era foarte tristă, cu atât mai mult cu cât n-avea pe nimeni cu care să poată vorbi despre tot ce îi apăsa sufletul Dorul ei de fericire devenise şi mai mare şi mai chinuitor de când venise primăvara Frank Wilkens ar fi privit-o foarte mirat, dacă i-ar fi spus tot ce se petrecea în sufletul ei El nu cunoştea decât cifre şi afaceri şi n-ar fi fost în stare s-o înţeleagă Fără îndoială că el nu fusese niciodată îndrăgostit în viaţa lui şi nu simţise niciodată dorul de fericire şi de dragoste Din pricina aceasta Ethel Drof nu mai putu îndura vederea feţei lui aspre şi sub un pretext oarecare părăsi biroul unde lucrase cu dânsul Când ieşi prin poarta fabricii, văzu că plouă Timp de câteva clipe chibzul dacă n-ar fi mai bine să se întoarcă spre a-şi lua mantia de ploaie sau să plece cu maşina care era întotdeauna la dispoziţia ei Renunţă însă atât la mantie cât şi la automobil şi porni încet pe jos, prin ploaie De plimbări cu automobilul se plictisise demult Cu maşina trecea ca vântul pe străzi, fără a putea observa toate întâmplările mici şi mari din juru-i şi aceasta era acum singura ei distracţie La Paris nu cunoştea pe nimeni şi nici nu încercă să lege prietenii, temându-se să nu se afle ceva despre căsătoria ei nenorocită cu Gaston de Moulinet şi să nu dea loc la tot felul de clevetiri neplăcute Astfel se făcu că în timpul din urmă de cele mai multe ori mergea pe jos, sau se folosea de tramvaie şi autobuze, având astfel prilejul să observe mai de aproape pe cei din jurul ei; să le asculte convorbirile şi să se abată astfel de la gândurile triste care o chinuiau neîncetat Pe când mergea astfel de-a lungul zidului împrejmuitor al fabricii, ploaia începu să cadă cu putere; se adăposti sub intrarea unei porţi, ca să nu o ude până la piele Nu era însă singură acolo, căci odată cu dânsa, sub aceeaşi poartă îşi căutase adăpost un bărbat de statură înaltă, cu înfăţişarea plăcută Acesta izbucni în râs când o văzu pe Ethel Drof, a cărei rochie subţire de vară fusese udată toată — Aşa se întâmplă când omul nu e prevăzător şi nu-şi ia pardesiul, zise el în glumă Cerul a avut grijă să-ţi aducă aminte că prevederea e o virtute şi ţi-a tras o spălătură bună, domnişoară Ethel Drof îi aruncă o privire cercetătoare şi îşi dădu seama că tânărul avea o înfăţişare foarte simpatică; mai cu seamă ochii săi negri îi plăcură foarte mult În urma acestei constatări, Ethel Drof – căreia nu-i prea plăceau cunoştinţele făcute pe stradă – se arătă mai binevoitoare şi râzând la rândul ei, răspunse: — Cine s-ar fi aşteptat ca vremea să se strice atât de neaşteptat? — Mama mi-a spus de ieri că vremea se va strica, făcu tânărul râzând — Ea ştie să prezică vremea? îl întrebă Ethel — Ah, da, are o bătătură la picior şi de câte ori o doare, ştie cu siguranţă că vremea se va strica repede Ethel râse cu poftă la auzul acestui răspuns hazliu şi nu părea defel supărată că ploaia se înteţea tot mai mult, făcându-i cu neputinţă plecarea din adăpostul unde se afla cu acel tânăr simpatic Vorbiră despre tot felul de lucruri despre care se vorbeşte în astfel de împrejurări, dar deodată tânărul zise: — Din nefericire timpurile prin care trecem sunt atât de grele, încât gândurile ne sunt mereu îndreptate la câştig Din glasul lui răsuna o oarecare amărăciune — Mi se pare că ai trecut prin încercări neplăcute? îi zise Ethel Drof Tânărul izbucni într-un râs tăios — Din nefericire da, domnişoară Şi chiar acum sunt fără lucru, căci am pierdut un post bun, în care am lucrat cu multă tragere de inimă ani de-a rândul — Ah, asta e foarte trist! exclamă Ethel Drof Tânăra femeie simţi un fior străbătându-i trupul şi când străinul observă aceasta, îşi dezbrăcă îndată pardesiul, i-l întinse şi zise: — Îmbracă repede pardesiul, căci după ploaie s-a făcut răcoare şi văd că tremuri de frig Ethel făcu o mişcare de împotrivire — Ah nu, păstrează-ţi pardesiul Îţi mulţumesc pentru amabilitatea dumitale, dar — Te rog foarte stăruitor să nu mă refuzi, răspunse el Nu mai şovăi şi îmbracă îndată pardesiul De astă dată Ethel se supuse şi zise: — Mi se pare că eşti un om foarte energic Nici nu mai îndrăznesc să spun nu — Nu eşti prima femeie care îmi spune acelaşi lucru, începu el, dar şovăi, se uită lung la dânsa, apoi râse şi continuă: Ah, iartă-mi scăparea din vedere, nici nu m-am prezentat încă Ethel Drof făcu un gest de împotrivire şi răspunse: — Doar nu suntem într-un salon, aşa că n-avem nevoie să respectăm prea mult regulile aşa-zisei bune cuviinţe — Ai dreptate, domnişoară Pe stradă, în toiul unei ploi torenţiale astfel de formalităţi mai pot fi trecute cu vederea De altminteri nici nu prea are importanţă să ştim cum ne cheamă pe fiecare din noi Lucrul de căpetenie este că ne aflăm la adăpost şi nu ne udă ploaia, nu-i aşa? Spunând aceste cuvinte, el se uită adânc în ochii tinerei femei şi inima ei începu să bată mai cu putere, cu atât mai mult, cu cât tânărul se apropiase de dânsa, şi îi pusese braţul în jurul umerilor spre a o trage mai înăuntru în gang, ca s-o ferească de ploaia care cădea cu putere Timp de câteva clipe se lăsă tăcere între ei, apoi Ethel Drof întrebă: — Dacă ploaia ne mai ţine aici, am putea continua conversaţia noastră, nu-i aşa? — Cu cea mai mare plăcere Unde ne oprisem? — Că şi alte femei ţi-au spus că eşti foarte energic Îmi dai voie să te întreb cine sunt acele altele? Poate soţia dumitale? Tânărul clătină capul — N-am soţie, ci numai o mamă bună şi dragă cu care locuiesc împreună Ea a adus multe jertfe pentru mine şi aş fi vrut să-i fac o viaţă lipsită de griji — Ai fi vrut? repetă Ethel uitându-se lung la el El dădu din cap cu un aer grav — Da, însă din nefericire buna mea voinţă nu e de ajuns Cum să-i fac mamei o viaţă fericită, dacă nu mai câştig nimic? — Nu trebuie să pierzi nădejdea, căci vei găsi în curând altă ocupaţie Tânărul o privi pieziş, şi întrebă: — Şi dumneata lucrezi undeva, domnişoară? Ethel şovăi câteva clipe, neştiind ce să răspundă, apoi zise repede: — Da, fireşte — Dacă e aşa, atunci vei şti că în timpurile de faţă e foarte greu să găseşti un alt post Mai cu seamă pentru ingineri situaţia e şi mai grea, căci sunt prea mulţi — Eşti inginer? îi întrebă Ethel Drof cu interes — Da; timp de cinci ani am lucrat la uzinele Moulinet — Ah, foarte interesant! El deveni atent — Lucrezi cumva şi dumneata tot acolo? Ethel dădu din cap şi răspunse, scurt: — Da Totuşi nu îndrăzni să se uite la el, căci la întrebarea lui se făcuse palidă şi inima începuse să-i bată şi mai tare, iar gândurile i se învălmăşiră în creier De nu i-ar pune şi alte întrebări! gândi ea Ce-ar putea să-i răspundă? — În birou? auzi dânsa din nou glasul plăcut al tânărului — Da — La contabilitate? — Da — Ah, de aceea au te-am cunoscut Dacă ai fi fost stenotipistă, ar fi trebuit să te întâlnesc câteodată, dar cu contabilitatea n-am avut niciodată de-a face în tot timpul când am fost în serviciul uzinelor — Slavă Domnului! Tânărul o privi foarte uimit şi o întrebă: — Ce vrei să spui cu asta? Ea roşi şi zise încurcată: — Am vrut să spun: Slavă Domnului că a mai stat ploaia El respiră uşurat — Ah da! Întâi am crezut că mulţumeşti lui Dumnezeu, că nu ne-am întâlnit niciodată în serviciu — Nu, nu, n-am vrut să spun nicidecum aşa ceva — De altminteri îmi pare foarte rău că nu ne-am întâlnit niciodată — Adevărat? — Foarte adevărat! Dumitale nu? Ethel zâmbi — Ba da, şi mie — Din cele dintâi cuvinte pe care le-am schimbat împreună, am căpătat impresia că ne-am fi înţeles foarte bine Ethel roşi din nou, căci aşa ceva nu-i spusese încă niciun bărbat până atunci — Poate ai rămas cu această impresie din pricina vremii rele care a făcut să ne întâlnim aici? El clătină încet capul şi zise: — Poate şi stelele să aibă vreo înrâurire Ethel Drof izbucni în râs şi întrebă: — Stelele? Doar acum ziua în amiaza mare nu sunt stele pe cer — Mă refer la acelea sub care ne-am născut noi amândoi Trebuie să fie vreo legătură între ele — Trebuie să-mi lămureşti mai bine ce vrei să spui cu asta — Te voi putea lămuri numai dacă îmi vei spune în ce zi şi ce lună te-ai născut — Am văzut lumina zilei la zece august — Iar eu la şaisprezece martie, răspunse tânărul inginer Minunat! Am dorit demult să mă întâlnesc cu o femeie născută în zodia leului, căci numai ea s-ar potrivi cu un bărbat născut în zodia mistreţului Ethel Drof râse iar şi răspunse: — Îmi vorbeşti în enigme şi mărturisesc că nu te înţeleg Nu pricep ce vrei să spui cu femeia-leu şi cu bărbatul-mistreţ — Nu te-ai ocupat niciodată cu astrologie, domnişoară? — Nu Am auzit despre această ştiinţă, dar nu mi-am luat niciodată timp să mă îndeletnicesc cu ea — E o ştiinţă foarte interesantă — Adevărat? — Eu am mare încredere în astrologie O drept că stelele nu hotărăsc soarta oamenilor, totuşi au o foarte mare înrâurire asupra ei Aş putea să-ţi spun fapte care ţi-ar dovedi că între cer şi pământ sunt multe taine pe care nu le putem învăţa în şcoală Numai faptul că noi doi, femeia-leu şi bărbatul-mistreţ, ne înţelegem atât de bine, trebuie să-ţi fie o dovadă îndestulătoare că astrologia nu e o ştiinţă deşartă Un astrolog renumit mi-a prezis pentru ziua de azi o mare supărare şi în acelaşi timp cunoştinţa cu o persoană simpatică Totul s-a întâmplat aşa cum mi s-a prezis Azi mi s-a făcut cunoscut de către direcţia uzinelor Moulinet că nu mai are nevoie de serviciile mele, din pricina reorganizării întreprinderii şi tot astăzi am avut plăcerea să fac cunoştinţa dumitale, care mă face să uit toată supărarea pe care am avut-o — Eşti un mare linguşitor, răspunse Ethel Drof, râzând — Nicidecum, îţi vorbesc adevărul, dragă domnişoară Sunt recunoscător întâmplării care a făcut ca drumurile noastre să se întâlnească şi încrederea mea în astrologie a crescut şi mai mult în urma acestui fapt — Mi-ar face plăcere dacă mi-ai povesti mai mult despre această ştiinţă interesantă — Cu dragă inimă Îmi dai voie să te invit într-o mică cofetărie, care e foarte aproape de aici? Ethel Drof şovăi câteva clipe Să primească oare această invitaţie? Nu va fi nevoită să-şi spună numele? Pe când se gândea astfel, auzi iar vocea inginerului: — Dă-mi voie, domnişoară, să repar omisiunea de adineauri şi să mă prezint Mă numesc Alfred Bergère, până azi inginer la uzinele Moulinet, însă de azi înainte fac parte din numeroasa armată a celor fără lucru Nădăjduiesc însă că acest fapt nu va fi o piedică pentru cunoştinţa noastră, cu atât mai mult, cu cât sper că stând de vorbă mai mult cu dumneata, voi putea uita de femeia fără inimă care conduce acum uzinele Moulinet Ethel îşi muşcă buzele şi îşi întoarse privirea în altă parte, spre a nu trăda lui Alfred Bergère, cât de mult o duruseră cuvintele lui Apoi zise repede: — Te însoţesc bucuroasă Tânărul îi luă mâna şi o sărută — Mii de mulţumiri, dragă domnişoară Apoi o privi rugător şi ea ghicindu-i gândul, răspunse repede: — Eu mă numesc Ethel Georges, domnule Bergère Pentru nimic în lume nu şi-ar fi spus în clipa aceea numele ei adevărat El păru să nu se îndoiască câtuşi de puţin de adevărul spuselor ei, căci îi oferi braţul şi zise: — Deşi mi-ar fi fost mai plăcut să ai alt nume decât acel al actualei stăpâne a uzinelor Moulinet, totuşi îmi pare bine că te-am cunoscut şi că voi avea prilejul să stau câtva timp de vorbă cu dumneata Un bărbat încântător Încă două zile şi vor ajunge la Sidney Raul Bernard nu-şi mai putea stăpâni neliniştea de care se simţea cuprins de câte ori se gândea la asta, precum şi la revederea pe care o va avea cu Felicia de Martigny Până atunci îi făcuse o deosebită plăcere să se gândească la tânăra fată, dar de când vorbise cu Mabel Stanley, simţea cum îndoială i se strecurase în suflet Abia acum îşi dădu seama că o neglijase pe Mabel într-un chip aproape jignitor şi îşi făcea cele mai mari mustrări din această pricină, cu atât mai mult cu cât era cu adevărat mişcător ceea ce sărmana fată făcuse pentru dânsul, fugind din casa părintească El preţuia această jertfă în toate mărimea ei dar cu toate acestea! Dacă ar fi rămas acasă, ar fi fost mai bine pentru ei amândoi Era foarte firesc să ajungă la această încheiere, deoarece Raul făcea parte dintre acei bărbaţi pentru care femeia are farmec numai dacă se lasă cucerită greu şi care nu vor ca femeile să se arate îndrăgostite de ei Mabel Stanley îi arătase prea multă dragoste Ar fi fost cu totul altfel, dacă ar fi trebuit să înfrunte piedici şi greutăţi de tot felul spre a o putea cuceri, dacă i-ar fi fost teamă să nu-i fie răpită de alt bărbat Din pricina aceasta toate gândurile lui se îndreptau numai spre Felicia, pe ea o vedea înaintea ochilor şi ziua şi noaptea în vis, chipul ei îl avea adânc întipărit în suflet şi numai pe ea o dorea Ce va face când va ajunge la Sidney? Îşi pregăti dinainte un plan, cum se va duce în munţi spre a o întâlni pe Felicia Dar ce să facă oare cu Mabel Stanley? Ce bine ar fi, dacă ea şi-ar da în sfârşit seama, că inima lui nu o va putea cuceri niciodată şi dacă s-ar întoarce la New-York! Era doar tânără, frumoasă şi bogată, aşa că va găsi alţi admiratori, va face cunoştinţă cu alţi bărbaţi şi unul din aceştia va şti să-i cucerească dragostea şi s-o facă fericită Deşi Raul Bernard ar fi vrut să se retragă în cabina lui, să rămână singur, totuşi nu se putea, trebuind să ia parte la mese şi afară de asta nu se cădea s-o lase pe Mabel singură toată ziua Stătea de vorbă cu dânsa, dar sărmana fată îşi dădea seama că gândurile lui erau departe Faptul acesta o durea nespus, totuşi îşi stăpânea durerea Cu toate că de multe ori îi venea să plângă, îi arăta mereu o faţă zâmbitoare Printre călători se afla şi un grec care purta frumosul nume de Xenophon Hypergos Se distingea printr-o îmbrăcăminte deosebit de elegantă şi părea să se intereseze foarte mult de Mabel Stanley Era mereu în jurul ei şi ochii lui negri o priveau cu vădită admiraţie De câte ori se ivea prilejul, îi făcea te felul de mici servicii, spre a putea astfel începe o conversaţie cu dânsa Când Raul Bernard nu era lângă ea, Mabel se plictisea foarte mult, aşa că se arătă dispusă să înceapă conversaţia cu elegantul grec, cu atât mai mult cu cât acesta ştia şi vorbească frumos şi s-o distreze După scurt timp cei doi tineri erau mereu împreună şi astfel Raul Bernard văzu această legătură care părea să se prefacă repede într-o prietenie mai strânsă Odată îi găsi pe amândoi pe punte, atât de adânciţi în convorbirea lor, încât nu-şi mai dădeau seama ce se pe trecea în jurul lor El trecu pe lângă ei fără să fi fost văzut şi se aşeză în apropierea lor, spre a-i observa Amândoi păreau foarte veseli şi râdeau Ce vorbeau oare? Raul Bernard întinse capul, ca să vadă şi să audă mai bine Grecul luase mâna tinerei fete şi o ţinea într-a lui în aşa fel, încât mâna ei era cu palma în sus Apoi se aplecă asupra ei şi Ce obrăznicie! Acest grec pomădat şi ferchezuit îndrăznise să-i sărute mâna şi Mabel îi îngăduise aceasta, fără nicio împotrivire? Era de necrezut Ce lipsă de bun simţ! Ea nu vedea cât de antipatic era acest tip? Sau nu cumva îi plăcea? N-avea decât să stea de vorba cu acel crai nesuferit Pentru el, Raul, era mai bine dacă Mabel se va mângâia cu altul Se aşeză pe un scaun, lăsă privirea să rătăcească în largul mării şi se gândi la Felicia Totuşi nu reuşi să alunge priveliştea pe care o avusese cu câteva clipe în urmă Deodată îşi dădu seama că era necăjit de faptul că Mabel Stanley se împrietenise eu acel Xenophon Hypergos Dacă se lăsa încântată atât de repede de alt bărbat, fără îndoială că iubirea ei pentru dânsul nu era prea mare Ei da, o fată atât de tânără! Pesemne că acest individ dezgustător îi impunea foarte mult Poate îl găsea chiar încântător, cu părul lui pomădat şi cu hainele atât de vătuite, încât tot trupul părea alcătuit numai din unghiuri şi linii drepte! După câteva minute Raul Bernard se sculă iar de la locul său şi se furişă lângă cei doi tineri Amândoi erau încă unul lângă altul Pesemne că onorabilul domn Xenophon Hypergos îi povestea tinerei fete ceva foarte interesant, căci ea îl asculta cu mare luare-aminte, urmărind cuvânt cu cuvânt tot ce spunea, zâmbindu-i încântată Raul Bernard îşi muşcă înciudat buzele Deodată se întoarse şi se depărtă cu paşi repezi Nu era o prostie să se supere pentru faptul că Mabel Stanley se împrietenise cu grecul? El doar n-o iubea, aşa că n-avea nimic da spus, dacă altul îi făcea curte Totuşi îi era necaz de supărarea lui, pentru că Mabel se uita la alt bărbat Raul nu mai auzi râsul în care izbucnise tânăra fată când îl văzuse plecând atât de înfuriat Până atunci nu se prea sinchisise de dânsa, dar din ziua aceea era hotărât să nu-i mai dea defel atenţie Seara se gândi întâi nici să nu se ducă la masă în sala cea mare a vaporului, dar apoi se răzgândi, se îmbrăcă cu şi mai multă îngrijire, îşi legă cravata cu adevărată artă şi se parfumă chiar La masă îi va arăta drăgălaşei fete că lui îi era cu desăvârşire indiferentă Era hotărât să nu vorbească nimic cu ea, s-o lase să se plictisească N-avea decât să se distreze mai târziu cu grecul ei pomădat şi vătuit Deoarece pierduse cam mult timp cu îmbrăcatul, ajunse târziu la masă şi toţi călătorii se aşezaseră la locurile lor Raul Bernard vru să se ducă la al său, dar văzu că acesta era ocupat Pe scaunul lui, lângă Mabel Stanley, şedea domnul Xenophon Hypergos Asta era prea mult! Înălţându-şi trupul şi luând o atitudine foarte hotărâtă, se apropie de el — Scuză-mă, domnule, dar ai făcut o greşeală şi te-ai aşezat pe locul meu Glasul lui Raul Bernard suna aspru Grecul se uită la el şi zâmbi cam încurcat — Nu m-am înşelat, dar am crezut că nu vei mai veni la masă Apoi continuă cu glas rugător: — Dacă vrei să fii drăguţ, să schimbăm pentru astă-seară locurile Domnişoara Stanley şi cu minte tocmai avem o conversaţie foarte interesantă pe care n-am vrea s-o întrerupem Raul Bernard făcu o mutră nepăsătoare şi răspunse: — Din partea mea putem să le schimbăm, căci la urma urmei puţin îmi pasă unde voi şedea Vă doresc la amândoi petrecere frumoasă Trecu de partea cealaltă a mesei şi luă loc pe scaunul grecului, care se afla chiar în faţa celor doi tineri, dar când se serviră mâncărurile, el nici nu le atinse, căci îi pierise pofta de mâncare Raul Bernard se sili să nu se uite defel la Mabel Stanley şi Xenophon Hypergos, dar o putere mai mare decât voinţa lui îi atrăgea mereu privirile spre ei, aşa că din când în când ridica ochii şi îi observa pe furiş El nu mâncă nimic, dar cu atât mai mult bău, spre a-şi îneca supărarea şi dispoziţia rea de care se simţea cuprins Ce se petrecea în sufletul său? Era oare gelos? Prostii! Pe Mabel Stanley n-o iubea, aşa că nu putea să fie gelos din pricina ei! Era numai înfuriat de obrăznicia grecului cel spilcuit Pentru a-şi abale gândurile, vru să înceapă o conversaţie cu vecina lui de masă; spre nenorocul său însă, aceasta era o fată cam bătrâioară, urâtă şi pe lângă toate acestea şi cam tare de-o ureche, aşa că ar fi trebuit să strige în gura mare spre a fi auzit de dânsa Se lipsi deci şi de plăcerea unei conversaţii cu vecina lui şi se plictisi mai departe În sfârşit, masa se isprăvi şi călătorii se ridicară de la locurile lor Părăsiră sala de mâncare Unii se urcară pe punte să privească marea, alţi se duseră la bar ca să mai bea câte ceva şi să danseze Când şi Raul Bernard părăsi sala de mâncare, Mabel Stanley, care se despărţise de grec, se apropie de el şi îi zise: — Bună seara, Raul El îi strânse în treacăt mâna pe care ea l-o întinsese — Ţi-a părut tare rău că n-ai stat astă-seară lângă mine? îl întrebă Mabel zâmbind — Nicidecum Sper că te-ai distrat bine — Ah da, a fost foarte plăcut Grecul acesta e un bărbat încântător — Daaa? Găseşti? Cu atât mai bine pentru tine! — Nici nu-ţi poţi închipui ce frumos ştie să vorbească A călătorit prin toată lumea şi ştie să povestească lucruri foarte interesante Vorbeşte şapte limbi tot aşa de bine ca limba lui maternă — E demn de toată admiraţia, răspunse Raul Bernard cu ironie Mabel nu luă în seamă batjocura şi întrebă: — Eşti dispus să mai rămânem împreună vreo oră? — În locul tău aş prefera compania acestui interesant domn Xenophon Hypergos Mabel avu un râs ştrengăresc — Ba timp de un ceas aş vrea să-ţi dau ţie preferinţă Hai să mergem şi noi la bar — Politeţea îmi impune să-ţi împlinesc dorinţa, aşa că putem merge, dacă ţii atât de mult Abia intrară în bar, când apăru şi grecul Avea aerul că o caută pe Mabel şi ar fi avut chef să ia loc la masa lor, dar Raul Bernard îi aruncă o privire atât de duşmănoasă, încât nu îndrăzni şi se aşeză la altă masă, dar atât de aproape, încât o putea vedea bine pe Mabel Raul Bernard comandă o sticlă cu şampanie — Ce vrei să serbezi astăzi? îl întrebă Mabel, când chelnerul aduse sticla — Nimic, dar putem bea şi aşa o sticlă cu şampanie, fără un motiv deosebit Muzica cânta şi lumea dansa Domnul Xenophon Hypergos se ridică de la locul său şi se apropie de masa la care şedeau Mabel Stanley şi Raul Bernard, cu gândul s-o invite pe tânăra fată la dans, dar când Raul văzu aceasta, sări în picioare şi i-o luă grecului înainte, aşa că acesta fu nevoit să se retragă După câtva timp, se repetă aceeaşi manevră, de astă dată însă grecul fusese mai repede şi reuşi s-o invite pe Mabel înaintea lui Raul Bernard Domnul Xenophon Hypergos dansă foarte bine Raul văzu cum Mabel se lipea de pieptul lui şi sângele i se urcă la cap Cu un zâmbet triumfător, grecul o aduse pe Mabel Stanley la locul ei — A fost admirabili exclamă tânăra fată, cu faţa strălucitoare de bucurie şi plăcere Dansează atât de uşor încât pare că zboară şi ştie să conducă minunat Raul Bernard era foarte necăjit, dar se stăpâni şi nu răspunse nimic Muzica intona iar o melodie de dans Grecul se apropie din nou de masa lor, făcu lui Raul obişnuita plecăciune şi întrebă: — Îmi dai voie? Raul clătină energic capul şi răspunse tăios: — Nu nu dau voie — Dar asta e Raul Bernard îi curmă vorba: — Crede ce vrei, pe mine nu mă interesează câtuşi de puţin De altminteri nici nu mai e nevoie să-ţi dai osteneală, căci voi dansa toate dansurile cu domnişoara Stanley Cu un zâmbet batjocoritor grecul îi întoarse spatele şi se duse la masa lui Încântată, Mabel urmărise cu luare-aminte toată scena Raul Bernard era gelos şi ea triumfa Numai pentru a ajunge aici, începuse prietenia cu grecul pe care de fapt nu-l putea suferi Ea îl văzuse pe Raul dându-i târcoale pe când se afla cu Xenophon Hypergos pe punte şi de aceea îi dăduse acestuia mâna, sub pretextul de a-i prezice viitorul în palmă Continuase apoi acest joc şi chiar ea rugase pe domnul Hypergos să se aşeze la masă lângă dânsa Prin aceasta manevră şireată îl adusese pe Raul Bernard acolo unde voia să-l aibă Totuşi se prefăcu foarte surprinsă şi îl întrebă pe Raul: — De ce l-ai respins cu atâta asprime pe domnul Hypergos? Doar nu puteai să ştii dacă nu mi-ar fi făcut plăcere să mai dansez cu dânsul De altminteri nici nu ştiu de unde ţi-ai luat dreptul să dispui în felul acesta de mine? Sunt liberă şi pot să fac ce vreau — Ba nu eşti liberă defel, căci eşti logodnica mea — Ah, deodată ţi-ai adus aminte de asta? Raul făcu un gest prin care vru să-i dea a înţelege că nu doreşte să aibă nicio discuţie împreună şi zise: — Mi-ar fi foarte neplăcut să avem o ceartă — Nici prin gând nu-mi trece să mă cert cu tine, aş vrea însă să ştiu ce ai cu grecul! — N-ar fi nevoie să-ţi spun, totuşi te voi lămuri N-am venit cu tine la bar, pentru ca să dansezi cu acest spilcuit pomădat şi antipatic — Dar eu am venit să dansez! — Vei dansa cu mine şi cu nimeni altul Mabel se prefăcu supărată — Viaţa mea promite să devină foarte plăcută, dacă mă tiranizezi de pe acum, când nici nu suntem căsătoriţi Raul nu răspunse nimic, dar în sinea lui se gândi: În zadar te aştepţi la căsătorie, căci vei avea o mare dezamăgire Ea îi ghici gândurile şi îşi zise: Acum te-am prins bine Gelozia e aliata mea şi cu ajutorul ei voi ajunge în curând soţia ta Ţinându-se de făgăduială, Raul dansă toată seara cu Mabel Stanley Ea se lipi strâns de pieptul lui şi se simţi fericită la atingerea trupului său Avuseseră de gând să rămână numai un singur ceas la bar, trecură însă mai multe şi după prima sticlă de şampanie băură altele Când în sfârşit se duseră la culcare, nu-şi mai luară noapte bună numai cu o strângere de mână, ci cu sărutări înfocate Izbânda Timonierul şi Tobias Mellor reuşiră să treacă cu bine râul şi se ascunseră în pădure spre a aştepta noaptea şi apoi să se furişeze la locul de pe mal unde se afla barca Aşteptarea le fu lungă, mai cu seamă că trebuiră să stea ascunşi şi nemişcaţi, pentru a nu fi descoperiţi de sălbatici, dacă aceştia ar fi venit pe acolo În sfârşit se lasă întunericul Cu mare băgare de seamă şi privind mereu în jurul lor, ca să nu fie surprinşi de nimeni, înaintară de-a lungul malului, până unde râul se revărsa în mare — De aici nu mai poate fi departe până la locul unde se află barca, zise timonierul şi porni înainte Nu zăriră niciun sălbatic; pesemne că aceştia erau în satul lor şi dormeau duşi Noaptea era luminată de lună, aşa că după câtva timp cei doi bărbaţi putură vedea barca şi o luară mai repede într-acolo Era prinsă între două stânci, cam la o sută de metri de mal Timonierul şi Tobias Mellor intrară în apa care nu era adâncă, se apropiară de barcă şi o examinară cu luare-aminte — Avem noroc că nu s-a sfărâmat când s-a lovit de stânci, zise timonierul Dar nu ştiu cum o vom scoate de aici — Ne va da mult de lucru — Cred şi eu, căci e mare şi grea Să încercăm dacă n-o putem împinge Pune şi dumneata umărul Îşi proptiră umerii de pupa bărcii, împinseră din răsputeri, nu reuşiră însă să mişte barca din loc, căci era bine înţepenită între cele două stânci — Mi-e teamă că n-o să facem nicio ispravă, zise misionarul, descurajat — Nu se poate, trebuie să reuşim, răspunse timonierul cu încredere Înconjură barca şi cercetă felul cum era prinsă între stânci — Da, vom reuşi, mai zise el odată Numai jumătate e prinsă, cealaltă jumătate e în apă Dacă vom pune greutăţi la proră, se va ridica în partea cealaltă şi va aluneca de la sine în apă — Ce greutăţi să punem? Timonierul arătă spre mal şi zise: — Uite colo sunt pietre destule Le vom căra încoace şi le vom aşeza la prora bărcii Începură să care pietre grele, una câte una, până când timonierul spuse: — Aşa, acum va fi de ajuns — Dar văd că nu se mişcă încă — Să ne urcăm şi noi în barcă şi atunci va merge După ce amândoi se urcară în barcă, aceasta începu într-adevăr să se aplece înapoi — Merge; să-i mai dăm puţin ajutor şi vom scăpa, zise timonierul Luă apoi o cange, o propti de stâncă şi începu să împingă din toate puterile Străduinţele lui nu fură zadarnice, căci barca începu să alunece, întâi încet, apoi tot mai repede şi după câteva clipe plutea pe apă — Am reuşit! exclamă timonierul voios Acum să scoatem pietrele, fiindcă nu mai avem nevoie de ele Le aruncară peste bord, pe urmă timonierul luă o vâslă cu care împinse barca spre mal, o legă cu o frânghie lungă de o stâncă şi zise misionarului: — M-am aşteptat ca barca să se fi găurit, căci atunci când am fost aruncaţi la mal de furtună, lovitura a fost foarte puternică şi s-a auzit trosnind lemnul; se vede însă că a fost numai catargul care s-a rupt şi a căzut peste bord — Tot am avut puţin noroc — Să nădăjduim că-l vom avea şi mai departe Acum hai să pornim — Stai să ne sfătuim bine ce avem de făcut — Înainte de toate, trebuie să ne furişăm în sat — Adică la coliba în care se află soţia căpitanului dumitale şi copila — La intrarea colibei vor fi negreşit paznici, dar pe aceştia îi voi speria iar cu lampa mea electrică şi o vor lua la fugă — Lampa dumitale mai funcţionează? Bateria nu s-a sfârşit încă? — Voi încerca chiar acum, răspunse timonierul şi scoase lampa din buzunar Dar când vru s-o aprindă, ea nu mai făcu lumină — Ce s-a întâmplat oare? Deschise cutia şi scoase bateria, dar văzu că aceasta era cu desăvârşire udă şi când o luă în mână, se prefăcu în bucăţi — Când am trecut râul înot, a pătruns apă în ea şi mi-a stricat bateria Dacă aş fi scos-o îndată şi aş fi uscat-o, ar mai fi funcţionat, dar acum nu mai pot face nimic cu ea Cu un gest înciudat o aruncă în mare — Ce facem acum? — Trebuie să încercăm pe altă cale — Ce te faci cu paznicii? N-avem nicio armă — Poate îi vom găsi dormind — Dar dacă se vor deştepta când ne vom apropia? — Va trebui să ne luptăm cu ei — Vom face zgomot şi atunci vor veni toţi sălbaticii pe capul nostru — Să ne dăm silinţa să-i înlăturăm fără să facem zgomot — Cum? — Îi vom doborî cu lovituri Misionarul clătină îngrijorat capul şi zise: — Eu nu sunt în stare să dobor în felul acesta un om — Dar aceştia nu sunt oameni, ci sălbatici — Totuşi, nu pot — Atunci mă voi lupta singur cu ei Timonierul se mai întoarse o dată la barcă şi luă cangea care avea un vârf ascuţit de fier — Aşa cangea aceasta e ca şi o suliţă Hai să mergem acum şi să nu mai pierdem timpul atât de preţios Se îndrept că spre pădure, părăsiră drumul care ducea spre satul sălbaticilor şi se furişară cu mare băgare de seamă pe potecă, spre a nu fi descoperiţi de cineva După vreo trei sferturi de oră de mers, ajunseră la poiana unde se afla satul, car înainte de a porni mai departe, cercetară împrejurimile cu mare luare-aminte — Acolo e coliba unde se află soţia căpitanului şi copila, zise timonierul în şoaptă, arătând în acea direcţie — Pe paznici îi vezi? — Zăresc doi inşi care sunt întinşi pe jos — Da, acum îi văd şi eu; mi se pare că dorm — Nu mai încape nicio îndoială De altminteri ce să facă acum în toiul nopţii, decât să doarmă? Aşteaptă-mă aici; eu mă duc să le fac de petrecanie — Vrei să-i omori? — Ştii cumva alt mijloc mai bun? — E îngrozitor — Îngrozitor a fost şi atunci când s-au năpustit asupra noastră în pădure şi i-au ucis pe toţi tovarăşii mei cu săgeţile lor otrăvite Mai îngrozitor va fi când o vor ucide pe sărmana femeie şi pe copilă, spre a-şi potoli furia când vor vedea că femeia nu e o zeitate cum o cred acum şi că nu e în stare să facă minunile la care se aşteaptă din partea ei În astfel de împrejurări îţi închipui poate că voi sta la îndoială de a trimite pe lumea cealaltă două din aceste fiare cu chip de om? Ba o voi face chiar cu cea mai mare plăcere şi bucurie, numai să reuşesc Aşadar, aşteaptă-mă aici şi vino după mine când vei vedea că îţi fac semn Timonierul luă cangea şi se furişă în poiană, spre coliba în faţa căreia dormeau cei doi sălbatici Tobias Mellor îşi întoarse privirea în altă parte, spre a nu vedea ce se va întâmpla Când se întoarse iar într-acolo după câteva clipe, îl zări pe timonier care îi făcea semne să se apropie — A mers minunat şi aceşti doi nemernici nu ne vor mai sta în cale, şopti timonierul când Tobias Mellor se apropia de dânsul, apoi îi arătă cele două trupuri neînsufleţite ale sălbaticilor Misionarul nici nu se uită la ele, ci zise: — Hai să mergem mai departe Amândoi se furişară în colibă — Doamnă Barnabe, strigă încet timonierul, aplecându-se asupra femeii care dormea şi atingându-i uşor umărul Dolores se deşteptă îndată şi se ridică speriată În spaima ei vru să ţipe, dar auzi iar glasul timonierului, pe care de astă dată îl recunoscu — Taci, nu striga căci altfel suntem pierduţi Scoală repede, trebuie să fugim Unde e Darling? — Aici, doarme lângă mine Timonierul se aplecă, ridică în braţe fetiţa care dormea adânc şi zise misionarului: — Dumneata o vei conduce pe doamna Barnabe; acum să plecăm cât mai repede Ieşi din colibă cu fetiţa în braţe, iar Dolores şi misionarul îl urmară — Încet, să nu facem zgomot, şopti timonierul Păşiră cât putură mai uşor şi se furişară din nou pe drumul care ducea spre mal Abia după ce se depărtară o bucată bună de drum pe poiană, se încumetară să meargă mai repede Drumul era foarte rău şi Dolores se poticni de mai multe ori, dar misionarul o sprijini la timp, aşa că nu căzu În sfârşit, ajunseră la marginea pădurii şi de aici porniră în fugă spre râu, de teamă să nu fi fost simţiţi şi urmăriţi de sălbatici Ajungând la mal, timonierul strigă: — Acum repede în barcă! El păşi înainte prin apa care nu era adâncă, o culcă pe Darling în barcă, fără ca aceasta să se fi deşteptat, apoi, împreună cu misionarul o ajută şi pe Dolores să se urce în barcă Deşi dusese şi pe fetiţă în braţe, nu uitase să ia nici cangea cu care începu să împingă barca de la mal, după ce dezlegase frânghia cu care fusese legată Valurile care se izbeau de mal nu erau prea puternice, aşa că reuşi să treacă uşor prin ele Când ajunseră în apă mai liniştită, timonierul începu să vâslească din răsputeri şi după scurt timp se aflau la o depărtare destul de mare de mal Aici se opri să se odihnească puţin — Totul a mers bine şi suntem salvaţi, zise el către Dolores şi misionar Doamnei Barnabe nici nu-i venea încă să creadă şi răspunse: — Mi se pare ca o adevărată minune Iubirea încolţeşte Ethel Drof nu-şi putu reţine un zâmbet când intră în mica cofetărie unde văzu colţişoare tainice, parcă anume făcute pentru îndrăgostiţi Fără îndoială că acolo se schimbaseră multe strângeri de mână calde şi poate chiar multe sărutări fierbinţi Auzise de multe ori despre astfel de cofetării discrete, unde se întâlneau îndrăgostiţii, dar până atunci nu vizitase încă niciuna Singură nu avea niciun rost să se ducă pe acolo, iar când era în societate, vizita de obicei numai localurile mari, unde se duc oamenii din lumea bună Nu era deci de mirare că deveni sfioasă şi se înroşi, când luă loc la masă, după ce însoţitorul ei îi ajutase să-şi dezbrace pardesiul pe care i-l dăduse când fusese surprinsă de ploaie Nu ştia ce atitudine să ia, cum să se poarte, fără să bănuiască cât de bine o prindea această sfiiciune Pentru dânsa această situaţie cu totul nouă avea un farmec deosebit Îi era ca şi când ar fi fost o prinţesă care are o aventură tainică, neştiută de nimeni Era atât de stingherită încât nu ştiu ce să răspundă, când chelnerul o întrebă ce doreşte Alfred Bergère zâmbi şi zise: — Cred că vei bea o ciocolată cu multă frişcă; ştiu că asta place mult fetelor Deşi ei nu-i plăceau astfel de dulciuri, nu îndrăzni să se împotrivească şi după câteva clipe chelnerul aduse o ceaşcă cu ciocolată şi o farfurie plină cu frişcă, pe care le puse în faţa ei Din copilăria ei Ethel Drof nu mai băuse aşa ceva De astă dată însă sorbi ascultătoare din băutura caldă şi dulce, nevoind să mărturisească că i-ar fi plăcut mai bine absintul pe care şi-l comandase inginerul Amândoi se simţeau cam stingheriţi, aşa încât conversaţia cam lâncezea După o tăcere mai lungă, Alfred Bergère o întrebă: — Fumezi, domnişoară? Ea clătină capul şi răspunse repede: — Nu, mulţumesc — Dar mie îmi dai voie să mi aprind o ţigaretă? — Fireşte că da Inginerul deschise tabachera lui de argint şi scoase din ea o ţigaretă, apoi zise zâmbind: — Îmi pare foarte bine că nu fumezi, domnişoară Georges, căci nu-mi place defel să văd femei cu ţigaretă în gură şi nu înţeleg pe bărbaţii care găsesc că aşa ceva e foarte frumos Ethel se aplecă peste ceaşca ei cu ciocolată, ca să nu vadă el cât de mult o atingeau aceste cuvinte Numai din întâmplare îl refuzase adineauri, căci de fapt era o fumătoare pătimaşă care de obicei aprindea ţigaretă de la ţigaretă Inginerul nu observă încurcătura ei şi continuă cu aprindere: — Mărturisesc că în general nu-mi plac femeile care se pudrează şi se fardează şi au purtări bătătoare la ochi prin localuri Îmi îngădui o întrebare, domnişoară Georges: eşti franţuzoaică? Ethel Drof îl privi surprinsă şi zise: — De ce vrei să ştii asta, domnule Bergère! — Pentru că dacă ai fi franţuzoaică, nu mi-ar fi îngăduit să spun tot ce aş avea de spus Având însă impresia că nu eşti franţuzoaică, fiindcă femeile din ţara aceasta sunt altfel — Cum altfel? — Mai cochete, nu atât de reci — Pe mine mă găseşti că sunt rece? — Da, am impresia aceasta În felul dumitale de a fi, semeni cu o englezoaică sau americană — Tata e într-adevăr american şi nici mama n-a fost franţuzoaică — Mi-am închipuit aşa ceva Dar cum ai ajuns dumneata la Paris? — Tata a Şovăi câteva clipe, chibzuind ce răspuns să-i dea, observând însă privirea lui cercetătoare, continuă: — a avut reprezentanţa generală a unei fabrici de încălţăminte şi a locuit la Paris — Vasăzică locuieşti cu tatăl dumitale? — Nu, căci el s-a întors în America — Dar mama dumitale? Faţa tinerei fete se întristă când răspunse: — Mama a murit demult — La mine se întâmplă contrariul, am pe mama, dar tata Aici făcu un gest şovăielnic, apoi continuă: — Despre tata aş vrea mai bine nici să un vorbesc Timp de câteva clipe se făcu tăcere între ei, apoi Alfred Bergère începu din nou: — Aşadar, eşti singură la Paris? — Da — Presupun însă că ai un prieten? — Eşti foarte curios, răspunse ea zâmbind şi ameninţându-l în glumă cu degetul — Nu sunt curios, dar voiam să stabilesc un fapt În Paris sunt foarte puţine femei care să nu aibă un prieten — Şi foarte puţini bărbaţi care să nu aibă o mică prietenă, zise Ethel Drof glumind Cunoştinţa cu inginerul Alfred Bergère devenea din ce în ce mai plăcută — Ai dreptate, dar există şi excepţii, răspunse el — De pildă?! — Eu — Dumneata eşti o excepţie! — Da, căci n-am nicio prietenă Ethel izbucni într-un râs voios — Asta o spune orice bărbat când face cunoştinţă cu o femeie, căci toţi bărbaţii sunt nişte înşelători care mint fără ruşine — Mi se pare că n-ai avut experienţe prea bune cu bărbaţii? zise inginerul cu un ton clar Ethel Drof tresări, căci îşi aminti deodată de Gaston de Moulinet Deoarece ea nu-i dădu îndată răspuns, Alfred Bergère continuă: — Sunt într-adevăr mulţi bărbaţi fără conştiinţă pentru care femeia nu este decât o jucărie Dintre aceştia făcea parte şi onorabilul şef al firmei unde am lucrat, care nu numai că şi-a făcut de cap cu femeile, dar nu s-a sfiit chiar să se facă vinovat de bigamie Se spune însă că americana cu care s-a căsătorit i-ar fi uşurat mult calea — Daa?! făcu Ethel Drof emoţionată, simţind cum inima începe să-i bată cu putere — N-ai auzit vorbindu-se nimic la birou? — Nu — Mă miră mult acest fapt, căci se vorbeşte foarte mult despre acea femeie — Poate în celelalte secţii, răspunse Ethel La contabilitate e foarte mult de lucru şi funcţionarii n-au timp să stea de vorbă Spune-mi şi mie ce ştii despre acea americană, căci mă interesează mult să aflu amănunte Alfred Bergère îşi aprinse altă ţigaretă şi se uită gânditor după rotocoalele de fum — Nu-mi prea place să duc palavrele mai departe şi de fapt nici n-o cunosc personal pe acea femeie, căci n-am avut niciodată de-a face cu dânsa, dar de la doamna Irene Gronard Ethel Drof tresări şi-i curmă vorba: — Cunoşti pe doamna Irene Gronard? El deveni atent şi o întrebă la rândul său: — O cunoşti cumva şi dumneata? Ethel Drof se temu să nu se trădeze, aşa că mai sorbi din ceaşca cu ciocolată, spre a câştiga timp şi a se putea gândi ce să răspundă, apoi zise: — Doamna Gronard a trecut o dată prin biroul unde lucrez; se ducea la patroana noastră şi am auzit spunându-se că amândoi copiii de care era însoţită, sunt ai şefului întreprinderii — Aşa şi este Doamna Gronard a încercat s-o înduplece pe americană să dea un mic ajutor copiilor, căci soţului ei nu-i este tocmai uşor să-i crească, dar americana s-a arătat o femeie fără inimă Ethel închise ochii, căci deodată îi era ca şi când totul s-ar învârti în jurul ei Încă-o dată îi era dat să audă această mustrare, care apăsa ca un blestem asupra sufletului ei O femeie fără inimă! Niciodată aceste cuvinte n-o loviseră atât de puternic ca în clipa când fură spuse de tânărul inginer Îi venea să strige în gura mare: — Toţi se înşeală, am inimă, o inimă caldă şi simţitoare, dar până acum n-am cunoscut dragostea şi nimeni n-a fost bun cu mine Toţi m-au linguşit numai pentru averea mea şi din pricina aceasta am devenit rea! Însă nu fu în stare să spună niciun cuvânt Ca dintr-o depărtare mare auzi vocea însoţitorului ei, care continuă cu însufleţire: — Nu înţeleg cum o femeie poate fi atât de aspră când vede înaintea ei doi copii atât de drăgălaşi ca acei ai sărmanei Lolo de Moulinet Această afacere m-a supărat atât de mult, încât azi, când am primit înştiinţarea direcţiunii că postul meu se desfiinţează, n-am mai ascultat de sfaturile colegilor mei şi nu m-am putut hotărî să mă duc la noua patroană spre a o ruga să-mi dea şi mai departe de lucru în întreprindere Concedierea a avut loc fără ca acea femeie să se intereseze de calităţile funcţionarilor ei, pentru că dacă ar fi făcut aceasta nu m-ar fi concediat Se spune că atunci când i s-a prezentat lista, ea a luat un creion şi a şters, la întâmplare, numele acelora care urmau să fie concediaţi Ethel dădu din cap şi murmură: — Da, aşa a făcut Fulgerător îi trecu prin minte ziua de ieri, când Frank Wilkens îi spusese: — În întreprindere sunt douăzeci de ingineri mai mult decât trebuie, aşa că este neapărată nevoie de concedierea lor Spunând aceste cuvinte, Frank Wilkens îi întinsese o listă şi ea fiind obosită de multele consfătuiri pe care le avusese, ştersese numele la întâmplare şi trimisese lista şefului personalului spre a înştiinţa pe cei concediaţi Îşi mai aduse aminte că acesta făcuse oarecare obiecţiuni, dar ea îi răspunsese scurt: — Îndeplineşte ordinele mele, sau vei îi concediat şi dumneata Alfred Bergère vorbea mai departe cu aprindere: — Pe o astfel de femeie s-o rog să nu mă concedieze!? Prefer de o mie de ori să sufăr mizeria, decât să mă înjosesc în faţa ei Ethel Drof îi aruncă o privire şi mai pătrunzătoare şi îl întrebă: — Concedierea e o lovitură grea pentru dumneata, domnule Bergère? — Fireşte că da Cheltuielile casei merg zilnic înainte şi dacă nu-mi voi găsi în curând un alt loc, voi isprăvi repede micile economii pe care le-am putut face Pentru mine nu m-aş îngriji prea mult, dar nu ştiu ce voi face cu sărmana mama — Crezi într-adevăr că îţi va fi greu să găseşti alt post? — Nu cred numai, dragă domnişoară Georges, ci sunt sigur de asta Şi dumneata ar trebui s-o ştii, – sau nici nu citeşti ziarele, fiind încă o copilă naivă? Ethel îi ocoli privirea întrebătoare şi murmură: — E adevărat că citesc foarte puţin ziarele — Poate nici n-ai simţit încă greutăţile pe care le întâmpină acei care lucrează pentru alţii Fiind fiica unui american, nici nu le vei simţi, însă eu eu am avut de întâmpinat multe greutăţi, încheie el cu un suspin adânc — De ce? — Pe când era numai de optsprezece ani, mama s-a îndrăgostit de tatăl meu şi cum, atât părinţii cât şi toate rudele erau împotriva căsătoriei, ea s-a lăsat ademenită şi a fugit cu tata din casa părintească La Paris s-au căsătorit şi vreo câţiva ani au trăit fericiţi Dar, mai târziu au început neînţelegerile şi într-o bună zi tata a părăsit-o, lăsând-o pe sărmana mamă în cea mai mare mizerie A fost nevoită să lucreze din greu pentru dânsa şi pentru mine, care pe atunci nu aveam decât trei ani Nici nu-ţi pot descrie greutăţile prin care a trecut A scris părinţilor scrisori deznădăjduite, toate au fost însă înapoiate nedeschise Nimeni nu mai voia să ştie ceva de dânsa Deodată Alfred Bergère se întrerupse, ca trezit dintr-un vis, îşi trecu mâna peste frunte, apoi continuă: — Dar mai bine să nu-ţi povestesc aceste lucruri triste, domnişoară Georges Nici nu ştiu cum am ajuns să vorbesc despre asta Ethel simţi o milă sinceră pentru tânărul inginer şi zise încet: — Poate ai simţit nevoia să-ţi descarci sufletul de o povară grea Alfred Bergère zâmbi cam încurcat — E ciudat; de obicei nu sunt atât de vorbăreţ, dar lângă dumneata, într-adevăr am simţit nevoia să mă destăinui — Nu vrei să-mi povesteşti mai mult din viaţa dumitale? Alfred Bergère făcu un gest obosit de împotrivire — N-aş putea să-ţi spun decât lucruri triste şi nu vreau să te întristez cu grijile mele — Aş vrea să te ajut, dacă aş putea, domnule Bergère El îi luă mâna şi o ţinu câtva timp într-a lui, apoi zâmbi şi zise: — Îţi mulţumesc pentru bunăvoinţa dumitale, dragă domnişoară Georges sau îmi dai voie să-ţi spun Ethel? — Dacă îţi face plăcere, da — N-ai putea să-mi dai niciun ajutor, căci şi dumneata nu eşti decât o mică funcţionară a uzinelor Moulinet şi nu se ştie dacă într-o bună zi nu vei fi concediată şi dumneata — Cine ştie? Zâmbetul de pe buzele tânărului inginer deveni şi mai stăruitor — Te încrezi atât de mult în puterea dumitale? — Aş putea face o încercare să vorbesc cu patroana Alfred Bergère făcu o mişcare de împotrivire — Numai asta să n-o faci De altminteri n-ai avea niciun rost să faci vreo rugăminte acestei, femei Cel mult s-ar gândi că între noi doi Se opri din vorbă şi se uită adânc în ochii tinerei femei Ea îl întrebă emoţionată: — Ce s-ar gândi? — Că eşti prietena mea sau fata pe care am de gând s-o iau în căsătorie şi în cazul acesta ai avea numai neplăceri — Dacă aş deveni prietena dumitale? El începu să râdă, se apropie de ea şi îi mângâia mâinile — A, nu, căci atunci te-aş feri de orice neplăceri, aş fi foarte bun cu dumneata şi te-aş învălui toată în dragostea mea Cu ochii strălucitori de bucurie, Ethel ascultă cuvintele tânărului inginer Avusese oare norocul să întâlnească un bărbat care ar putea-o iubi pentru ea însăşi şi nu pentru averea ei? Tăcerea ei păru să-l supere pe Alfred Bergère; se depărtă iar de ea şi îi zise: — E o nebunie să vorbim despre astfel de lucruri Un om care n-are de lucru şi care mâine sau poimâine nu va avea nici ce să mănânce, ar trebui să se gândească la altceva decât la dragoste, nu-i aşa? — De ce? Nu sunt defel de aceeaşi părere cu dumneata, domnule Bergère, căci dacă un om ajunge sa aibă de luptat cu greutăţi mari, are nevoie de un camarad bun care să-i dea ajutor, să-l încurajeze spre a putea duce mai uşor povara vieţii — Şi dumneata ai vrea să-mi fii un asemenea camarad? Ea îl privi în ochi şi dădu din cap — Cu plăcere; am dorit demult să fiu camarada unui om bun — Ei vezi, astrologii au dreptate, răspunse Alfred Bergère Să considerăm dar întâlnirea noastră de azi ca o hotărâre a destinului şi să ne revedem Vrei? — Da, ne vom revedea — După închiderea birourilor te voi aştepta la poarta cea mare a fabricii, căci mai lucrez încă acolo vreo patru săptămâni Ethel însă se împotrivi şi zise: — Nu nu la poarta fabricii Inima i se încleştă la gândul că el ar putea afla cine era ea într-adevăr Voia ca visul acela frumos – căci întâlnirea lor nu putea fi decât un vis – să dureze cât mai mult şi ea să-i poată gusta, toată frumuseţea Voia să nu fie recunoscută până ce nu va dovedi acestui bărbat că şi ea, avea inimă Nu voia ca şi el să vorbească cu dispreţ de dânsa, aşa cum făceau toţi ceilalţi Spre bucuria ei, Alfred Bergère îi răspunse: — Bine, atunci nu la poarta fabricii, ci iar în această cofetărie mică Vrei? Ethel Drof dădu din cap — Da, voi veni cu mare plăcere — Te voi aştepta la cinci — Bine — Va fi o întâlnire tainică La auzul acestor cuvinte Ethel roşi, aşa că el îi luă mâna şi i-o sărută — Ce frumos şi minunat e să mai poţi roşi, îi şopti el Foarte puţine femei mai sunt în stare de aşa ceva Mai că îmi vine să cred că n-ai avut încă niciun prieten Ethel răspunse cu gravitate: — Păstrează această credinţă, dragă Alfred, căci aşa este Inima îi bătu cu putere când îi spuse pe nume şi în sufletul ei luă naştere dorinţa fierbinte ca acest vis să nu se sfârşească niciodată Deocamdată însă erau nevoiţi să se despartă Bătaia unui ceas îl făcu pe Alfred Bergère să tresară — E şapte, zise el zâmbind Buna mea mamă va fi îngrijorată din pricina mea, fiindcă eu de obicei la, şase sunt acasă — Atunci să mergem, hotărî Ethel Drof Nu vreau să laşi pe mama dumitale să aştepte din pricina mea — Îi voi povesti despre cunoştinţa noastră şi atunci nu va fi supărată pe mine că am întârziat Îi voi spune că am făcut cunoştinţa unei fete drăgălaşe — O fată drăgălaşă? repetă Ethel Drof cu neîncredere, dar în acelaşi timp simţi cum inima îi bate cu putere, căci până atunci nimeni nu-i spusese aşa ceva Alfred Bergère începu să râdă — Nu crezi? Vrei să-ţi mai spun o dată, fetiţă mică şi drăguţă? — Da, murmură ea, căci până astăzi n-am ştiut — că eşti o fată tare drăguţă, întregi el — Da — Atunci ţi-o voi spune foarte des, fiindcă îmi placi mult — E adevărat ce spui? — Cu astfel de lucruri nu glumesc niciodată, dragă domnişoară Ethel Dar tot ce mai avem să ne spunem, ne vom spune mâine Mă bucur de pe acum de revederea noastră — Adevărat? El clătină mirat capul şi zise: — Trebuie să fi avut experienţe foarte rele, că te îndoieşti de toate E timp să-ţi dovedesc contrariul şi în orice caz sunt recunoscător zeului ploilor că a mijlocit cunoştinţa noastră Dumneata nu? Ethel simţi în sufletul ei un val cald de bucurie şi fericire — Ba da şi eu, răspunse ea cu căldură — Acum nu mai sunt atât de descurajat ca după prânz, când am fost înştiinţat de concedierea mea din serviciul uzinelor Moulinet Sfioasă, ea îi luă mâna şi i-o mângâie — Nici nu trebuie să fii trist, căci totul se va îndrepta — Voi încerca, poate voi avea mai mult noroc decât mă aştept Ethel, care de felul ei nu prea era evlavioasă, împreună de astă dată mâinile şi zise: — Să dea Dumnezeu Urmă o tăcere de câteva clipe, în care gândurile amândurora zburară în viitor Amândoi zâmbeau visători şi uitară că timpul trecea neîncetat Abia când ceasul bătu din nou, fură deşteptaţi din reveria lor Alfred Bergère chemă chelnerul să facă plata Ethel Drof vru să-şi plătească singură ciocolata pe care o băuse, dar inginerul se împotrivi supărat şi zise: — Te-am invitat să fii oaspele meu şi chiar dacă nu sunt în stare să-ţi ofer mai mult decât o ceaşcă de ciocolată, nu trebuie să mă jigneşti plătind-o dumneata Ethel se supuse voinţei lui şi se simţi atât de fericită ca niciodată în viaţă Pentru a putea juca mai departe comedia pe care o începuse, fu nevoită să-i dea o adresă falsă Când rămase singură, prevăzu tot felul de greutăţi şi spre a le preîntâmpina, plecă în cartierul Montmartre unde închirie o cameră modestă sub numele de Ethel Georges, funcţionară la uzinele Moulinet Cu toate acestea, odaia mică şi sărăcăcioasă i se păru ca un palat din basme şi privindu-se în oglindă, îşi zise zâmbind: — Sunt atât de fericită atât de fericită, cum nici nu pot spune O rază de speranţă Colonelul Dalgety retrase posturile pe care le pusese la bariere, deoarece nu mai credea că chinezii vor veni la Sidney Crestatul era foarte abătut După plecarea poliţiştilor, el rămase în acelaşi loc, se aşeză pe un bolovan, cu privirea tristă, aţintită în gol Contele de Martigny şi Roger Hallier care rămăseseră cu dânsul, se străduiră să-l îmbărbăteze, să nu-l lase să piardă speranţa — Trebuie s-o căutăm mai departe pe Felicia — Unde? — În munţi Din moment ce n-au venit la Sidney, trebuie să fie încă acolo Presupun că chinezii vor mai aştepta până când vor crede că nu mai e primejdios pentru ei să vină în oraş — Dacă e aşa, voi porni chiar îndată la drum — Înainte de toate trebuie să te odihneşti — Nu sunt obosit — Nici catârul dumitale nu mai poate; sărmanul dobitoc e cu desăvârşire istovit Aici se amestecă şi Roger Hallier în vorbă: — Doar vreau să te însoţesc şi eu; dacă nu te gândeşti defel la dumneata, gândeşte-te cel puţin la mine şi îngăduie-mi câteva ceasuri de odihnă Să dormim bine în noaptea aceasta, iar mâine dimineaţă pornim la drum Până atunci vor fi şi catârii iar odihniţi Crestatul îşi dădu seama că trebuie să-l cruţe pe credinciosul său tovarăş, aşa că se învoi să se întoarcă în oraş, unde poposiră la un han mic Când contele de Martigny se despărţi de ei, le zise cu părere de rău: — Din nefericire nu sunt liber, altfel v-aş fi însoţit cu plăcere şi mâine în munţi Crestatul dădu din cap — Da, ştiu că eşti foarte ocupat — Sper însă că îmi veţi da şi mie de ştire când o veţi găsi pe Felicia! — Fireşte că da Îşi strânseră mâinile şi contele mai adăugă: — Rămâneţi cu bine şi Dumnezeu să vă ajute! * Doi călăreţi înaintau încet şi cu mare băgare de seamă prin noapte, ducând după ei de hăţuri încă doi catâri, având grijă ca aceştia să nu se poticnească, căci drumul pe care mergeau era pietros şi uneori trecea pe lângă prăpăstii Aceşti doi călăreţi nu erau alţii decât servitorii lui Liu-San-Ciang, care se duceau spre Sidney — Dacă mergem tot aşa, ajungem abia în opt zile la ţintă, zise unul din ei — Eşti atât de grăbit? — Nu, dar m-am săturat să mai rătăcesc prin acest pustiu de piatră — Pesemne că ţi-e dor de închisoare, răspunse celălalt, batjocoritor Ai răbdare că vei ajunge destul de curând acolo — Nu pun ei mâna pe mine — Nu fii prea încrezător, ca dezamăgirea să nu-ţi fie prea mare — Şi chiar dacă ne vor prinde, nu ne vor putea face nimic, căci n-am făptuit niciun rău — Am luat parte la răpire — Am fost nevoiţi s-o facem; Liu-San-Ciang era stăpânul nostru şi trebuia să-l ascultăm Arta o va recunoaşte oricine Tovarăşul său începu să râdă — Nu oricine Cei de la Sidney vor fi de altă părere — N-au decât să ne închidă pentru câtva timp La urma urmei vor trebui să ne dea drumul şi ne vom alege cu banii şi lucrurile de preţ — Numai dacă nu ni le vor lua — Nu trebuie să găsească nimic la noi — Unde vrei să ascunzi banii şi diamantele? — Vom pune totul la loc sigur, înainte de a ne duce la Sidney — Ideea ta e bună Să îngropăm undeva tot ce avem la noi Tăcură câtva timp, apoi vorbiră despre altceva — Ce se va întâmpla cu Liu-San-Ciang? — Se va preface într-un duh — Crezi că va pieri? — Frânghiile sunt tari, vor ţine bine, aşa că va muri de foame şi de sete — Dar fata cea albă nu-l va dezlega? — Cine îşi eliberează duşmanul? Ar fi nebună dacă ar face aşa ceva — Şi ea va cădea pradă morţii — Nu-i va fi mai rău decât dacă Liu-San-Ciang ar fi dus-o pe iahtul său Ştii doar că e un om foarte crud şi dacă i s-ar fi împotrivit, ar fi chinuit-o îngrozitor — Poate ar fi fost mai bine dacă o luam şi pe dânsa cu noi — Ţi-e milă cumva de ea? — Asta nu, dar poate ni s-ar fi dat o răsplată dacă am fi adus-o înapoi — Eşti lacom şi nu te mai saturi niciodată de bani Mulţumeşte-te cu ceea ce am luat de la Liu-San-Ciang; e destul să avem cu ce trăi toată viaţa fără să mai muncim * Când soarele se ridică de după munţii albaştri, Crestatul şi Roger Hallier erau demult pe drum — Dacă am şti cel puţin încotro să ne îndreptăm, zise Roger Hallier Crestatului, care înainta cu atâta siguranţă, ca şi când ar fi ştiut unde o poate găsi pe Felicia — Vom merge la locul unde poliţistul a găsit pălăria Feliciei — Vrei s-o cauţi în prăpastia aceea? — Nu, pentru că nu cred să fi căzut acolo Eu nădăjduiesc că trăieşte şi că o vom regăsi — Te înţeleg Speri că în locul acela să găseşti vreo urmă care să ne ducă la ţintă? — Da Călăriră mai departe până pe la amiază, când făcură un popas, ca să mănânce ceva şi să adape şi catârii cu apa pe care o luaseră cu ei Aşteptându-se că vor fi mai multe zile pe drum, luaseră cu ei destule provizii Se opriră pe vârful unui deal de unde puteau vedea tot ţinutul şi să zărească de departe pe oricine s-ar fi apropiat Băură şi mâncară bine, dădură nutreţ catârilor şi îi adăpară, apoi îşi aprinseră pipele şi se aşezară la umbra unei stânci, de unde priviră în pustiul pietros care se întindea la picioarele lor Amândoi se gândeau la Felicia şi la putinţa de a o găsi — Când plecăm mai departe? întrebă deodată Roger Hallier — Îndată, răspunse Crestatul Vreau numai să văd ce se mişcă acolo pe coasta aceea de deal, continuă el, privind în depărtare — Pe care coastă? Crestatul îi arătă direcţia şi după ce şi Roger Hallier se uită lung într-acolo, zise: — Se pare să fie nişte călăreţi — Da, e un grup mic — Poate sunt poliţişti de la postul de lângă Sandy Creek, care caută mai departe pe domnişoara Felicia? — Se poate — Hai să mergem în întâmpinarea lor — Da, să pornim îndată Se duseră la locul unde erau catârii, le strânseră chingile şeilor pe care le sloboziseră, când le dăduseră de mâncare, apoi încălecară — Trebuie să mergem pe aici dacă vrem să dăm peste călăreţii aceia, zise Crestatul pornind înainte Catârii păşeau cu băgare de seamă spre a nu se poticni, coborând dealul şi trecând apoi peste un platou, de unde o luară spre coasta unde văzuseră călăreţi Ea un anumit loc Crestatul se opri şi zise: — Îi vom aştepta aici, căci pe aici trebuie să treacă Descălecară şi se urcară pe un bloc de stâncă de unde puteau vedea coasta, pe care înaintau călăreţii Deodată Roger Hallier îl apucă pe Crestat de braţ şi zise cu vocea tremurătoare de emoţie: — Sunt doi dintre chinezii care au răpit-o pe domnişoara Felicia — Da; şi eu îi recunosc, dar Felicia nu e cu dânşii — Şi nici stăpânul lor — Văd că duc cu ei doi catâri fără călăreţi — Trebuie să fie aceia pe care au călărit Felicia şi nemernicul de chinez — Unde să fie oare aceştia? — Vom afla în curând Când ticăloşii vor trece pe aici, vom pune mâna pe ei — Şi atunci îi vom sili să ne spună unde e Felicia şi stăpânul lor — Se vor împotrivi, dar îi voi face eu să vorbească Vino, mister Wilkens, să ne ascundem şi să stăm la pândă Coborâră de pe stâncă şi se ascunseră în dosul unui bolovan uriaş, unde rămaseră în aşteptare În locul unde se aflau nu puteau fi văzuţi de cei care se apropiau fără să bănuiască nimic Cu inimile zvâcnind ascultară ropotul pe care îl făceau catârii chinezilor lovind drumul pietros — Se apropie tot mai mult — Îndată vor apărea de după colţul acela de stâncă — Cum îi vom zări, să tragem — Dar numai asupra catârilor — Da, căci dacă i-am ucide, nu ne-ar mai putea spune unde se află ceilalţi — Îndată ce vom fi împuşcat catârii, ne vom năpusti asupra bandiţilor şi îi vom doborî, înainte de a se putea împotrivi — Da, aşa să facem Iată-i! Crestatul şi Roger Hallier duseră armele la ochi şi apăsară pe trăgaci aproape în acelaşi timp Împuşcăturile detunară cu putere Unul din catâri se prăbuşi îndată, trăgând şi pe călăreţ la pământ; celălalt mai rămase în picioare nechezând dureros De clipa aceasta se folosi chinezul spre a sări din şa şi a încăleca pe celălalt catâr pe care îl ducea de căpăstru Îl întoarse repede şi înainte ca Roger Hallier sau Crestatul să-şi poată încărca din nou armele şi să tragă iar, el dispăru după un perete de stânci — Acesta ne-a scăpat, strigă Roger Hallier, voind să alerge după dânsul Crestatul însă îl opri — Lasă-l să fugă, ne ajunge unul Hai să punem mâna pe ăsta Se apropiară de catârul căzut, al cărui trup era culcat peste un picior al chinezului, aşa că acesta nu putea să se mişte din loc Galbenul se uită înspăimântat la cei doi bărbaţi care ridicară trupul catârului mort, ca să-şi poată trage el piciorul de sub catâr Dar la prima mişcare pe care o făcu, scoase un ţipăt de durere Crestatul şi Roger Hallier dădură catârul la o parte şi voiră să-l ridice pe chinez, dar acesta făcu o mişcare de împotrivire şi zise într-o englezească stâlcită: — Lăsaţi la mine jos, picior doare mult! ah, tare mult! — Se vede că ţi l-ai rupt, îi zise Roger Hallier Aşa îţi trebuie, ticălosule; păcat că nu ţi le-ai rupt pe amândouă — Vai, vai picior doare tare, se văită iar chinezul — Nu te mai boci, se răsti Roger Hallier la el Spune mai bine unde este stăpânul tău şi domnişoara cea albă Chinezul se posomorî, îşi strânse buzele şi tăcu — Vorbeşte, nemernicule că de nu ! Chinezul nu deschise nici de astă dată gura Roger Hallier îndreptă arma spre pieptul lui şi se răsti: — Ai să vorbeşti sau nu?! — La mine nu ştie unde este — Minţi! — La mine jur pe Buddha că nu ştie — Du-te dracului cu Buddha al tău! Spune unde sunt, că de nu, te împuşc Dacă nu vrei să vorbeşti, te voi ucide fără milă, că tot nu mai am nevoie de tine Chinezul păru să ia ameninţarea în serios căci ridică rugător mâinile şi zise: — Nu împuşcat la mine, vreau vorbesc, spune tot Roger Hallier dădu arma la o parte şi se răsti la el: — Spune repede, unde îi putem găsi? — Sus în munţi — De ce n-au venit cu voi? Chinezul tăcu iar, nevoind să spună că el şi tovarăşul său se răzvrătiseră împotriva stăpânului lor şi îl prădaseră — Ei, nu vrei să spui? făcu Roger Hallier dându-i o lovitură cu vârful ghetei — Asta la mine nu ştie — Minţi, dar la urma urmei nici n-am nevoie să ştiu de ce Poţi să-mi spui locul unde îi putem găsi? — Da — Condu-ne acolo Chinezul arătă spre piciorul său şi răspunse: — Mers nu poate Picior doare, doare, foarte tare — Vom avea grijă să te legăm bine pe un catâr şi va merge Roger Hallier se întoarse spre Crestat, care îl lăsase să vorbească el cu chinezul şi îl întrebă: — Plecăm imediat? — Va trebui să bandajăm întâi piciorul chinezului, căci altfel nu va putea veni cu noi — Crezi că e nevoie? — Fireşte Presupun că are dureri mari; uită-te numai la faţa lui — Cred mai curând că se preface; dar ai dreptate, să fim omenoşi chiar şi cu un ticălos ca acesta Roger Hallier luă şeaua de pe catârul împuşcat, scoase pătura de sub ea, o tăie în fâşii şi îngenunche lângă chinez — Ia să văd unde ţi-e rănit piciorul? Când îl atinse, chinezul scoase un ţipăt de durere Crestatul îi dădu ajutor şi amândoi reuşiră să bandajeze destul de bine piciorul chinezului: — Acum să-l urcăm pe catâr Îl ridicară în şa şi chinezul puse piciorul sănătos în scară Nu avură nevoie să-l lege în şa, căci se putea ţine şi singur; afară de aceasta Roger Hallier va călări lângă dânsul şi îl va sprijini la nevoie Crestatul şi Roger Hallier încălecară de asemeni şi porniră mai departe — Tu ne vei spune ce drum trebuie să luăm, zise Roger Hallier chinezului — Tot la deal, răspunse aceasta Crestatul îşi mână catârul lângă al lui Roger — Cred că de astă dacă vom reuşi s-o găsim pe Felicia, îi zise el — Sunt încredinţat de asta A fost o întâmplare fericită că am putut pune mâna pe acest chinez — Oare celălalt nu se va duce să-l prevină pe stăpânul său? — Nu cred Presupun mai curând că amândoi au fugit şi l-au părăsit atât pe stăpânul lor cât şi pe domnişoară Felicia, căci altfel n-ar fi avut cu ei şi cei doi catâri fără călăreţi — Te pomeneşti că le-au făcut vreun rău — De ce te gândeşti întotdeauna la rău? Mai bine să sperăm că o vom găsi pe domnişoara Felicia teafără şi sănătoasă Dorinţa aceasta o avea şi crestatul Prin faptul că găsiseră pe chinezul care îi conducea, speranţa lui crescu şi mai mult — E departe până la locul unde se află stăpânul tău şi domnişoara cea albă? îl întrebă el pe chinez — Departe, sus la munte este, răspunse chinezul — Cât ne trebuie pentru a ajunge până a colo? — Zi întreagă şi noapte întreagă — De ce l-aţi părăsit pe stăpânul vostru? — Nu spus pe mine la poliţie? — Nu, nu te vom denunţa — Stăpân al nostru foarte rău cu servitori, bate mereu Noi săraci, el foarte bogat; luat toţi banii de la el şi fugit Crestatul îi făcu un semn lui Roger Hallier şi îi zise: — Ai avut dreptate cu presupunerea dumitale — Vrei într-adevăr să-i dai drumul mai târziu şi să nu-l predai poliţiei? — Dacă ne va conduce bine şi o vom regăsi pe Felicia, atunci nu-i voi face nimic, drept răsplată O întoarcere tristă Hariett izbucni în plâns când îl văzu pe Bob Wilkens părăsind camera Cuprinse cu amândouă mâinile braţul doamnei Wilkens, îşi lipi capul de pieptul ei şi se văită: — Ajută-mă, mamă nu mai ştiu ce să fac! Însă doamna Wilkens clătină serioasă capul şi răspunse: — Nu pot să te ajut, copila mea Ai văzut doar şi tu că atunci când e vorba de dragostea lui, nu pot avea nicio înrâurire asupra lui Bob El o iubeşte pe Felicia de Martigny şi nicio putere din lume nu-l va putea despărţi de ea Ai fi făcut mai bine dacă nu te-ai fi pus în calea fericirii lui Bob Nu Felicia de Martigny s-a pus între voi, ci tu ai fost aceea care prin minciuni ai vrut să ajungi la o ţintă care nu era hotărâtă pentru tine — Dumnezeule sfinte, atunci totul s-a isprăvit?! Doamna Wilkens dădu din cap — Ar fi o nebunie să-ţi mai faci speranţe, Hariett Cuprinsă de mânie, tânăra femeie îşi încleştă pumnii şi strigă: — Dacă îngrijitoarea ne-ar fi înştiinţat de venirea lui Bob, el n-ar fi auzit convorbirea noastră şi n-ar fi aflat niciodată pe ce cale am reuşit s-o îndepărtez pe Felicia de Martigny — Mai curând sau mai târziu Bob tot ar fi aflat adevărul, Hariett; se ştie doar că minciuna se descopere întotdeauna — Multe femei s-au folosit de minciuni pentru a-i cuceri pe bărbaţi Eu vreau ca Bob să rămână al meu, să nu se despartă de mine! Nu vreau să fie al alteia! Doamna Wilkens scoase un suspin adânc: — Nu vei mai putea face nimic, dragă Hariett, căci între tine şi Bob totul s-a isprăvit Tânăra femeie făcu un gest de împotrivire — Nu nu-mi vine să cred! Tu vezi lucrurile prea în rău, mamă; eu tot mai am nădejde Poate legătura legii e mai puternică decât aceea a inimilor Bob va trebui să-şi amintească de îndatoririle pe care i le impune legea şi o va uita pe Felicia Dacă va rămâne la New-York şi nu va părăsi ţara, tot mai sper să-mi ajung ţinta — Nu te înţeleg, Hariett, răspunse doamna Wilkens cu un ton grav Pe mine în locul tău, mândria mea de femeie m-ar opri să mă ţin scai de un bărbat despre care aş şti cu hotărâre că mă dispreţuieşte Hariett avu un zâmbet amar — Nu mai ştiu ce este mândria, mamă Singura mea dorinţă este să nu-l pierd pe Bob — Şi prin aceasta să-l nenoroceşti, întregi doamna Wilkens Multă vreme Bob n-ar putea să îndure o astfel de viaţă, Hariett Deznădejdea lui nu va mai cunoaşte margini şi atunci fără îndoială că va încerca din nou să-şi răpună singur viaţa, iar tu vei fi ucigaşa lui Hariett se înspăimânta şi se uită buimăcită la soacra ei — Va încerca din nou să-şi răpună viaţa? murmură ea A mai încercat o dată? Doamna Wilkens dădu din cap — Da, a încercat în ziua când a aflat că divorţul nu mai este cu putinţă, fiindcă locuieşti iar sub acelaşi acoperământ cu dânsul şi prin faptul acesta s-a crezut că v-aţi împăcat Hariett ridică mâinile şi şi le apăsă pe tâmplele care îi zvâcneau cu putere — Bob a vrut să-şi răpună viaţa? — Da — Asta n-am ştiut-o — A făcut-o în ziua nenorocită când trăsnetul a lovit casa noastră şi a nimicit tot Dacă aş fi intrat numai cu un minut mai târziu în camera lui Bob, nu l-aş mai fi găsit în viaţă — Nu se poate! Nu-mi vine să cred că Bob, care te iubeşte mai presus de orice, a vrut să te părăsească — Nici eu n-am crezut cu putinţă aşa ceva, Hariett, dar deznădejdea lui a fost atât de mare din pricină că toată viaţa îi este nimicită, încât nu s-a mai gândit la durerea pe care mi-ar fi pricinuit-o prin moartea lui Hariett lăsă capul în piept şi tăcu, adâncită în gânduri triste După câteva clipe murmură, cu buzele tremurătoare: — Trebuie să fie cu adevărat deznădăjduit? — Da, sufletul îi este sfâşiat de dor şi de întristare, Hariett Dacă îl iubeşti într-adevăr atât de mult cum spui mereu, atunci nu vei vrea să sufere şi mai mult Ar fi putut foarte uşor să scape de lanţul căsniciei; ar fi fost de ajuns să te lase pradă flăcărilor în ziua când trăsnetul a aprins casa noastră Însă el n-a vrut să-şi încarce conştiinţa cu un păcat, a vrut ca tu să rămâi în viaţă, aşa că te-a scos din flăcări, cu primejdia vieţii lui De aceea te-aş sfătui să fii cuminte şi Hariett făcu iar un gest de protest şi îi curmă vorba: — Nu mă mai ruga să-i redau libertatea Ar trebui să-ţi răspund din nou că poţi să-mi ceri tot ce vrei, numai asta nu Nu vreau să rămân singură, ca femeie divorţată, cu atât mai puţin cu cât toţi mă vor arăta cu degetul, fiindcă am fost amestecată într-un proces scandalos Nu Nu-i voi reda libertatea şi voi găsi alte mijloace spre a-l lega de mine Doamna Wilkens avu un zâmbet amar, căci de astă dată ghici gândul tinerei femei care se trădase ea însăşi Din motive josnice, făcea apel la dreptul pe care i-l dădea legea Nu dragostea o lega de Bob, ci teama de a nu fi dispreţuită ca femeie divorţată Sărmanul Bob! Doamna Wilkens se simţi cuprinsă de o milă adâncă pentru fiul ei, dar cu toate acestea îşi dădu seama că nu este în stare să-i dea vreun ajutor Trebuia să se întâmple o minune spre a-i deschide din nou calea spre fericire Timp de câteva minute se lăsă în cameră o tăcere apăsătoare şi chinuitoare Apoi doamna Wilkens se ridică şi scoţând din nou un suspin adânc, zise: — Cred că n-are niciun rost să mai prelungim convorbirea noastră, căci tot nu voi reuşi să te conving — Nu! răspunse Hariett cu hotărâre Cu un zâmbet chinuit pe buze, doamna Wilkens îi întinse mâna şi zise: — Rămâi cu bine, Hariett — Vrei să pleci, să mă laşi singură? — Da Te-ai aşteptat poate la altceva? — Fireşte că da; am crezut că ai venit să mă iei de la spital, să mă duci acasă Doamna Wilkens clătină surprinsă capul — Cum ţi-a venit acest gând, Hariett? Bob şi cu mine nu mai avem casă, suntem oaspeţii directorului Smith şi nu îi putem cere să te primească şi pe tine Va trebui să te întorci la părinţii tăi Hariett îşi strânse buzele Să se întoarcă în casa părintească, să fie supravegheată la fiece pas, să audă neîncetat mustrări?! Nu nu se va întoarce în casa părinţilor ei! Răspunse cu aprindere: — Bob trebuie să închirieze pentru noi camere la hotel, până când vom cumpăra altă casă Nu voi îngădui să fiu îndepărtată în felul acesta şi acasă la părinţii mei nu vreau să mă întorc Doamna Wilkens ridică din umeri — Nu cred că Bob îţi va împlini această dorinţă — Îl voi sili — În astfel de împrejurări nu poate fi silit, Hariett, şi dacă eşti deşteaptă, nu-i vei da nou prilej de supărare Lasă-l câteva zile pe Bob să-şi recapete liniştea sufletească Trebuie să rămână singur ca să se potolească furtuna care bântuie în sufletul său — Crezi într-adevăr că singurătatea îi va face bine? — Nu ştiu sigur, Hariett, dar nădăjduiesc că da Hariett chibzui câteva clipe, şovăi în hotărârea pe care ar fi vrut s-o ia, căci nu voia în niciun caz să se despartă de Bob Încă era nehotărâtă, când deodată se auzi o bătaie în uşă, aceasta se deschise şi preşedintele Crosham intră în cameră După ce salută scurt, zise fiicei sale: — Am aflat de la medicul-şef că azi ţi se va da drumul din spital şi am venit să ta iau acasă Doamna Wilkens se ridică şi răsuflând uşurată, zise: — Eu mă duc; nu vreau să vă supăr — Poţi veni cu noi, doamnă Wilkens, răspunse preşedintele Crosham politicos În maşina mea este loc destul şi soţia mea se va bucura mult să te vadă Doamna Wilkens clătină însă capul şi zise: — Îţi mulţumesc pentru această invitaţie, mister Crosham, dar îmi pare foarte rău că n-o pot primi După boală şi în urma emoţiilor prin care am trecut, mă simt atât de obosită şi slăbită, încât voi face mai bine dacă mă duc să mă culc, ca să-mi revin în puteri Mai schimbară câteva cuvinte de politeţe, apoi doamna Wilkens îşi luă rămas bun de la Hariett şi de la tatăl ei Se simţi mulţumită când se văzu în sfârşit în automobilul ei şi plecă spre vila directorului Smith Se rezemă obosită în pernele maşinii şi nu aruncă nici măcar o singură privire la mişcarea de pe stradă, care la ora aceea era deosebit de mare Se gândea numai la fiul ei, pentru a cărui fericire ar fi vrut să-şi jertfească şi viaţii Se părea însă că soarta îi hărăzise şi lui o viaţă tot atât de tristă şi pustie ca şi a ei Deznădăjduită îşi împreună mâinile şi murmură îndurerată: — Dumnezeule sfinte, sunt gata să îndur toate loviturile sorţii, numai pe fiul meu să-l văd fericit! Dar văd că şi el, sărmanul, e nenorocit şi aceasta mă chinuieşte mai mult ca orice Îndură-te, Doamne, şi trimite-ne o rază de lumină şi bucurie! Copleşită de durere şi întristare ajunse la vila directorului Smith Îi era teamă de revederea cu Bob, căci nu-i aducea nicio ştire bună, nicio mângâiere Ce va aduce oare viitorul? Îl vedea în faţa ei într-un văl negru, întunecat şi nepătruns Totul s-ar putea schimba dintr-o singură dată, dacă Bob ar regăsi-o pe Felicia de Martigny, ar redobândi liniştea sufletească şi dragostea de viaţă Această ţintă părea însă foarte îndepărtată Când doamna Wilkens intră în casa directorului Smith, nu-l găsi încă pe Bob Doamna Smith îi spuse că s-a dus la uzină împreună cu soţul ei — Mi-e teamă că s-a întâmplat ceva, încheie ea, căci soţul meu era foarte tulburat, aşa cum numai rareori l-am văzut în viaţa mea — Nu l-ai întrebat, nu i-ai cerut nicio lămurire? făcu doamna Wilkens cu teamă — Ba da, nu mi-a spus însă nimic Când a aflat că mister Wilkens a plecat la spital, a părăsit şi el casa foarte grăbit Doamna Wilkens îşi duse mâna la inimă, care începuse să-i bată cu putere — Dumnezeule, ce se va fi întâmplat, oare? Era atât de tulburată, încât se făcu palidă ca moartea şi începu să tremure din tot trupul Doamna Smith, plină de îngrijorare, o duse în camera pe care i-o pusese la dispoziţie în casa lor şi încercă s-o liniştească Nu reuşi însă; doamna Wilkens presimţea că Bob avea nevoie de dânsa în clipa aceea Se odihni deci numai câteva minute, apoi plecă la uzinele Wilkens, ca să afle ce se întâmplase acolo Fericire Ethel Drof trăia de câteva zile ca sub vraja unui farmec încântător, a unui vis frumos Abia se mai putea recunoaşte pe ea însăşi De obicei dimineaţa se scula foarte rău dispusă, neaşteptându-se la nimic bun de la ziua ce venea Până atunci viaţa i se păruse deşartă şi fără niciun rost, pentru că nu cunoscuse încă fericirea pe care o poate da dragostea Fiindcă nu cunoscuse până atunci puterea magică ai iubirii, inima ei se împietrise, aşa că viaţa nu-i mai făcea nicio plăcere, nu-i mai aducea nicio bucurie Devenise invidioasă şi dorea răul tuturor oamenilor pe care îi vedea fericiţi În această stare sufletească se aflase până în ultimele zile Ura pe Bob Wilkens, pe Gaston de Moulinet şi pe copiii acestuia Acum nu se mai gândea la astfel de lucruri Era veselă şi bine dispusă, îi venea să cânte, să râdă Inima ei începu să bată mai tare, la gândul că în ziua aceea îl va revedea pe inginerul Bergère Vor sta iar de vorbă în cofetărie, se vor privi adânc în ochi şi poate vor vorbi şi de iubire Abia acum îşi dădea seama că viaţa putea fi nespus de frumoasă Niciodată nu s-ar fi aşteptat că o simplă aventură de acest fel ar putea să-i pricinuiască atâta bucurie, ar putea fi atât de frumoasă Până atunci nu simţise în sufletul ei o fericire atât de mare Îi venea să mişte cu degetul arătătorul ceasului, spre a-l face să ajungă mai repede la ora cinci Ardea de nerăbdare de a-l revedea pe Alfred Bergère Pentru ca el, care o credea o mică funcţionară, să nu afle că în realitate era actuala stăpână a uzinelor Moulinet, nu se mai duse pe la fabrică Era hotărâtă să prelungească cât mai mult această stare de lucruri şi să i se destăinuie abia atunci când îl va fi convins că şi ea avea inimă, că şi ea era în stare de dragoste şi putea să fie bună ca toate celelalte femei Lui Frank Wilkens îi telefonă că are dureri mari de cap şi că nu poate veni la birou — Sunt încredinţată că vei putea face singur tot ce este de făcut, îi zise ea Îţi dau voie să iei orice hotărâri, chiar dacă nu sunt eu de faţă Mă declar dinainte de acord cu tot ce vei face — Îţi mulţumesc pentru încrederea dumitale, domnişoară Ethel, răspunse Frank Wilkens Totuşi mi-ar fi mai plăcut dacă ai lua parte la consfătuirile importante care au loc tocmai acum, când sunt de luat hotărâri de mare însemnătate şi aş ţine mult să aud şi părerea dumitale în privinţa reorganizării întreprinderii Te rog dar să vii la uzină, îndată ce te vei simţi mai bine — Da, da, voi veni cât mai curând, îndată ce mă voi simţi mai bine, răspunse Ethel Drof distrată, dar în sinea ei se gândi: Cât de indiferentă mi-a devenit toată această întreprindere! Singurul lucru care o interesa deocamdată era desfăşurarea pe care o va lua cunoştinţa ei cu inginerul Alfred Bergère Va deveni oare o dragoste mare? Pe când punea receptorul la loc, privirea îi rătăci visătoare prin încăpere Ce frumos ar fi să fie iubită pentru ea însăşi şi nu pentru avere! Dacă mica întâmplare din ajun o schimbase atât de mult în bine, cu cât mai bună va deveni, dacă şi ea va avea parte de o fericire mare! Dar poate că întâlnirea de ieri nu era decât ceva trecător; poate că Alfred Bergère ar fi spus aceleaşi cuvinte şi altei femei, dacă s-ar fi întâlnit din întâmplare cu alta în timpul ploii La acest gând veselia ei dispăru Îndoiala şi neîncrederea se redeşteptară în sufletul ei Îi era o teamă grozavă să nu sufere o nouă dezamăgire Se duse cu inima întristată la întâlnirea pe care i-o dăduse Alfred Bergère Se îmbrăcase anume foarte modest, într-o rochie ieftină pe care o cumpărase într-un magazin de confecţii în dimineaţa acelei zile, nevoind să apară în faţa tânărului inginer într-unul din elegantele ei costume, făcute la cele mai mari ateliere de mode din Paris Îi era teamă să nu-i dea de bănuit şi să nu-l facă să se informeze mai îndeaproape în privinţa ei De acest lucru voia să se ferească mai ales Ei i se păruse că arăta foarte rău în îmbrăcămintea modestă pe care o pusese, dar cu toate acestea zări o lucire de bucurie în ochii lui Alfred Bergère, când acesta se uită la dânsa, dovedind prin aceasta că îi place El venise la timp şi o aştepta când ea întră în cofetărie Ethel Drof simţi iar cum roşeşte toată I se părea că e o fată tânără de tot, la cea dintâi aventură a ei — Presupun că vei bea iar o ciocolată? o întrebă inginerul Ba ar fi chiar bine să bei regulat, pentru a deveni mai plinuţă Am impresia că eşti surmenată, dragă Ethel, căci eşti palidă şi slabă — Nu-ţi plac femeile zvelte? îl întrebă ea — Nu prea! Femeile moderne, sportive, prea uscate, nu sunt după gustul meu Nici chiar parizienele, care sunt frumoase şi atrăgătoare, nu mă încântă Îmi plac mult femeile mai pline, dar bineînţeles nu prea grase Ethel râse voioasă — De aceea vrei să mă hrăneşti cu ciocolată şi frişcă, ca să mă mai îngraş? — Nu vreau să fii grasă, dar mai plinuţă, răspunse el, aruncându-i o privire aprinsă — Dar dacă nu mă pot îngrăşa? — Să încercăm; cred că cu puţină bunăvoinţă va merge — Crezi? — Sunt încredinţat că vei fi foarte frumuşică, când te vei mai rotunji puţin — Cu alte cuvinte vrei să spui că nu-ţi plac aşa cum sunt acum? — A, nu nu vreau să spun asta, căci dacă nu mi-ai fi plăcut, nu te-aş fi invitat ieri să venim în această cofetărie şi nici n-aş fi ţinut să ne întâlnim azi iar Inima tinerei femei începu să bată de bucurie Ea nu ştia ce să-i răspundă îndată, aşa că Alfred Bergère continuă: — De altminteri, azi în cursul zilei mi-a fost dor să te văd Ethel se sperie şi păli — Ai fost pe la contabilitate? — Nu, n-am îndrăznit, căci până acum n-am avut niciodată treabă acolo, aşa că venirea mea ar fi bătut la ochi Te-am chemat însă la telefon, dorind să-ţi aud cel puţin glasul Ethel Drof respira greu Îi venea să râdă şi să plângă în acelaşi timp Să râdă, fiindcă era atât de fericită, că lui îi fusese dor de dânsa; să plângă, fiindcă ar putea să descopere uşor minciuna ei şi s-o înţeleagă greşit Aceste gânduri o zăpăciră atât de mult, încât îi auzi glasul ca dintr-o mare depărtare: — Ştii ce mi-a răspuns una din colegele dumitale, când am rugat-o să cheme pe domnişoara Ethel Georges la telefon? — Ce? Numai cu greu pronunţă Ethel acest cuvânt scurt şi trebui să-şi adune toate puterile spre a se putea uita în ochii inginerului, temându-se să nu-şi trădeze gândurile care i se învălmăşeau în minte — Mi-a spus că la secţia contabilităţii nu e nicio funcţionară pe care s-o cheme domnişoara Ethel Georges, continuă Alfred Bergère Ethel izbucni într-un râs silit — Asta e nemaipomenit exclamă ea, căutând un răspuns potrivit Ce să-i spună oare? Îşi zise că nu venise încă timpul să-i facă o mărturisire Văzând privirea lui pătrunzătoare îndreptată asupra ei, se simţi şi mai stingherită, şi mai tulburată Dar ca întotdeauna în situaţii grele, îi veni şi de astă dată o idee bună, aşa că răspunse: — E încă o dovadă cât de invidioase sunt bunele mele colege Nu sunt în stare să facă altcuiva o plăcere sau o bucurie şi ar fi fost o bucurie pentru mine, dacă aş fi putut vorbi câteva cuvinte cu dumneata, deşi convorbirile particulare sunt interzise pentru funcţionari — Nu înţeleg însă cum a putut spune colega dumitale că nici nu există o funcţionară cu numele de Ethel Georges în întreprindere, stărui Alfred Bergère — Ba eu înţeleg foarte bine, răspunse Ethel Prin aceasta voia să evite o nouă chemare la telefon Bănuiesc că la telefon era domnişoara Esternay care nu mă poate suferi şi s-a folosit de acest prilej pentru a-mi face un rău Te rog dar să nu mă mai chemi la telefon, dragă domnule Bergère, spre a nu-mi pricinui neplăceri mari Ceea ce avem de spus, ne putem spune doar direct şi e chiar mai frumos decât prin telefon Alfred Bergère dădu din cap, în semn de încuviinţare — Îţi voi îndeplini cu plăcere această rugăminte, dragă domnişoară Ethel De altminteri mi-a şi părut îndată rău că m-am lăsat împins de dorinţa de a-ţi auzi vocea, căci în aceeaşi clipă a intrat în sala de desen unde lucrez eu domnul Frank Wilkens, pe care patroana noastră l-a însărcinat cu conducerea întreprinderii, aşa că nici n-aş fi putut vorbi cu dumneata — Atunci ne-am înţeles; pe viitor vom renunţa la comunicări telefonice, se rugă Ethel Drof, spre a fi sigură că nu se va mai expune primejdiei să fie descoperită prea curând Inginerul îi strânse mâna şi zise: — Nu-ţi fie teamă, căci nu te voi mai chema niciodată De altminteri nici nu mă voi mai duce la uzinele Moulinet, deoarece azi mi s-a spus că nu mai am ce căuta acolo Ethel Drof se uită speriată la el — Cum, ai părăsit azi lucrul? — Da, aşa că nu voi mai călca pe la fabrică — Dar cum se poate asta? Aveai doar dreptul să mai lucrezi o lună? — Am avut un schimb de cuvinte foarte aspru cu acel american care e acum conducătorul uzinelor, încât astă-seară, după terminarea lucrului, mi-a trimis vorbă că nu mai am voie să calc în fabrică — Doamne, dar atunci nu ţi se va plăti nici leafa mai departe, căci în cazul unei concedieri fără termen, nu se plăteşte decât până în ziua în care ai lucrat? — Aşa este; odată cu concedierea aceasta neaşteptată, mi s-au dat şi banii care mi se mai cuveneau — Şi lucrul acesta îl iei atât de uşor? El zâmbi amar — Ce-aş putea face? — N-ar trebui să îngădui un asemenea act arbitrar din partea acelui domn Wilkens — Asta mi-au spus-o şi colegii mei, sfătuindu-mă să mă plâng patroanei, Ethel Drof, sau doamna Moulinet – cum se numeşte acum Dar nici nu mă gândesc să mă adresez acestei femei, căci n-am chef să mă ploconesc ei pentru o favoare Afară de asta sunt încredinţat că aprobă tot ce face acel mister Wilkens şi nu vreau să mă expun unui refuz — Şi ce vei face acum? — Voi începe chiar mâine să-mi caut alt post — După această concediere bruscă îi va fi şi mai greu să găseşti altundeva de lucru — Mă aştept la aşa ceva, astfel că nici nu mă gândesc să-mi mai ofer serviciile ca inginer, ci să primesc orice voi găsi — Ai cumva de gând să intri undeva că simplu lucrător? El o privi adânc în ochi şi o întrebă: — Ţi-ar fi ruşine să te mai arăţi undeva cu mine? Ea tresări speriată şi răspunse cu aprindere: — Nu, niciodată! — Nici nu m-am aşteptat la alt răspuns din partea dumitale, dragă domnişoară Ethel, căci munca nu e ruşinoasă, oricât de grea ar fi, zise el încântat Trebuie să-mi câştig existenţa pe o cale sau alta, pentru ca buna mea mamă, care în timpul studiilor mele şi-a luat bucata de pâine de la gură pentru mine, să nu îndure din nou mizerie şi lipsuri — Dar e păcat ca un om cu atâtea calităţi ca ale dumitale, să fie nevoit să lucreze ca simplu lucrător — Mă voi mângâia cu gândul că mii alţii au aceeaşi soartă ca şi mine, şi dacă dumneata, domnişoară Ethel, vei rămâne şi mai departe bunul meu camarad – aşa după cum mi-ai făgăduit ieri – atunci voi putea trece şi mai uşor prin această încercare grea — Da, îţi voi rămâne un camarad bun şi dacă voi putea să te ajut cu ceva, o voi face cu dragă inimă Dar spune-mi şi mie ce ai avut cu domnul Wilkens? — De ce să mai vorbim de lucruri neplăcute? Ce-a fost a trecut, răspunse el râzând — Pentru mine încă nu, se gândi Ethel Drof şi îşi propuse să ceară chiar în acea zi socoteală lui Frank Wilkens Îi părea rău acum că în dimineaţa acelei zile nu dăduse ordin să se retragă concedierea lui Alfred Bergère Dacă ar fi făcut acest lucru, l-ar fi cruţat de încercarea dureroasă prin care era nevoit să treacă; acum era însă prea târziu şi deocamdată trebuia să lase lucrurile în voia sorţii Deoarece după vorbele inginerului se făcu tăcere între ei, gândurile se învălmăşiră din nou în creierul tinerei femei Ştia dinainte că pe sărmanul Alfred Bergère îl aşteptau vremuri grele Din toată inima ar fi vrut să-i dea un ajutor, ca să-l vadă vesel şi bine dispus Dar putea oare să-i ofere bani? Se uită pe furiş la el Fata lui frumoasă şi energică luase o expresie plină de îngrijorare şi aproape tristă Avu dorinţa să-l mângâie pe frunte, pentru a-i alunga gândurile negre, dar nu îndrăzni şi mai puţin încă nu se încumetă să-i ofere un ajutor bănesc Îşi dădea seama că printr-o astfel de propunere l-ar jigni adânc Singurul ajutor pe care i-l putea da era acela de a-i fi o prietenă bună, arătându-i prin aceasta că are pe cineva în care poate să aibă încredere şi cu care să poată împărtăşi toate grijile lui Poate tocmai din greutăţile pe care le va avea de întâmpinat Alfred Bergère, va înflori pentru amândoi fericirea Visuri frumoase luară naştere în sufletul ei şi inima-i începu să bată cu putere când îl auzi spunând: — Să nu ne lăsăm întristaţi de această întâmplare urâtă, domnişoară Ethel Am mei trecut şi altă dată prin situaţii grele şi de multe ori mi s-a întâmplat să n-am ce mânca, dar întotdeauna, chiar când n-aveam niciun ban în buzunar, am purtat capul sus şi nu m-am descurajat, n-am pierdut nădejdea Tot aşa voi face şi acum, fiindcă numai aşa omul poate ieşi biruitor în viaţă Nu eşti de aceeaşi părere? Ethel dădu din cap şi îl privi cu ochii strălucitori — Mă voi bucura din toată inima şi voi fi mândră de dumneata, dacă nu te vei lăsa înfrânt de soarta vitregă care te loveşte acum atât de greu El se uită adânc în ochii ei şi răspunse: — De câte ori ne vom întâlni, mă vei vedea întotdeauna vesel — Zilele acestea vei mai avea timp şi pentru mine? — Dacă îţi face plăcere, atunci ne vom putea vedea în fiecare zi Ne vom întâlni tot aici în această cofetărie mică şi ne vom spune unul altuia nevoile Vrei? — Cu cea mai mare bucurie — Mai mult ca oricând am acum nevoie de prietenia dumitale, scumpă Ethel, continuă el cu aprindere Până acum am avut pe colegii mei, cu care am putut vorbi despre multe Dar de azi înainte nu-i voi mai putea vedea decât foarte rar Pentru a avea puterea de a ascunde mamei grijile mele, am nevoie de cineva căruia să-mi vărs tot focul de pe inimă Nu e frumos din partea mea să te plictisesc cu necazurile mele şi tare aş vrea să te cruţ — Nu, să nu faci asta, căci nevoile împărtăşite sunt mai uşor de îndurat — Eu nădăjduiesc însă că vom avea în curând şi bucurii, care vor fi cu atât mai mari, cu cât vom fi doi să ne bucurăm de ele Pentru a face un început acestor bucurii, te rog să-mi faci plăcerea să vii duminică cu mine la Versailles, să ne desfătăm la frumuseţile primăverii Dacă o astfel de excursie îţi face plăcere, vom putea pleca luând provizii cu noi şi să ne căutăm un loc frumos în pădure, deoarece punga mea nu-mi permite să mergem într-unul din localurile scumpe de acolo În ochii tinerei femei se ivi o sclipire de bucurie — Da, primesc cu multă plăcere Am dorit demult să fac o astfel de excursie într-o duminică — N-ai fost încă niciodată într-o astfel de excursie? — Nu, niciodată Spunând aceste cuvinte, Ethel îşi aminti de duminicile plictisitoare pe care le petrecuse acasă şi le invidiase pe fetele din popor care plecau cu prietenii lor la câmp sau la pădure, în mijlocul frumoasei naturi În sfârşit va avea şi ea parte de o asemenea bucurie Doamne, cât va fi de frumos! — Ce-ai făcut până acum duminica? o întrebă Alfred Bergère uimit Nici nu mi pot închipui că eşti cu totul altfel decât celelalte fete, care n-ar avea răbdare să stea o duminică acasă Ethel făcu o mişcare de apărare cu amândouă mâinile şi zise tristă: — Viaţa mea a fost până acum cu totul alta decât aceea a altor fete — Mi-ar face multă plăcere dacă mi-ai povesti ceva din viaţa dumitale, dragă Ethel — Îţi voi povesti, dar trebuie să-mi laşi timp, să mă reculeg, căci sunt atâtea lucruri triste şi chiar urâte în viaţa mea şi când vorbesc de ele, multe răni vechi se redeschid, încep să sângereze din nou El îi dezmierdă mâna cu o mişcare blândă şi îi şopti: — Trebuie să găsim un leac pentru a închide o dată pentru totdeauna toate aceste răni Apoi începu să-i vorbească de planurile lui de viitor, aşa că ceasurile trecură ca în zbor, iar când veni seara, Ethel se simţi iar fericită cum nu mai fusese niciodată O întâmplare neplăcută Mabel Stanley era în culmea fericirii Raul al ei se schimbase cu desăvârşire; era drăguţ cu dânsa şi câteodată putea fi atât de drăgăstos! Nu se mai despărţea aproape nicio clipă de ea, o găsea drăgălaşă şi i-o mărturisea Vorbele lui o îmbătau de fericire şi bucurie Când se întâlneau cu grecul pe punte, Raul se uita la el ca şi când ar fi vrut să-l arunce peste bord Într-o zi, pe când se aflau aproape singuri pe punte şi stăteau rezemaţi de balustrada vaporului, Raul Bernard zise tinerei fete: — Ştii că pe de o parte găsesc foarte frumos din partea ta că ai fugit de acasă şi ai venit după mine? Ea îi zâmbi fericită — Te-aş fi urmat până la capătul pământului Dar ştii ceva? Nici n-ar mai fi nevoie să te duci la Sidney Cu vorbele acestea îi aduse însă iar aminte de Felicia şi el se depărtă puţin de ea — Ba nu e de prisos defel — Ba da, căci acum ne-am apropiat din nou şi doar mă iubeşti, dragul meu Raul El îşi muşcă buzele, tăcu vreo câteva clipe apoi zise: — Mai bine să vorbim despre altceva Ea se crezuse sigură de izbândă, dar în clipa aceea îşi dădu seama că el se mai gândea încă la Felicia de Martigny Era deci nevoită să lupte mai departe, spre a-l cuceri cu desăvârşire pentru dânsa şi se hotărî să ducă cu înverşunare această luptă Din ziua aceea Raul se arătă iar mai rece faţă de ea, ceea ce o duru adânc; doar îl iubea atât de mult! În sfârşit, sosi şi cea din urmă zi de călătorie pe mare Mabel Stanley şi Raul Bernard stăteau pe puntea vaporului şi se uitau la micul vaporaş, care aducea pe funcţionarii de la vamă, spre a face controlul bagajelor şi al paşapoartelor înainte ca vaporul să intre în port Controlul bagajelor se făcu foarte repede, iar cu mai mare băgare de seamă se făcu acela al paşapoartelor Veni rândul domnişoarei Stanley şi al lui Raul Bernard — Paşapoartele, vă rog, zise unul din funcţionari Mabel îl întinse pe al ei, pe când Raul Bernard îl căută pe al său în toate buzunarele, însă fără a-l găsi Unde îl pusese oare? Funcţionarul aştepta în faţa lui, ceea ca îl făcu pe Raul şi mai nervos Deodată îşi aduse aminte că îl băgase într-un buzunar al pardesiului, pentru a-l avea la îndemână când i se va cere, iar pardesiul îl pusese pe un scaun — Un moment, te rog, zise el funcţionarului, apoi se întoarse, luă pardesiul, vârî mâna în buzunar, dar Ei drăcia dracului! Unde era oare paşaportul? — Ştii sigur că l-ai luat cu tine? îl întrebă Mabel — Cred că da, totuşi poate nu l-am luat şi e încă în cabină pe masă Mă duc îndată să-l caut Aşteaptă-mă aici; mă întorc imediat Funcţionarul care se plictisise aşteptând îşi continuă controlul cerând paşapoartele altor pasageri Când Raul Bernard intră în gangul care ducea la cabina lui, îl întâlni pe Xenophon Hypergos, care trecu pe lângă dânsul fără să salute, pe când el intră în cabină Se uită îndată spre masă şi într-adevăr zări paşaportul, pe care uitase să-l ia, după cum avusese intenţia să facă Fără a-l mai deschide, Raul Bernard luă paşaportul, îl puse în buzunar şi vru tocmai să se îndrepte spre uşă, când aceasta fu trântită şi închisă cu putere Cine era oare acela care îşi permitea aceasta? Raul se apropie de uşă şi apăsă pe clanţă Dar ce era asta? Cine făcuse proasta glumă de a-l închide în cabină? Nu, nu! Trebuie să fi fost unul din oamenii de serviciu de pe vapor, care închidea toate cabinele care fuseseră părăsite de călătorii lor Va veni doar cineva să deschidă! Se aşeză pe marginea patului şi aşteptă Sus pe puntea vaporului Mabel Stanley aştepta reîntoarcerea lui Raul Bernard Pesemne că nu găsise îndată paşaportul, îşi zise ea, când văzu că întârzie Vaporul intră în port, acostă la chei şi călătorii coborau pe uscat Raul încă nu venise şi Mabel Stanley începu să-şi piardă răbdarea Unul din poliţişti, având o listă a călătorilor în mână, umbla pe punte şi părea să caute pe cineva Apoi se apropie de Mabel şi o întrebă — Adineauri a fost lângă dumneavoastră un domn, care pretindea că nu-şi găseşte paşa portul? — Da, logodnicul meu — S-a dus în cabina lui? — Da — Nu s-a întors încă? — Încă nu Şi eu sunt îngrijorată Nu ştiu de ce întârzie — Să mergem să-l căutăm Veni şi un al doilea poliţist şi un chelner care îi conduse Mabel Stanley se duse după ei Când ajunseră în gang, chelnerul vru să treacă de cabina lui Raul Bernard, dar Mabel zise — Asta e cabina logodnicului meu Unul din poliţişti încercă să deschidă uşa Aceasta însă era încuiată, cheia se afla pe din afară în broască, aşa că o întoarse şi descuie uşa, apoi intrară toţi în cabină Raul Bernard se ridică, de la locul său — În sfârşit! exclamă el Începuse să-mi fie teamă că voi fi nevoit să mă întorc cu acelaşi vapor la New-York, continuă apoi glumind Poliţistul se apropie de el şi îi zise tot aşa cum făcuse sus pe punte: — Paşaportul, vă rog Raul Bernard îl scoase din buzunar şi i-l întinse, dar poliţistul abia aruncă o privire asupra paşaportului, că se întoarse spre colegul său şi zise: — Cum am bănuit, el e Raul Bernard îl privi uimit şi îl întrebă: — Cine anume? — Acela pe care îl căutăm — Ciudat! Pentru ce mă căutaţi? Aha înţeleg! Nu m-aţi găsit pe punte Dar în, fine, bine că m-aţi găsit, căci aşa am scăpat din cabina în care am fost închis Poliţistul luă o înfăţişare severă şi zise cu asprime: — Nu încerca să ne înşeli prefăcându-te că nu ştii nimic — Dă-mi voie, nu ştiu cu ce te-aş putea înşela De altminteri îţi interzic să-mi vorbeşti pe tonul acesta! — Crezi oare că ne vom purta cu mânuşi cu dumneata? Înnebuniseră oare aceşti poliţişti? — Spune-mi, te rog, drept, cine mă iei? — Drept acela care eşti: escrocul şi măsluitorul de cărţi Xenophon Hypergos, supus grec, urmărit de poliţia din New-York pentru tot felul de isprăvi necurate Raul Bernard izbucni în râs — Minunat! Eu grec şi afară de asta şi escroc şi măsluitor de cărţi! N-aţi nimerit-o, dragii mei domnii E adevărat că acela pe care îl căutaţi a fost pe bord, dar pesemne v-a scăpat printre degete De unde până unde v-a dat în gând că eu aş fi Xenophon Hypergos? — Dovadă e paşaportul dumitale Raul Bernard îi luă paşaportul din mână, se uită la el şi tresări — Cum e cu putinţă? Acesta nici nu este paşaportul meu! E într-adevăr al acelui grec dezgustător! Fără îndoială că a schimbat paşapoartele şi a coborât pe uscat cu al meu Poliţistul avu un zâmbet ironic — Ştii să te prefaci de minune, dar pe noi nu ne vei putea trage pe sfoară şi nu ne vei înşela Te rog să ne urmezi! — De ce? — Eşti arestat — Te rog să nu te întreci cu gluma, izbucni Raul Bernard — Fii liniştit, căci altminteri gluma se va îngroşa şi mai mult — Protestez împotriva oricărei învinuiri şi a arestării mele! — Mai lasă protestările, căci nu-ţi vor folosi la nimic Mabel, care urmărise nedumerită toată scena, se amestecă de astă dată în vorbă: — Vă înşelaţi domnilor Acesta nu e Xenophon Hypergos, ci domnul Raul Bernard din Marsilia, logodnicul meu Poliţistul o măsură, din creştet până-n tălpii apoi zise: — Pesemne că eşti complicea lui? Bagă de seamă să nu te luăm şi pe dumneata cu noi — Încearcă! strigă Mabel Stanley, roşie de indignare, cu micuţii ei pumni încleştaţi, cu ochii sclipind de mânie, ca şi când ar fi vrut să se năpustească asupra poliţistului — Să nu mai pierdem timpul cu multă vorbă, ci să-l ducem mai repede, zise colegul acestuia — Haide, înainte marş! Raul Bernard mai încercă o dată să se împotrivească: — Căpitanul vaporului şi întreg echipajul îţi va putea spune că nu sunt Poliţistul nu-i lăsă să-şi isprăvească vorba — Căpitanul nu te cunoaşte decât ca pasager şi nu ştie nimic despre dumneata, aşa că mărturia lui n-are nicio valoare pentru noi şi acum, fără multă vorbă, urmează-ne! Raul Bernard nu mai avu încotro şi fu nevoit să se supună Mabel Stanley se duse după ei, nevoind să-l lase ne Raul singur, căci ţinea să-i dea ajutor Ajungând pe chei, poliţiştii se urcară cu Raul Bernard într-o maşină Mabel Stanley luă un automobil de piaţă şi plecă după ei la prefectura poliţiei Aici Raul fu dus într-o cameră unde, la un birou, şedea un comisar, căruia poliţiştii îi dădură raportul Mabel intră după ei Comisarul îl măsură pe Raul Bernard cu privirea şi îl întrebă: — Tăgăduieşti da a fi acela pe care îl căutăm? — Protestez cu toate energia împotriva învinuirii că aş fi un escroc Socotesc aceasta ca o jignire şi mă voi plânge celor în drept — Atunci cine eşti? — Sunt Raul Bernard, comerciant din Marsilia — Cum se face că ai un paşaport care nu e al dumitale? — Presupun că grecul l-a furat pe al meu şi l-a lăsat pe al său în cabina mea, spre a putea coborî nestingherit de pe vapor — Cu ce prilej poate să-ţi fi furat paşaportul? — Înainte ca vaporul să intre în port, mă aflam pe punte Paşaportul meu îl pusesem în buzunarul pardesiului care se afla pe un scaun Eu eram întors cu spatele şi priveam spre port, aşa că a putut foarte bine să-l scoată din buzunar Cred că tot el a fost acela care m-a închis în cabină — Se poate să fie aşa cum spui dumneata, dar trebuie să dovedeşti, căci altfel nu-ţi vom putea da drumul — Cum vrei să dovedesc? — Dacă nu poţi dovedi, va trebui să aştepţi până când vom lua informaţii asupra persoanei dumitale şi ne vom convinge că tot ce spui este adevărat Spre a afla adevărul, ne vom pune îndată în legătură cu Marsilia — Asta poate să dureze cam mult — Ei da, de azi pe mâine nu se poate face şi va trebui să aştepţi, să ai răbdare — Şi până atunci aveţi de gând să mă ţineţi închis? — Nu pot altfel, căci trebuie să-mi fac datoria Raul Bernard ridică deznădăjduit din umeri şi privi trist în jurul său Când o zări pe Mabel Stanley, îi veni un gând bun şi îi zise: — Dragă Mabel, vrei să-mi dai ajutor? — Mai întrebi Raul? Asta se înţelege de la sine! Abia acum comisarul păru să vadă pe Mabel Stanley — Dumneata ce cauţi aici? o întrebă el, întrerupând vorba celor doi tineri — Sunt logodnica domnului Bernard — Prea puţin îmi pasă Acei care n-au treabă aici, n-au ce căuta în această cameră Te rog dar s-o părăseşti — Încă nu, căci mai întâi — Niciun „mai întâi”, ci trebuie să faci aşa cum ţi-am spus şi să părăseşti camera Fără a mai da atenţie comisarului, Mabel se întoarse iar spre Raul Bernard şi îl întrebă: — Cum pot să-ţi fiu de ajutor, dragă Raul? Spune repede Comisarul făcu poliţistului un semn şi îi zise scurt: — Dă-o afară, dacă nu vrea să asculte de vorbă bună Poliţiştii o împinseră pe Mabel spre uşă Ea însă se împotrivi, încercă să le scape şi să mai rămână în odaie — Repede Raul, spune ce trebuie să fac! — Du-te la contele de Martigny şi spune-i ce mi s-a întâmplat El va şti ce trebuie să facă şi va îngriji să mi se cea drumul mai repede — Unde îl pot găsi pe contele de Martigny? — La consulul Van Straten Adresa lui este În clipa aceasta poliţiştii o înhăţară pe Mabel şi o împinseră afară, înainte ca Raul să-i poată spune strada şi numărul locuinţei consulului Din gang Mabel mai strigă prin uşa deschisă: — N-ai nicio grijă, dragă Raul, îl voi găsi, poţi să te bizui pe mine! După îndepărtarea tinerei fete, Raul Bernard fu nevoit să repete datele asupra persoanei sale care fură trecute într-un proces-verbal apoi fu dus în arestul poliţiei Toată această întâmplare era foarte neplăcută, totuşi lui Raul Bernard îi veni să zâmbească, ştiindu-se cu desăvârşire nevinovat şi cu conştiinţa curată Dacă nu de voie, atunci de nevoie Când maşina care o ducea spre casa părintească, se puse în mişcare, Hariett se rezemă în perne şi începu să plângă cu amar Niciodată în viaţa ei nu plânsese atât ca din ziua în care se schimbaseră plăcile radiografice Ceea ce ar fi putut deveni o fericire nespus de mare, nu-i aducea decât suferinţă şi jale — Dacă atunci când Bob Wilkens a venit în casa noastră, aţi fi fost mai prevăzători, azi aş fi fost cruţată de toate aceste nenorociri, zise ea, cu vocea întretăiată de sughiţuri Preşedintele Crosham zâmbi îngăduitor şi răspunse: — Din nefericire n-avem darul proorocirii, dragă Hariett — Ai fi plâns şi dacă nu l-am fi chemat pe Bob Wilkens în casa noastră, se amestecă în vorbă fratele tinerei femei El venise cu preşedintele Crosham şi o aşteptase pe Hariett în maşină Aceasta tresări înciudată şi se răsti la dânsul: — Taci, nu te amesteca în treburi care nu te privesc! Ce ştii tu? — Ehei! Ştiu multe, Hariett, protestă tânărul În clasa noastră, în timpul din urmă nu se vorbeşte decât despre „cazul tău” Deoarece colegii mei ştiu că Bob Wilkens e cumnatul meu, ei se interesează foarte de aproape despre acest caz Hariett se uită indignată la tatăl ei şi zise cu mustrare: — Şi voi răbdaţi toate acestea?! Preşedintele Crosham ridică din umeri şi răspunse necăjit: — Pot să alerg mereu după băiat şi să-i închid gura? Nici urechile nu pot să i le astup, aşa că aude tot ce se vorbeşte pretutindeni în jurul său Hariett îşi muşcă buzele şi privirea i se întunecă Câtva timp domni tăcere, apoi băiatul continuă: — Colegii mei au făcut chiar rămăşaguri dacă tu te vei împăca sau nu cu Bob Wilkens — Asta e nemaipomenit! izbucni Hariett cu mânie Şi profesorul vostru îngăduie aşa ceva? Băiatul începu să râdă — Chiar şi el e curios să ştie ce sfârşit va lua această afacere Cei mai mulţi sunt de părere că până la urma urmei vă veţi împăca — Adevărat? făcu Hariett cu ironie, înăbuşindu-şi lacrimile Băiatul dădu din cap — Colegii mei au spus că Bob Wilkens te-ar fi lăsat să arzi în flăcări şi nu te-ar fi salvat, dacă n-ar mai fi vrut să ştie nimic de tine — Dacă e aşa, atunci cele mai multe rămăşaguri s-au încheiat pe temeiul că ne vom împăca în curând? — Fireşte, numai eu n-am ţinut un astfel de rămăşag, Hariett, răspunse fratele ei Eu sunt încredinţat că tu şi Bob vă veţi despărţi — De ce crezi asta? îl întrebă Hariett, aruncând fratelui ei o privire cercetătoare Acesta răspunse râzând: — Doar eşti sora mea şi te cunosc bine Aşa cum te-ai certat întotdeauna cu mine pentru toate fleacurile, vei face şi cu Bob Wilkens Vei vrea să-ţi impui voinţa şi faţă de el Bob însă nu e omul care să înghită toate toanele tale Afară de asta am văzut prin reviste portretul artistei de cinematograf Solvejg Dalen; ea e mult mai frumoasă decât tine, aşa că nu e defel de mirare că Bob nu mai vrea să ştie nimic de tine De altminteri bine îţi face! De astă dată preşedintele Crosham ridică mâna cu un gest autoritar şi zise cu severitate: — Acum ajunge! Nu vă mai certaţi! şi tu să taci îndată, băiete! M-ai înţeles?! Preşedintele făcu an semn şoferului şi când maşina se opri, el continuă supărat către fiul său: — Drept pedeapsă pentru vorbele urâte pe care le-ai spus surorii tale te vei urca lângă şofer, ca să nu te mai poţi amesteca în vorba noastră Băiatul, care de altfel era favoritul tatălui său care îl răsfăţa mult, îşi dădu seama de astă dată că e mai bine să asculte şi să nu se mai împotrivească Se ridică deci de la locul său, coborî din maşină şi se urcă lângă şofer Maşina porni îndată mai departe Hariett, foarte nervoasă, bătu toba cu degetele în fereastra automobilului şi izbucni de câteva ori într-un râs silit şi înciudat — E de necrezut ce obrăznicii îşi permite băiatul acesta! Ar trebui să fii mult mai sever cu dânsul, tată — Vina e numai a ta, Hariett, că lucrurile s-au întâmplat astfel şi sunt foarte supărat că în săptămânile din urmă n-ai reuşit să te împaci cu Bob — Ce pot face, dacă inimă lui e de gheaţă şi toate străduinţele mele au test zadarnice? — Şi o inimă de gheaţă poate fi topită, dacă o învălui în căldură şi dragoste, dragă Hariett — Încearcă tu, tată, căci eu nu mai văd nicio cale pe care l-aş putea împăca pe Bob Am făcut tot ce mi-a stat în putinţă, căci am ţinut mult să nu mă despart de Bob M-am înjosit în faţa lui, i-am spus că mi-e drag, dar nimic n-a folosit A rămas neînduplecat şi chiar azi m-a respins din nou Ce vrei să mai fac? — El ştie că tu în niciun caz nu te vei învoi la divorţ? — I-am spus asta de nenumărate ori, atât lui, cât şi mamei sale, răspunse Hariett cu aprindere A aflat şi de la avocatul său că motivele de divorţ au fost înlăturate şi ştie prea bine că mă voi feri să-i dau noi motive de despărţire Dar cu toate acestea să nu crezi că vrea să cedeze! Ba dimpotrivă, după explicaţia pe care am avut-o astăzi, ştiu că e hotărât să lupte cu înverşunare pentru fericirea lui şi pentru dânsul fericirea e fata cealaltă, e Felicia de Martigny Preşedintele Crosham, care ascultase cu luare-aminte, dădu din cap şi răspunse: — Am prevăzut aşa ceva Bob Wilkens are o voinţă de fier, dar tocmai asta îmi place la dânsul şi de aceea aş vrea să-mi rămână ginere Ar putea să-mi fie de pe acum de mare ajutor în întreprinderile mele şi de aceea am şi luat măsuri Hariett îşi ridică privirea spre tatăl ei şi îl întrebă repede: — Ce măsuri ai luat? — Ca Bob să rămână şi mai departe la New-York — Cum vrei să-l împiedici de a pleca? — Foarte simplul Am denunţat creditul uzinelor Wilkens şi am avut grijă să nu poată găsi nici un alt capitalist care să-i dea banii de care are neapărată nevoie spre a putea duce mai departe întreprinderea Hariett îşi duse amândouă mâinile la inimă şi zâmbi încântată — Crezi că pe calea aceasta îţi vei atinge ţinta, tată? — Da ţinta pe care o urmărim amândoi zi şi noapte Hariett se apropie de tatăl ei şi se uită cu încordare în ochii lui, ca şi când ar fi vrut să-i citească gândurile, spre a afla mai repede ce intenţii avea — Spune-mi şi mie ce planuri ai făurit? Cum vrei să înfrângi împotrivirea lui Bob? îl îndemnă ea, nerăbdătoare — Deoarece Bob nu vrea să se supună de bună voie dorinţelor noastre, voi întrebuinţa forţa, răspunse preşedintele Crosham Până acum Bob a ţinut mult la uzinele Wilkens, ceea ce a dovedit când a luat conducerea după îmbolnăvirea tatălui său Nu mai încape nicio îndoială că întreprinderile Wilkens se află la începutul unei epoci de reînflorire şi ar trebui să mă înşel mult în privinţa lui Bob, dacă aş crede că el nu s-ar mai sinchisi de întreprindere din pricina dragostei lui Până acum a crezut că totul e în bună regulă şi că întreprinderea va merge de la sine sub conducerea directorului Smith Dacă vor surveni însă greutăţi băneşti, Bob îşi va aminti de îndatoririle sale faţă de întreprindere şi va lua iar conducerea Hariett clătină capul cu neîncredere — Mi-e teamă că de data aceasta te vei înşela, tată Dorul de contesa Felicia de Martigny îi arde sufletul ca un foc mistuitor şi e atât de mare, încât va uita tot din pricina lui şi nu va mai ţine seamă de nimic În cuvinte întretăiate îi povesti apoi preşedintelui Crosham despre încercarea de sinucidere a lui Bob, pe care o aflase de la doamna Wilkens şi încheie: — Un bărbat care e gata în fiece clipă să-şi răpună viaţa, nu se va lăsa niciodată silit să meargă pe căile pe care vor să-l îndrepte alţii Bob nu e o păpuşă pe care să o poţi conduce cum vrei, trăgând sforile Nu cred că vei reuşi în felul acesta — Să avem răbdare şi vom vedea, Hariett — Ar fi minunat, dragă tată, dacă prin retragerea creditului ai reuşi să-l reţii pe Bob la New-York, căci câştigând astfel timp, vom putea câştiga tot — Acelaşi gând l-am avut şi eu, Hariett Mâine vom afla ce rezultat a avut bomba pe care am aruncat-o — Dar dacă Bob nici nu se va sinchisi de măsurile pe care le-ai luat? întrebă Hariett mai departe Preşedintele Crosham ridică din umeri şi răspunse: — La aşa ceva nici nu m-am gândit încă Ca om de afaceri am presupus ca de la sine înţeles că interesele întreprinderii merg înaintea tuturor celorlalte Dacă pentru Bob dragostea lui are mai mare însemnătate decât întreprinderea lui, atunci trebuie să ne socotim de pe acum ca înfrânţi, şi să renunţăm la luptă Hariett scoase un suspin adânc şi zise: — Aş vrea să fim cu douăzeci şi patru de ore mai târziu, spre a şti cum stăm — Şi eu doresc asta, dragă Hariett, căci sunt foarte curios să văd cum se va isprăvi această afacere — Ce vei face dacă Bob se va hotărî să reia conducerea uzinelor Wilkens? — Mă aştept să se arate mai împăciuitor şi cred că va veni să mă roage să-i menţin şi mai departe creditul Sper să-l văd supus şi umil, spre a-i putea dicta atunci condiţiile mele — Ce condiţii, întrebă Hariett cu încordare — Să se împace cu tine şi s-o uite pe cealaltă, răspunse preşedintele Crosham cu hotărâre Eşti mulţumită cu ceea ce am făcut pentru tine? Recunoşti că am făcut tot ce am putut spre a readuce lucrurile la normal şi a avea în sfârşit linişte Adânc mişcată, Hariett strânse mâna tatălui ei şi murmură: — Să dea Dumnezeu să reuşim, dragă tată Cu nouă speranţă în suflet, că în cele din urmă tot va reuşi să se împace cu Bob Wilkens, Hariett intră în casa părintească, unde avea să aştepte sfârşitul luptei O faptă îndrăzneaţă Nenorociţii naufragiaţi scăpaseră din ghearele sălbaticilor, dar nu şi de pe insulă După ce se îndepărtaseră de coastă, Dolores, plină de îngrijorare, puse întrebarea: — Ce ne vom face acum? — Trebuie să încercăm de a ajunge cu barca pe continent, răspunse timonierul Misionarul fu de aceeaşi părere şi zise: — Şi eu aş dori din tot sufletul să scap de singurătatea în care am trăit atâţia ani de zile, să nu mai fiu ca înmormântat de viu în pustietate, ci să mă duc iar între oameni Până acum Dolores nu-l întrebase pe misionar cine era şi cum ajunsese pe acea insulă, dar după ce scăpaseră de primejdia prin care trecuseră, îl rugă să-i povestească şi ei cum fusese aruncat acolo şi Tobias Mellor începu: — Mă aflam pe vaporul „Elba”, care se ducea cu marfă spre arhipelagul Bismarck şi aveam însărcinarea să înfiinţez un post de misionari pe o insulă locuită numai de sălbatici Ni s-a întâmplat acelaşi lucru ca şi dumneavoastră Vaporul pe care ne aflam a fost prins de furtună, aruncat pe coaste stâncoasă a acestei insule, unde s-a sfărâmat şi s-a scufundat Bărcile de salvare n-au mai putut fi lăsate pe apă, căci vaporul s-a dus foarte repede la fund Toţi care se aflau pe vapor îşi luaseră colacii de salvare Eu am sărit cel dintâi peste bord, şi am înotat din răsputeri spre a mă depărta cât mai repede de vapor, ca să nu fiu tras în vâltoare şi să nu mă înec Am fost singurul care am reuşit să scap, pe când întreg echipajul a pierit în valuri Alţi călători afară de mine, n-au fost pe vapor Am plutit multă vreme pe apă, mi-am pierdut cunoştinţa în câteva rânduri, iar în cele din urmă am fost aruncat de valuri la ţărm Ştiţi ce înseamnă să fii aruncat pe această insulă, mai cu seamă pe coasta unde sunt sălbaticii? Ca şi dumneavoastră, am căutat aşezări omeneşti Am ajuns în satul sălbaticilor care m-au prins şi m-au legat atât de strâns, încât frânghia îmi intra adânc în carne Şi azi mai port semnele legăturilor Nu mai ştiu ce gând au avut cu mine, căci am reuşit să fug Mă închiseseră întruna din colibele lor, în faţa căreia puseseră paznici La început am crezut că nu-mi va fi cu putinţă să scap şi încheiasem socotelile cu viaţa Deznădejdea mă cuprinse şi nu voiam să mor, mai cu seamă într-un chip atât de îngrozitor cum trebuia să mă aştept de la aceşti sălbatici fioroşi Trăsei cât putui de legăturile mele, dar nu ajunsei la alt rezultat, decât să-mi taie şi mai adânc în carne Deodată am simţit sub mine o piatră cu muchiile ascuţite şi această piatră m-a salvat În timpul nopţii am început să frec frânghiile de această piatră şi reuşii să le desfac Apoi am fugit, trecând pe lângă paznicii mei care dormeau, am intrat în pădure şi am mers la întâmplare, până când am ajuns la râul de pe insulă La malul lui m-am odihnit spre a-mi recăpăta puterile şi pesemne că acolo am pierdut cartea pe care ai găsit-o dumneata Voiam să trec râul înot, dar spre norocul meu am văzut la vreme că e plin de crocodili, aşa că am căutat alt loc şi l-am trecut la cascadă unde e mai îngust şi apa repede, aşa că acolo nu se puteau aţine crocodili Pe partea cealaltă a râului eram la adăpost de sălbatici, dar singurătatea în care am fost nevoit să trăiesc ani de zile, a fost mai grozavă decât însăşi moartea De multe ori deznădejdea era gata să mă doboare Am făurit cele mai îndrăzneţe planuri pentru a părăsi insula, fără să pot înfăptui însă niciunul din ele Acum nădăjduiesc că vom putea ajunge cu barca pe continent şi acolo voi găsi un vapor care să mă ducă în patrie, unde fără îndoială toţi ai mei mă cred mort de multă vreme Dolores îşi aduse aminte de Felicia, de Crestat, de contele de Martigny şi de Karin, care vor citi ştirea despre scufundarea vaporului „Paragon” şi o vor crede şi pe ea moartă O vor jeli dar ce bucurie vor simţi când se va reîntoarce la ei! — Crezi că vom reuşi să ajungem cu barca pe continent? întrebă ea pe timonier, care, ca marinar, putea să-şi dea mai bine seama de situaţia lor — Încercarea să trecem oceanul cu barca, e foarte primejdioasă, dar nu ne rămâne altă cale decât aceasta, căci altfel putem să rămânem pe insulă până la sfârşitul vieţii noastre — Asta ar fi îngrozitor! — Nici eu n-am chef să rămân aici Înainte de toate, trebuie să pregătim barca pentru o asemenea călătorie, aşa că ne vom întoarce iar la mal Timonierul se odihnise şi acum începu să vâslească din nou, îndreptând barca spre gura râului Misionarul lăsă cârma şi luă de asemeni două vâsle spre a-i da ajutor, aşa că barca înaintă mai repede După scurt timp ajunseră la îmbucătură râului, legară barca de mal şi coborâră pe uscat Timonierul o luă pe Darling în braţe şi toţi se duseră la peşteră, ca să aştepte acolo răsăritul soarelui Din fericire, în barcă se aflau câteva unelte cu care se puteau repara micile stricăciuni pe care le suferise barca Timonierul le luă şi se puse pe treabă, ajutat de misionar Dolores rămăsese cu Darling în peşteră — Vâslind nu vom ajunge departe şi am înainta prea încet, zise timonierul Cum catargul a fost rupt şi aruncat peste bord când barca s-a lovit de stânci, trebuie să facem altul Pânză mai avem destulă spre a face o vântrea Se duse în pădure unde găsi repede un trunchi tânăr şi drept, pe care îl doborî cu toporul Cu ajutorul misionarului lucră toată ziua spre a curăţi trunchiul de ramuri şi de coji şi reuşi să facă din el un catarg bun de care să se poată folosi După îndrumările timonierului, Dolores făcu între timp o vântrea din pânza pe care o mai aveau; fu nevoită să coase cu un ac mare şi cu sfoară groasă, aşa că treaba mergea cam greu şi încet Totuşi lucră cu înfrigurare, fără să ţină seama de înţepăturile de la degete Dorul de viaţă îi revenise Pe lângă însărcinarea de a coase pânza, mai avea însă şi alta mai grea Darling simţea lipsa mamei ei şi întreba mereu de dânsa — Mama ta e la bunul Dumnezeu, scumpa mea Darling, îi răspunse Dolores Copila nu ştia cum să înţeleagă aceste cuvinte şi întrebă: — Când se va întoarce? Să-i răspundă oare: Niciodată! Cuvântul acesta ora îngrozitor! O mângâie deci, zicând: — Nu pot să-ţi spun când, însă va veni în curând, drăguţa mea Fetiţa începu să plângă şi Dolores îşi dădu toată silinţa să o liniştească, jucându-se cu dânsa, spunându-i poveşti, deşi şi inima ei era întristată Cei doi bărbaţi se întoarseră abia spre seară Amândoi păreau plini de încredere şi curaj şi timonierul zise: — Cred că vom reuşi Am făcut un catarg minunat Mâine îl vom pune la barcă, apoi ne va mai trebui o zi pentru a aşeza pânza şi după ce vom isprăvi şi cu aceasta, vom putea întreprinde călătoria cea mare — Ştii ce curs trebuie să iei? îl întrebă Dolores — Habar n-am Vom pleca la voia întâmplării, care sper că ne va duce pe calea cea bună, răspunse timonierul cu încredere Misionarul îi împărtăşea încrederea, numai Dolores rămase îngrijorată În seara aceea, înainte de a se culca, timonierul şi misionarul se mai duseră o dată la malul râului, spre a vedea dacă barca e bine legată şi nu poate fi luată de valuri Când se apropiară însă de locul unde se afla barca, fură primiţi de o adevărată ploaie de săgeţi Se aruncară îndată la pământ, ceea ce făcu impresia că fuseseră loviţi De pe malul celălalt izbucniră strigăte de triumf Timonierul se târî lângă tovarăşul său şi zise în şoaptă: — Dracii aceia au venit iar pe capul nostru Au descoperit barca şi nu ne vor lăsa să ne apropiam de ea — Dar nu vor reuşi — Ai de gând să te duci până la barcă? — Fireşte că da, căci nu se poate altfel — Te vor nimeri şi vei cădea sub ploaia săgeţilor otrăvite — Fii fără nicio grijă, voi reuşi să ajung cu bine la barcă Bineînţeles că nu acum când luna luminează, dar mă voi duce când se va ascunde după un nor şi se va mai întuneca Misionarul se uită spre cer — Nu se vede nici cel mai mic nor, zise el — Cerul nu va rămâne mereu senin — Dar poate să dureze zile şi săptămâni până când se va acoperi de nori — Trebuie să avem răbdare Norocul nostru că sălbaticii nu îndrăznesc să vină de partea aceasta a râului Cum îţi explici asta? — Poate cred că aici, unde e atât de pustiu, sunt duhuri rele; sau le este teamă de crocodilii din râu Timonierul, care nu-şi pierdea niciodată curajul şi îi venea să glumească chiar în situaţiile cele mai primejdioase, începu să râdă — Doar sunt nişte dihănii tare drăgălaşe Îmi vine să-i dezmierd că sunt atât de buni şi ne păzesc de sălbatici Mi-e teamă însă că nu vor înţelege dezmierdările mele — Vrei să mai rămânem aici? — Ba nu, hai să ne întoarcem După cât pot vedea de aici, barca e bine legată Să ne furişăm înapoi Blocurile de piatră ne vor apăra de săgeţi Haidem! Se târâră pe pământ şi se ridicară în picioare abia când fură destul de departe de mal, încât să nu mai poată fi ajunşi de săgeţile sălbaticilor Când povestiră doamnei Barnabe despre cele întâmplate, aceasta nu răspunse nimic, dar în sinea ei se gândi: Am bănuit că nu va fi chiar aşa de uşor să scăpăm de aici Soarta vrea pieirea mea şi va nimici şi pe acei care sunt cu mine În diminuata zilei următoare timonierul şi Tobias Mellor încercară din nou să se apropie de barcă, dar fură nevoiţi să se întoarcă iar, căci sălbaticii păzeau încă malul celălalt al râului Dacă râul ar fi fost mai lat, ar fi putut să se apropie de barcă, deoarece săgeţile n-ar fi ajuns până la ei Aşa însă era de ajuns ca una din săgeţi să pricinuiască numai o zgârietură spre a aduce moartea în chinuri grozave, săgeţile fiind otrăvite Timonierului îi veni însă o idee bună — Voi face un scut în dosul căruia mă voi adăposti şi astfel mă voi putea duce până la barcă — Cu ce să facem scutul? — Din câteva din crengile pe care le-am tăiat de pe pomul din care am făcut catargul şi din pânză de corabie — Poate ar merge — Nu poate, ci merge cu siguranţă Hai să nu pierdem timpul! Alergară spre pădure la locul unde tăiaseră copacul şi care era la o depărtare de câţiva kilometri de îmbucătura râului Uneltele le lăsaseră acolo, aşa că putură să înceapă îndată treaba Găsiră mai multe crengi mai groase din care făcură o ramă destul de puternică Misionarul se duse la peşteră de unde luă pânza O împăturiră în patru, o întinseră pe ramă şi făcură astfel o pavăză destul de puternică prin care să nu poată trece săgeţile Timonierul o luă în spinare şi porni spre râu, urmat de Tobias Mellor — Scutul e destul de mare şi ne putem adăposti amândoi îndărătul lui, aşa că voi merge şi eu cu dumneata, zise misionarul — Nu, e mai bine să mă duc singur, căzi voi putea lucra mai nestingherit Misionarul se supuse şi timonierul se îndreptă spre malul râului — Ţine scutul mai jos ca să-ţi aperi şi picioarele, îi strigă Tobias Mellor Timonierul îi ascultă sfatul şi ţinându-se aplecat, merse mai departe Sălbaticii îl zăriră, dar nu putură să-şi explice minunea acestui perete mişcător, aşa că în uimirea lor nici nu se gândiră să arunce săgeţi Timonierul ajunse la barcă, sări înăuntru, desfăcu frânghia cu care era legată şi dusă de apă, barca porni în josul râului, spre mare Abia acum sălbaticii îşi dădură seama de ce se petrecea sub ochii lor Izbucniră în ţipete de mânie şi furie şi începură să arunce o ploaie de săgeţi, care nu atinseră însă pe timonier, ci se înfipseră în pavăză Când timonierul auzi răcnetele sălbaticilor şi văzu că încercarea lui reuşise, scoase şi el un chiot de bucurie Barca, dusă de apă, ajunsese în mijlocul râului şi plutea spre malul unde erau sălbaticii Din fericire, timonierul observă la timp primejdia şi ţinând cu o mână scutul, cu cealaltă luă o vâslă, şi cârmi astfel barca încât rămase în mijlocul râului şi fu dusă astfel până la mare Curentul apei o împinse destul de departe de ţărm, aşa că din partea sălbaticilor nu mai ameninţa nicio primejdie Văzând aceasta, timonierul lăsă scutul în jos, luă şi a doua vâslă şi făcând un ocol destul de mare, porni spre mal la locul unde îl aştepta misionarul — Eşti un om destoinic, îl laudă acesta, cu admiraţie — Ce mare ispravă am făcut?! A mers foarte uşor Acum ajută-mă să trag barca pe ţărm, spre a nu fi luată de valuri Îi vom pune îndată catargul şi pânza, iar mâine dimineaţă pornim în largul mării Catargul şi pânza se potriviră de minune, şi plini de încredere se întoarseră amândoi la peşteră — Mâine plecăm în călătorie, doamnă Barnabe Bucură-te, căci în curând vom scăpa de toate necazurile, zise timonierul soţiei căpitanului său Unde vor merge, oare? Spre necunoscut Conflictul A doua zi Ethel Drof se duse dis-de-dimineaţă la uzină În ziua aceea n-avea de ce să-i mai fie teamă că se va întâlni cu Alfred Bergère Dar tocmai pentru dânsul se dusese iar la uzinele Moulinet Ardea de nerăbdare să afle amănunte asupra pricinii concedierii lui, aşa că rămase dezamăgită negăsindu-l pe Frank Wilkens, când intră în biroul unde lucrau de obicei împreună Fiece clipă de aşteptare făcea să-i crească nerăbdarea şi nervozitatea Fără îndoială că se întâmplase ceva cu totul neobişnuit, ce pricinuise concedierea imediată a lui Alfred Bergère De ce se făcuse oare vinovat tânărul inginer? În noaptea aceea, neputând dormi, îşi pusese de nenumărate ori această întrebare, dar fără să-i poată găsi răspunsul Nu-şi putea închipui ca Alfred Bergère să fi avut poate o purtare necuviincioasă, sau că se făcuse vinovat de neglijenţă în serviciu sau altă greşeală gravă Ethel era supărată că nu-l întâlnise pe Frank Wilkens seara la masă, pentru a-i putea cere îndată lămuriri De obicei luau masa împreună, dar ieri, ea spunându-i că nu se simte bine, Frank Wilkens crezuse pesemne că va fi nevoit să mănânce singur, aşa că se dusese poate în alt local cu vreunul din directorii uzinelor Nu-i rămânea deci altceva de făcut, decât să aştepte cu răbdare Se plimba nervoasă prin camera şi se uita mereu la ceas Minutele îi păreau lungi ca o veşnicie În trecere îşi aruncă privirea spre birou şi descoperi acolo un formular Când se apropie, citi: „Alfred Bergère, inginer, în etate de treizeci şi doi de ani Concediat Motivul: a vorbit în termeni necuviincioşi despre actualii conducători ai uzinelor Moulinet ” Avea încă formularul în mână, când Frank Wilkens intră în birou, o salută politicos şi zise: — Bine că te-ai însănătoşit iar Ieri ţi-am simţit mult lipsa — Adevărat? — Să nu crezi că e o linguşire, domnişoară Ethel Îmi lipseşti mult când nu eşti aici Niciodată n-am crezut că voi putea lucra atât de bine cu o femeie N-am prea putut suferi femeile, mai cu seamă pe acelea care lucrează în birouri Cunoşti doar părerile mele în această privinţă, pe care de altminteri nici nu ţi le-aş mai fi spus, dacă n-ai fi o excepţie atât de rară Există prea puţine femei capabile şi energice ca dumneata şi mai cu seamă atât de puţin sentimentale Aproape toate au capul plin cu tot felul de afaceri de dragoste, pe când dumneata judeci ca un bărbat şi te gândeşti întâi la întreprindere Ethel Drof clipi din ochi şi numai cu greu îşi putu reţine un zâmbet ironic Cât de puţin o cunoştea Frank Wilkens — Îmi închipui că la naşterea dumitale, în loc de inimă, ai primit în dar o porţie dublă de minte, continuă Frank Wilkens, şi de aceea eşti o tovarăşă atât de bună pentru o întreprindere mare Dacă vom lucra şi mai departe în aceeaşi bună înţelegere ca în săptămânile din urmă, atunci întreaga concurenţă va invidia asociaţia noastră Chiar ieri am vorbit cu mai mulţi oameni de seamă, care prezic întreprinderii noastre un viitor strălucit, cu atât mai mult, cu cât lumea s-a aşteptat de multă vreme la o unire a întreprinderilor Wilkens şi Drof — Dar această unire era altfel plănuită decât este acum, îi curmă Ethel vorba, aruncând iar o privire asupra formularului pe care îl avea în mână Şi Frank Wilkens îl zări de astă dată şi uitându-se în treacăt la foaia de hârtie din mâna ei, îi zise: — Acest domn Bergère, pe care l-am dat ieri afară, pare să fie de altă părere Ethel Drof deveni atentă şi îl întrebă: — Cum de altă părere? — El spune că o femeie ar face mai bine să se ocupe de gospodăria ei, decât de conducerea unei fabrici Ethel zâmbi şi se gândi în sinea ei: „Dacă ar şti cât de puţin mă pricep la gospodărie, fără îndoială că ar rămâne foarte dezamăgit” Apoi întorcându-se iar spre Frank Wilkens îl întrebă mai departe: — De la cine ai aflat asta? — Chiar din gura lui — Ai vorbit cu dânsul? — Da, căci inginerul-şef al secţiei motoarelor a venit la mine şi m-a rugat să retrag concedierea lui Alfred Bergère, spunându-mi că e un om foarte destoinic şi demn de toată încrederea, care inventează mereu îmbunătăţiri în industria automobilelor Am cerut să mi se facă un raport amănunţii asupra lui şi am mai aflat că nu e prea iubit de colegii săi, căci se cam ocupă de politică şi are păreri ciudate şi prea puţin patriotice Din pricina aceasta a avut multe certuri cu ceilalţi ingineri, care sunt foarte mari patrioţi, ca toţi francezii Eu am fost întotdeauna un mare duşman al dezbaterilor politice şi pe când eram în America, am concediat întotdeauna pe aceia care făceau pe agitatorii Totuşi, am vrut să mă conving cum lucrează acest om, aşa că m-am dus în fabrică Pe când vorbea, Frank Wilkens luase loc la biroul său, scoase tabachera din buzunar şi din obişnuinţă, o întinse întâi domnişoarei Drof — Îmi dai voie să-ţi ofer o ţigaretă, zise el, dar rămase foarte surprins când dânsa îl refuză — Cum? Nu fumezi? Doar ştiu că eşti o fumătoare pasionată şi aprinzi ţigaretă după ţigaretă Azi nu văd nici monoclul pe care îl porţi de obicei Am impresia că nici n-ai fi dumneata, când te văd fără monoclu şi fără ţigaretă în gură Ethel Drof rămase cam încurcată, ocoli privirea pătrunzătoare pe care Frank Wilkens o îndreptase asupra ei, tuşi puţin şi răspunse: — Doctorul m-a oprit să mai fumez — Şi dumneata te-ai supus? — Am fost nevoită să-l ascult, căci vreau să mă fac iar sănătoasă — Dar ce ai? — Nu ştiu nici eu, mister Wilkens, dar de câtva timp sunt foarte nervoasă şi neliniştită Doctorul mi-a spus că trebuie să mă las neapărat de fumat şi nici monoclul să nu-l mai port, ca să nu-mi prăpădesc ochiul Nici pudră şi fard să nu mai întrebuinţez, căci îmi strică tenul Foarte uimit, Frank Wilkens clătină capul — Pesemne că doctorul vrea să te schimbe cu desăvârşire, să facă altă femeie din dumneata Ethel zâmbi şi răspunse mai mult pentru sine, decât pentru Frank Wilkens: — S-ar prea putea să devin altă femeie — Ar fi păcat, făcu el — Daaa ? Ţi-ar părea rău? — Ţi-am spus doar că mie îmi placi foarte mult aşa cum eşti acum „Eu nu vreau să-ţi plac ţie, ci celuilalt”, îi trecu tinerei femei prin minte La gândul acesta îşi aduse aminte de Alfred Bergère şi întrebă repede: — Dar nu voiam să vorbim despre mine, ci de acel inginer, mister Frank — Înainte de a vorbi mai departe, îmi dai voie să-mi aprind o ţigaretă? zise Frank — Fireşte că da Nerăbdarea tinerei femei de a afla cât mai repede amănunte asupra celor întâmplate în ziua trecută deveni cu atât mai mare, cu cât Frank Wilkens îşi aprinse ţigareta cu mişcări foarte încete şi începu să tragă alene din ea Deşi simţea mare poftă după o ţigaretă şi abia se putea împotrivi ispitei, se stăpâni din răsputeri I se păru că vede în faţa ei pe Alfred Bergère şi că îi aude cuvintele: „Nu pot să sufăr femeile care fumează ” Ethel voia să facă orice numai să placă şi să aibă în sfârşit şi ea parte de fericirea de a iubi şi de a fi iubită După o tăcere de câteva minute, Frank Wilkens începu iar: — Aşadar, m-am dus în secţia unde lucra acest domn Bergère, dar nu l-am găsit la lucru, ci era în cabina telefonică Am ascultat fără să vreau şi am auzit că avea o convorbire particulară Când m-a zărit, s-a roşit, iar eu l-am făcut atent că în timpul lucrului convorbirile particulare sunt strict oprite Ce crezi că mi-a răspuns? — „După contract am dreptul la o pauză de jumătate oră pentru dejun şi în timpul acesta pot să fac ce vreau ” — „Te înşeli, nu poţi face ce vrei, căci după noile dispoziţii ale direcţiei, pauza această nu mai există”, mă răstii la el Bergère începu să râdă ironic şi îmi răspunse pe un ton batjocoritor: — „Astfel de dispoziţii nu pot fi luate decât de o femeie, care habar n-are cât de obositoare e munca noastră, şi câtă nevoie e de o astfel de pauză De altfel mie prea puţin îmi pasă de schimbările care se vor mai face, căci sunt concediat şi mulţumesc lui Dumnezeu că nu mai am nevoie să stau mult aici ” Îţi poţi închipui că aceste cuvinte m-au supărat foarte mult, aşa că l-am întrebat într-un ton cam aspru: — „Ce vrei să spui cu asta? Ce înseamnă cuvintele dumitale că mulţumeşti lui Dumnezeu?” El se uită cu ochi mari la mine şi răspunse: — „Mulţumesc lui Dumnezeu că pot pleca dintr-o întreprindere pe care o conduce o femeie fără inimă ” — „Asta o spui, fiindcă ţi-e necaz că ai fost concediat”, zbierai la el „Ai fi făcut mai bine dacă ţi-ai fi ţinut gura, căci eu venisem la dumneata cu intenţia să retrag concedierile Se vede însă că nu pui mare preţ să rămâi în serviciu ” Ethel simţi cum inima începu să-i bată mai tare şi îl întrebă pe Frank Wilkens: — El ce-a răspuns când i-ai spus asta? — S-a uitat înfuriat la mine şi mi-a zis: — „Nu retrag nimic din tot ce am spus Să nu crezi cumva că voi cere iertare Mai degrabă îmi muşc limba ” — Pare să fie un om foarte mândru, zise Ethel Drof Frank Wilkens râse ironic — Se va căi amar de prostia pe care a făcut-o, când va rămâne săptămâni şi poate luni de zile fără lucru — I-ai spus asta? — Fireşte că da, ba i-am dat chiar putinţa unei împăcări, propunându-i să vină la dumneata şi să te roage să-l reprimeşti în serviciu I-am atras atenţia că sub alte condiţii ar putea să-şi păstreze postul În primul rând i-am cerut să nu se mai ocupe de politică, atrăgându-i atenţia că sub actuala direcţiune, orice discuţie politică sau încercare de agitaţie este strict oprită şi i-am spus să se ferească de certurile cu colegii săi Dar el mi-a răspuns răstit că n-are să dea socoteală despre părerile lui politice şi că nu îngăduie nimănui să se amestece în afacerile sale personale Colegii săi auzindu-i cuvintele, se amestecară în vorbă, începură să protesteze şi astfel se iscă un adevărat tumult, aşa că nu mi-a rămas altceva de făcut decât să-l dau îndată afară — Fără îndoială că ceilalţi s-au bucurat? Frank Wilkens dădu din cap şi răspunse: — Au aplaudat bătând din palme şi după plecarea lui Alfred Bergère mi-au povestit cu cât dispreţ vorbea întotdeauna de dumneata — Ştiu asta, zise Ethel Drof zâmbind, aşa că Frank Wilkens o întrebă uimit: — De unde ştii? Ea rămase cam încurcata şi răspunse pe ocolite: — După toate câte mi-ai povestit, pot doar să-mi închipui ca părerea lui despre mine nu e dintre cele mai bune „Îl voi face însă să-şi schimbe părerea”, îşi zise în gând şi se simţi bucuroasă şi veselă, gândindu-se la întâlnirea cu Alfred Bergère şi mai cu seamă la excursia pe care o plănuiseră pentru duminica viitoare Un singur lucru o îngrijoră şi o făcu să se adâncească în gânduri triste Se gândea ce va face sărmanul Bergère dacă nu va găsi repede de lucru Va avea de dus o luptă înverşunată pentru existenţă şi ea nu vedea nicio cale prin care l-ar fi putut ajuta Gândindu-se mereu la dânsul, nici nu mai fu atentă la ce mai spuse Frank Wilkens Nu trebuia oare să fie supărată pe dânsul fiindcă îşi făcuse o părere atât de rea de dânsa, fără s-o cunoască măcar personal? Să fie supărată pe el? Ethel Drof zâmbi visătoare şi îşi zise că niciodată n-ar putea fi supărată pe dânsul Ce va ieşi oare din toată această afacere? Ea îşi luase doar o răspundere mare cu conducerea uzinelor Moulinet Va fi ea în stare să-şi îndeplinească îndatoririle, dacă se va gândi neîncetat la Alfred Bergère şi la dragostea care începuse să încolţească în sufletul ei? În ziua aceea tot ce îi spuse Frank Wilkens despre un nou tip de automobile, despre afaceri băneşti, despre noi planuri de organizare, îi intră pe o ureche şi îi ieşi pe alta, fără să poată reţine nimic Cu mult înainte de închiderea birourilor ea plecă de la uzină, ca să aibă timp să se pregătească pentru întâlnirea pe care o avea cu Alfred Bergère, căci voia să se facă frumoasă pentru dânsul, voia să-i placă, pentru a-i putea cuceri inima În grea cumpănă După ce Bob Wilkens şi directorul Smith ieşiră din casă şi ajunseră în stradă, cel dintâi îl întrebă pe director: — Ce s-a întâmplat atât de însemnat, încât m-ai căutat aici? întrebă Bob nemulţumit şi nerăbdător — Nu pot să-ţi spun pe scurt tot ce s-a petrecut şi nici aici pe stradă La fabrică îţi voi povesti tot Se urcară în maşină, care îi duse repede la uzine Directorul Smith nădăjduise că pe drum tulburarea vădită a lui Bob Wilkens se va mai potoli, dar se înşelase în această aşteptare Când intrară în sfârşit în biroul fabricii, privirea lui Bob era încă întunecată şi îl întrebă din nou pe directorul Smith, aproape răstit? — Spune-mi odată ce s-a întâmplat? — Întreprinderea se află iar într-o situaţie foarte grea şi nu-mi mai pot lua singur răspunderea conducerii Trebuie dar să-mi dai ajutor, să intervii din nou, căci altfel întreprinderea se va prăbuşi — Ne ameninţă iar vreo grevă? — Nu; de altminteri ceea ce este nu ne mai ameninţă numai, ci s-a şi întâmplat Societatea condusă de preşedintele Crosham ne-a denunţat creditul pe care ni-l acordase pe termen scurt Bob se posomorî şi mai mult — Aceasta e o lovitură care mi se dă numai din răzbunare josnică, zise el — Puţin contează motivele; fapt e că creditul ne-a fost ridicat şi acum trebuie să căutăm o cale cum să scăpăm din încurcătură Dacă plătim îndată sumele pe care le-am luat cu împrumut, dăm din mână tot capitalul rulant şi fără acesta nu putem lucra mai departe Suntem în plină activitate, negustorii de automobile şi reprezentanţii noştri aşteaptă maşinile cu mare nerăbdare, dar noi nu le vom putea expedia, căci vom fi nevoiţi să încetăm fabricaţia — De ce vom fi nevoiţi să facem aceasta? — Fiindcă nu vom mai avea materiale brute Contractele cu firmele furnizoare prevăd următoarea condiţie: patru săptămâni termen de plată După expirarea acestui termen trebuie să plătim opt la sută drept dobândă de întârziere, iar după trei luni se opreşte furnizarea În cazul cel mai bun vom putea lucra deci cel mult încă trei luni şi asta numai dacă lucrătorii vor munci fără plată, căci săptămâna viitoare nu vom mai avea nici bani destui spre a face plata lucrătorilor — Cu alte cuvinte, suntem ruinaţi? — Dacă nu vom reuşi să găsim credit la altă parte, atunci s-a isprăvit cu noi — Încearcă să găseşti bani — Asta cade în sarcina dumitale Bob Wilkens făcu o mişcare de împotrivire — Nici nu mă gândesc; puţin îmi pasă de întreprindere; din partea mea n-are decât să dea faliment — Nu trebuie să vorbeşti aşa, mister Wilkens, răspunse directorul Smith — Afacerile mele personale mă interesează mai mult decât toată întreprinderea — Vei fi însă nevoit să le pui pe planul al doilea — E uşor de spus, dar dumneata nu ştii ce se petrece în sufletul meu şi ce chinuri îndur — Ba ştiu — Atunci ar trebui să mă înţelegi — Te înţeleg foarte bine şi ştii că îţi sunt un prieten sincer, că-ţi doresc numai binele, dar cu toate acestea trebuie să-ţi atrag luarea aminte asupra datoriei pe care o ai de îndeplinit şi pe care nu trebuie s-o scapi niciodată din vedere — Nu pot! Ca un strigăt deznădăjduit ieşiră aceste cuvinte din gura lui Bob Wilkens, apoi el sări de pe scaun şi începu să se plimbe foarte agitat prin cameră Directorul Smith tăcu, voind să-i lase timp să se potolească vijelia care îi bântuia sufletul Într-adevăr, după scurt timp Bob Wilkens păru să se liniştească, căci se opri din plimbarea lui şi se aşeză iar pe scaun — Nu-ţi mai da osteneala, dragă Smith, să mă convingi de a mă ocupa iar de întreprindere Mi-ai amintit de datoria mea, dar nu uita că omul are datorii şi faţă de el însuşi Întreprinderea e ceva mort, pe când sufletul meu trăieşte şi suferă, aşa că înainte de toate trebuie să-mi liniştesc sufletul De aceea am luat hotărârea să părăsesc America — Vrei să pleci la Sidney? — Da — Şi ce vei face acolo? — O voi regăsi pe fata pe care o iubesc din toată inima — Chinul dumitale va deveni şi mai mare, căci va trebui să renunţi la fericire, fiind încă legat de altă femeie şi despărţirea va fi şi mai dureroasă Crede-mă, mister Wilkens, că din adâncul sufletului îţi doresc numai binele şi fericirea, totuşi te rog să-mi asculţi sfatul şi să rămâi la New-York; munceşte şi încearcă să uiţi trecutul Ai spus că întreprinderea e ceva mort, dar n-ai dreptate Închină-i activitatea şi mintea dumitale şi o să vezi că trăieşte o viaţă mai puternică decât îţi poţi închipui Gândeşte-te ce s-ar întâmpla dacă vom fi nevoiţi să încetăm lucrul, gândeşte-te la nenumăraţii lucrători, care vor rămâne fără pâine şi vor mări şi mai mult armata celor fără lucru E o datorie faţă de omenire să menţii întreprinderea, s-o salvezi Bob Wilkens privi multă vreme gânditor în gol Cuvintele directorului Smith păreau să fi făcut o impresie adâncă asupra lui În sfârşit întrebă: — Crezi că mai este cu putinţă să înlăturăm această criză nouă? — De ce să nu fie cu putinţă? Trebuie să căutăm credit în altă parte — Îl vom găsi oare? — Întreprinderea noastră e sănătoasă şi prezintă destule garanţii, aşa că vom putea găsi bănci care să ne dea banii de care avem nevoie — Mi-e teamă numai că socrul meu va merge cu răzbunarea atât de departe, încât va unelti intrigi împotriva noastră şi va pune totul la cale spre a ne tăia orice credit — Puterea lui nu se întinde chiar pretutindeni Societatea în fruntea căreia se află el, are concurenţi pe care îi putem câştiga de partea noastră Bineînţeles că şi noi vom denunţa îndată toate contractele pe care le avem cu societatea condusă de preşedintele Crosham şi le oferim concurenţei, dacă aceasta ne va pune la dispoziţie capitalul de care avem nevoie spre a putea lucra mai departe Într-o expunere lungă directorul Smith îi arată lui Bob Wilkens cum avea de gând să procedeze spre a salva întreprinderea La început Bob îl ascultă cu luare-aminte, dar după scurt timp gândurile lui începură să zboare departe şi fu iar preocupat de propriile sate afaceri Indignarea şi mânia împotriva soţiei sale se redeşteptară din nou în sufletul său şi simţi cum sângele începe să-i clocotească în vene, când îşi aduse aminte de tot răul pe care i-l făcuse Toată viaţa lui viitoare era în mâinile ei şi părea hotărâtă s-o nimicească De ce îi fusese milă de dânsa şi o luase în căsătorie?! El făcuse acest pas, în presupunerea că ea va muri Acest lucru nu putea să-l aducă acum ca motiv de divorţ şi nu putea să spună în faţa tribunalului, că nu se aşteptase ca soţia lui să trăiască mai mult de un an Se căia de greşeala pe care o făcuse, dar ca întotdeauna, căinţa era prea târzie — Trebuie să intrăm îndată în legătură cu societatea Minnesota, îl auzi el pe directorul Smith; era însă atât de distrat, încât i se păru că vocea vine de departe şi nu fu în stare să prindă înţelesul cuvintelor După câtva timp directorul îşi dădu seama că Bob Wilkens îl lăsa să vorbească singur, fără să răspundă nimic, aşa că îl privi pătrunzător şi întrebă: — Mi se pare că nici nu auzi ce spun, mister Wilkens? Bob rămase foarte încurcat — Iartă-mă, dragă Smith, zise el stingherit, trecându-şi mâna peste frunte Mărturisesc că n-am fost atent la tot ce ai spus Te rog însă să nu fii supărat pe mine, căci prea multe s-au năpustit deodată asupra mea — Trebuie să-ţi aduni puterile, să te reculegi, mister Wilkens — Aş vrea din tot sufletul, dar nu sunt în stare Nu uita că şi eu nu sunt mai mult decât un om Apoi continuă mai atent: — Mi-ai expus un plan de activitate? — Da, cu toate amănuntele — Te rog să înfăptuieşti acest plan, lucrează aşa cum ţi-ai propus Las totul în seama dumitale şi sunt încredinţat că vei şti ce trebuie să faci Îţi dau depline puteri, înlocuieşte-mă şi lasă-mă să plec Directorul Smith părea în culmea disperării — Crezi că pentru asta ţi-am vorbit tot timpul? Bob Wilkens ridică din umeri cu o mişcare deznădăjduită — Ce să fac? Nu sunt în stare să-mi încordez atenţia şi să mă ocup de afacerile uzinelor — Trebuie, căci e şi în interesul dumitale — Dar nu mă poţi sili — Ba da — Pe ce cale? — Îmi voi da demisia din postul de director al uzinelor Wilkens Bob se uită rugător la dânsul — Dragul meu Smith Acesta îi puse mâna pe umăr şi zise: — Mister Wilkens, nu vreau să te părăsesc, dar trebuie să lucrăm împreună, dacă vrem să ne ajungem scopul Bob Wilkens scoase un suspin îndurerat — Bine, dacă nu se poate altfel, voi face tot ce-mi va sta în putinţă Speranţe înşelătoare Însufleţit de dorinţa de a regăsi cât mai repede pe Felicia, Crestatul zorea mereu la drum Nu-şi cruţa tovarăşul, nu se cruţa nici pe sine însuşi şi cu atât mai puţin catârii Încordarea în care se afla era atât de mare, încât nu simţea nici cea mai mică oboseală şi Roger Hallier nu şi-o arăta pe a lui, ci înainta voiniceşte Numai chinezul se văita şi gemea neîncetat, spunând că-l doare piciorul — Vai, vai! Picior la mine tare doare! La mine nu mai poate! Trebuie opreşte şi culcă, altfel la mine moare! — N-ai nicio grijă, n-ai să mori aşa de repede, căci eşti destul de puternic, aşa că nu trebuie să-ţi fie frică de moarte Aceste cuvinte ale Crestatului sunau neîndurate şi crude, dar el se gândea numai la Felicia şi ştia că i s-ar putea trage moartea, dacă vor sosi prea târziu în ajutorul ei Era deci uşor de înţeles că nu lua în geamă văicărelile chinezului Când drumul urca prea tare la deal, descălecau spre a uşura catârii, nu se opreau însă, ci mergeau pe jos înainte, îşi încordau toate puterile, ca să nu piardă timp Nu făcură niciun popas, ci îmbucau câte ceva din mers şi sorbeau câte o înghiţitură de apă, spre a-şi uda gâtlejurile uscate de căldură Dădură şi chinezului să bea şi să mănânce Cu un astfel de prilej Roger Hallier se uită mai cu luare-aminte la chinez, apoi se întoarse către Crestat şi îi zise: — Omul acesta are friguri, faţa îi arde şi ochii îi sclipesc ca la cei greu bolnavi Mi se pare că nici nu-şi mai are întreaga cunoştinţă de sine — De ne-ar duce numai pe drumul cel bun Crestatul îşi mână catârul lângă al chinezului, se uită şi el cu atenţie la dânsul şi îl întrebă: — Ia spune-mi, suntem într-adevăr pe drumul cel bun? Fu nevoit să repete întrebarea de mai multe ori, până când chinezul fu în stare s-o înţeleagă Se uită cu ochii holbaţi la Crestat, apoi îi închise, începu să gâfâie şi îşi încleştă mâinile de şa, spre a se ţine mai bine şi a nu cădea de pe catâr Deschise gura să răspundă, dar nu putu scoate decât un geamăt — Mi se pare că trebuie să-l lăsăm să se odihnească câtva timp, ca să recapete puteri, zise Roger Hallier Crestatul dădu din cap şi descălecă — Azi nu putem merge mai departe şi trebuie să facem aici un popas pentru noapte Vino, te rog dragă Hallier şi dă-mi ajutor să-l coborâm pe chinez de pe şa Îl dădură jos cu mare băgare de seamă spre a nu-i pricinui dureri, dar îl loviră din greşeală la piciorul rănit şi chinezul scoase un ţipăt grozav Îl culcară pe pământul gol, căci n-aveau nimic altceva spre a-i face un culcuş — Să-i mai examinăm o dată piciorul, cât timp este lumină, apoi să-l bandajăm mai bine În geanta mea mai am o cămaşă pe care o vom rupe în fâşii, ca să-i facem un bandaj mai curat şi mai bun Desfăcură bandajul provizoriu şi, pesemne de durere, chinezul îşi pierdu cu desăvârşire cunoştinţa Când examinară piciorul, văzură că era foarte umflat şi se învineţise Se uitară unul la altul — Arată foarte urât — Mi-e teamă să nu fie o infecţie gravă — Aşa şi este; priveşte aici petele acestea negre — Ce facem cu el? Roger Hallier ridică din umeri — Nu putem să-i dăm niciun ajutor — Şi nici nu e de gândit să ne poată conduce mai departe — Nu — Cum o vom găsi pe Felicia? — Numai Dumnezeu ştie — De şi-ar reveni cel puţin încă o dată în simţiri, ca să ne spună exact locul unde a lăsat-o — Cred că îşi va reveni Pare să-i fie sete; îi voi da ceva de băut Chinezul sorbi cu lăcomie apa, deşi aceasta se încălzise tare, era ca fiartă şi avea un gust sălciu Apoi deschise pentru câteva clipe ochii; îi închise însă îndată din nou Crestatul îngenunche lângă el — Voi încerca să-l întreb, să-i cer lămuriri Îl zgâlţâi şi îi strigă: — Ei, mă auzi?! — Vreau apă! fu răspunsul — Să-i mai dăm o înghiţitură — Dar trebuie să facem şi noi economie, să nu rămânem fără apă — Voi renunţa la porţia mea şi la nevoie voi răbda de sete, numai să-l facem să-şi vină pentru câtva timp în fire ca să poată vorbi — Apă! Apă! strigă din nou chinezul — Setea trebuie să-l ardă grozav, zise Roger Hallier Pesemne că frigurile care l-au apucat sunt foarte puternice Priveşte cum tremură şi cum îi clănţănesc dinţii — Trebuie însă neapărat să-l facem să vorbească Crestatul repetă întrebarea, dar chinezul nu fu în stare să răspundă nici de astă dată — Lasă-l să se odihnească câteva ceasuri, mister Wilkens Se înnoptează, aerul se va răcori şi îl va înviora Atunci va putea vorbi şi ne va putea spune ce vrem să ştim Nici pentru noi n-ar strica să ne odihnim puţin Roger Hallier legă catârii de o stâncă, le dădu de mâncare, apoi întinse păturile pe jos, pregătind astfel un culcuş pentru Crestat şi pentru dânsul — Vrei să mănânci ceva, mister Wilkens? — Nu sunt în stare să înghit nicio îmbucătură — Dacă nu mănânci o să-ţi pierzi puterile şi n-ai să poţi merge mai departe — Pe mine mă va ţine în picioare grija de Felicia Fii încredinţat că voi îndura cele mai grele încercări şi cea mai mare oboseală Roger Hallier se culcă, închise ochii şi cum era foarte obosit, adormi repede Crestatul rămase însă treaz Fumă o pipă după alta, privind spre cer şi gândindu-se la Felicia De la ea gândurile lui zburară la Dolores Singura femeie, pe care o iubise în viaţa lui, era moartă Abia acum, în singurătatea munţilor şi în tăcerea tainică a nopţii, durerea îl doborî cu desăvârşire şi ochii i se umplură de lacrimi Îşi aminti de anii trecuţi demult, când fusese a lui, când dragostea îi unea cu tărie, când nu erau decât un trup şi un suflet Fusese singurul timp în care viaţa avusese preţ pentru dânsul, o vreme de adevărată fericire, pe care i-o datorase numai ei El nu încetase niciodată să-i fie recunoscător pentru fericirea pe care i-o dăduse odinioară, nu încetase niciodată n-o iubească Ea se îndrăgostise însă de alt bărbat Fusese oare trădare din partea ei? Nu, n-o putea învinui de trădare Numai în urma intrigilor mârşave ale vărului său, Dolores putuse să creadă că dânsul îi devenise necredincios şi ajunsese să-l dispreţuiască şi să-l urască Dacă vărul său nu i-ar fi despărţit prin minciunile lui, sărmana Dolores n-ar zăcea acum în fundul mării şi totul ar fi fost altfel Numai vărul său era acela care le nimicise viaţa şi care încercase s-o distrugă şi pe aceea a Feliciei! Să-l pedepsească Dumnezeu aşa cum merită! Dacă era o dreptate în ceruri, atunci acel Frank Wilkens va trebui să aibă un sfârşit groaznic Chinezul făcu o mişcare şi îl deşteptă astfel pe Crestat din gândurile în care se adâncise Se ridică în picioare, se apropie de chinez şi se aplecă asupra lui — Mă auzi? — Da, stăpâne — Spune-mi — Apă! Apă! ard de sete Crestatul luă o sticlă cu apă care conţinea aproape un litru şi care trebuia să-i ajungă pentru multă vreme Dar chinezul bău, bău până când nu mai rămase nicio picătură — Acum vorbeşte, îl îndemnă Crestatul — Ce vrei spune la mine? — Unde o putem găsi pe fata cea albă? — Departe, stăpâne, sus la munţi, unde soare arde tare pe stânci Aceste câteva cuvinte îl istoviră atât de tare pe chinez, încât închise din nou ochii, începu să geamă şi nu mai putu vorbi nimic „Unde munţii ard în lumina soarelui când răsare”, spusese chinezul, vasăzică spre răsărit Crestatul fu cuprins din nou de nelinişte şi nerăbdare De s-ar face odată ziuă, să poată porni mai departe! Dar vor putea oare pleca cu chinezul rănit? Va trebui însă, căci din pricina lui nu o va lăsa pe Felicia în primejdie să moară de sete sau de foame Fără îndoială că şi suferea de sete, căci în acest pustiu nu se găsea niciun izvor, aşa că nici animalele nu puteau trăi ne acolo Cât de încet treceau ceasurile! În sfârşit, spre răsărit se arătă o geană de lumină Crestatul se ridică şi-l deşteptă pe Roger Hallier — Scoală, căci te-ai odihnit destul şi trebuie să plecăm — Iată, mă scol, răspunse tânărul, apoi se uită spre chinez şi continuă: Pe ăsta nu-l vom putea urca în şa Crestatul se aplecă asupra chinezului — Mi se pare că a şi intrat în agonie şi că nu mai are mult de trăit — Nici nu mai simte durerile — Ce facem cu dânsul? — Nimic Nu putem face altceva decât să aşteptăm până când va muri — Dar trebuie să plecăm mai departe — Vrei să-l laşi singur în halul în care se află? — E în joc o altă viaţă, aceea a Feliciei — Ai dreptate, datoria de oameni ne porunceşte însă să rămânem lângă nenorocitul acesta Noi suntem vinovaţi de moartea lui, căci noi am împuşcat catârul, care în cădere i-a zdrobit piciorul — Aşa e, dar vina e de fapt numai a lui, căci a luat parte la răpirea Feliciei Nu sunt om rău şi mi-e milă de orice vietate care suferă Mi-e milă şi de acest chinez, totuşi din pricina lui n-o pot lăsa pe Felicia să îndure şi mai departe chinuri, n-o pot lăsa în primejdia în care se află Aşadar, trebuie să plecăm mai departe Roger Hallier trebui să se supună şi pregăti catârii de plecare Crestatul mai scoase din geanta lui o sticlă cu apă şi ceva provizii, pe care le puse lângă chinez — Pentru ce faci asta? îl întrebă Roger Hallier Nu va fi în stare nici să bea, nici să mănânce şi suntem în primejdie să ducem şi noi lipsă de apă — O fac ca să-mi împac conştiinţa Încălecară şi se depărtară de acolo, fără a mai arunca chinezului o singură privire * Deznădăjduiţi şi cu desăvârşire istoviţi, Felicia şi Liu-San-Ciang se prăbuşiră la pământ — Vom pieri aici de foame şi de sete! strigă chinezul descurajat De ce am făcut păcatul de a te răpi?! Acum mă loveşte pedeapsa cerului Sunt bogat, aş putea să duc o viaţă fericită şi plină de desfătări şi acum va trebui să mor În deznădejdea de care era cuprins, se zvârcolea pe pământ, înălţa rugăciuni către Buddha, apoi scotea blesteme îngrozitoare, care-o făceau pe Felicia să se înfioare După câtva timp se ridică de jos şi se apropie de ea Ochii îi erau injectaţi de sânge, şi faţa schimonosită — Eşti o drăcoaică! Tu m-ai fermecat şi mi-ai luat minţile! Dacă n-ai fi fost tu, aş fi putut trăi fără griji Numai tu eşti vinovată de tot ce mi se întâmplă! Înnebunise oare? Liu-San-Ciang întinse mâinile spre ea şi strigă: — Nu vreau să mor singur! Trebuie să vii cu mine! Îngrozită, Felicia sări în picioare şi se dădu înapoi El o urmă, dar ea o luă la fugă Ajunse într-un loc unde era o prăpastie adâncă Chinezul urla ca o fiară, scotea sunete neînţelese, gâfâia şi gemea Felicia alergă mai departe pe marginea prăpastiei Să scape, să se ducă departe, numai să nu încapă pe mâna acestui nebun furios! Cu toată oboseala de care era cuprinsă, alerga cât o duceau picioarele Deodată ! Un ţipăt îngrozitor, care făcu să-i îngheţe sângele în vine, apoi tăcere adâncă Felicia se opri şi ascultă Încă o dată auzi acelaşi ţipăt, care de astă dată venea din fundul prăpastiei Felicia se uită înapoi Liu-San-Ciang dispăruse, nu-l mai zări nicăieri Îşi dădu seama de ceea ce se întâmplase În furia lui, Liu-San-Ciang alergase după ea pe marginea prăpastiei, făcuse pesemne un pas greşit, alunecase şi se prăbuşise în adâncime Pedeapsa dumnezeiască îl ajunsese, căci fără îndoială zăcea acum în fundul prăpastiei, cu trupul zdrobit Groaza prin care trecuse, răpise sărmanei fete cele din urmă puteri, tremura din tot trupul şi nemaiputându-se ţine pe picioare, căzu grămadă la pământ Dumnezeule sfinte, ce chinuri îngrozitoare trebuia să îndure! Felicia începu să plângă deznădăjduită Era singură şi părăsită în mijlocul acestui pustiu înfiorător şi nu mai putea să aibă nicio nădejde de scăpare O aştepta o moarte înceată, plină de cele mai grozave chinuri N-ar fi oare mai bine să se arunce şi ea în prăpastie, să pună capăt acestor suferinţe?! Dar nu nu voia să moară! Îşi împreună mâinile, le ridică rugătoare spre cer şi strigă: — Dumnezeule Atotputernic, îndură-te de mine, scapă-mă de la moarte! Dorul de viaţă îi revenise puternic Fără îndoială că tatăl ei şi Roger Hallier o căutau şi poate o vor găsi, o vor salva Trebuia sa meargă întru întâmpinarea lor Felicia începu iar să alerge Colo departe, în vale era Sandy Creek, acolo ! În fugă se poticni, căzu în genunchi, se răni la mâini, se ridică iar şi alergă mai departe — Tată! Ca un strigăt deznădăjduit răsună acest cuvânt în pustiul ale piatră şi ecoul îl repetă de nenumărate ori Felicia ajunse la un povârniş stâncos şi plin de bolovani Aici trebuia să păşească încet şi cu multă băgare de seamă, dar Felicia nu-şi dădu seama de primejdie, alergă mai departe, pietrele începură să-i alunece sub picioare, ea căzu şi se rostogoli pe povârniş, tot mai repede, căzu în adâncime, lovită şi rănită de pietrele care se prăbuşeau odată cu dânsa Era oare sfârşitul?! Nu mai simţi nimic şi îşi pierdu cunoştinţa Abia după vreme îndelungată îşi veni din nou în simţiri Ce se întâmplase? Amintirea îi reveni încetul cu încetul Era o adevărată minune că lavina de piatră care se prăbuşise peste dânsa, n-o zdrobise, n-o îngropase de vie Trupul o durea, era lovită, totuşi putea să se mişte Dar ce îi folosea că mai trăia? Tot era pierdută şi poate ar fi fost mai bine pentru dânsa, dacă şi-ar fi găsit o moarte repede O sete grozavă o chinuia Deodată i se păru că aude în apropiere murmurul unui pârâu Îşi adună toate puterile se ridică de jos, se îndreptă spre locul de unde auzea zgomotul apei şi căută, dar nu găsi nimic Pesemne că o înşelase auzul Însă zgomotul se auzea mereu, îi suna în urechi, părea să se apropie cu fiece pas pe care îl făcea, puterile însă o părăsiră, nu mai putu merge înainte, se prăbuşi şi îşi pierdu din nou cunoştinţa Un bun camarad Mabel Stanley fu destul de isteaţă să afle adresa consulului Van Straten În acest scop se duse îndată la biroul popularei unde i se dădură informaţiile necesare Biroul era chiar în clădirea prefecturii poliţiei de unde comisarul voise s-o dea afară Poliţiştii o duseseră însă numai până în gang, unde o lăsară singură După ce află astfel adresa pe care o căuta, ieşi în stradă, luă o maşină şi plecă la locuinţa consulului unde ceru să vorbească cu contele de Martigny Acesta fu chemat, Mabel îi spuse cine este şi îi povesti pe scurt tot ce se întâmplase — Logodnicul meu a fost arestat şi te rog să-l ajuţi să-şi recapete libertatea, domnule conte — Voi face cu plăcere tot ce-mi va sta în putinţă, spre a-l scoate din această încurcătură Mă voi duce chiar acum cu dumneata la prefectura poliţiei şi îi voi lămuri pe funcţionarii de acolo că au făcut o greşeală Se urcară în maşina pe care Mabel Stanley o oprise şi plecară spre prefectura de poliţie Ajungând aici cerură să vorbească cu comisarul care o dăduse afară pe Mabel Dar acesta nu vru să-i primească, spunând că e foarte ocupat cu alte afaceri mai urgente Văzând aceasta, Mabel Stanley intră fără voie în odaia comisarului şi contele de Martigny o urmă Când comisarul o zări pe tânăra fată, care se arăta atât de energică şi nu se sinchisea de refuzul lui de a o primi, nu putu să-şi stăpânească un zâmbet Cu asta Mabel câştigase partida pe jumătate — În definitiv, ce pofteşti? o întrebă comisarul — Să dai drumul logodnicului meu, îi răspunse Mabel scurt — Nu se poate, căci mai întâi trebuie să stabilim dacă nu e într-adevăr Xenophon Hypergos — Ştii ceva, domnule comisar? E o jignire nemaipomenită pe care o aduci logodnicului meu, luându-l drept un pungaş Doar are o înfăţişare de om cinstit şi cumsecade! Spunând aceste cuvinte, îi aruncă comisarului o privire atât de mâniată, încât acesta fu nevoit să zâmbească iar — Găsesc foarte frumos din partea dumitale că iei cu atâta stăruinţă apărarea logodnicului dumitale Mabel Stanley avu un zâmbet plin de mândrie şi răspunse: — N-am nevoie de admiraţia dumitale, domnule comisar Iată, aici am pe contele de Martigny care îl cunoaşte foarte bine pe domnul Raul Bernard Şi îţi va adeveri că nu e Xenophon Hypergos Te rog să-l chemi pe logodnicul meu, spre a-l confrunta cu domnul conte de Martigny şi vei vedea ce greşeală ai făcut — Vasăzică dumneata îmi porunceşti ce trebuie să fac? răspunse comisarul bine dispus — Da, şi prin aceasta vreau să-ţi dau putinţa să-ţi îndrepţi greşeala de neiertat pe care ai făcut-o arestându-l pe logodnicul meu Comisarul se adresă contelui de Martigny, întrebându-l: — Îl cunoaşteţi pe domnul Raul Bernard? — Ba suntem chiar buni prieteni — Dumneavoastră vă puteţi legitima? — Fireşte că da Contele de Martigny îi întinse actele sale, pe care comisarul le cercetă cu luare-aminte — Eşti funcţionar al firmei Van Straten? — Da — Dacă e aşa, te socotesc ca un martor vrednic de toată încrederea şi dacă îmi dai asigurarea că cel arestat e într-adevăr domnul Raul Bernard din Marsilia, îi voi da drumul Voi da chiar acum ordin să fie adus aici Comisarul sună şi când un funcţionar intră în birou la chemarea lui, îi porunci să-l aducă pe Raul Bernard din celula unde era închis După scurt timp Raul apăru în birou şi îndată ce-l zări pe contele de Martigny, îi întinse amândouă mâinile şi zise cu aprindere: — Îţi mulţumesc că ai venit Acum cred că mi se va da drumul din închisoare Contele de Martigny se întoarse spre comisar şi îi zise: — E într-adevăr domnul Raul Bernard, şi dacă e nevoie, pot întări mărturia mea prin jurământ Acum văd şi eu că aţi făcut o greşeală prin arestarea lui şi nu mai încape nicio îndoială că adevăratul escroc, grecul Xenophon Hypergos, v-a scăpat printre degete cu ajutorul paşaportului pe care l-a furat de la domnul Bernard — Din nefericire aşa este, dar vom pune mâna pe dânsul — Cu mine ce mai aveţi de gând să faceţi? întrebă Raul Bernard — Dumneata poţi să pleci, căci eşti liber, îi răspunse comisarul — Slavă Domnului! Drept să spun, nu-mi plăcea defel celula în care m-aţi închis Nici n-am putut să privesc prin fereastră ca să-mi treacă timpul şi afară de asta oamenii dumneavoastră sau purtat cu mine ca şi când aş fi fost într-adevăr un răufăcător Dacă îl veţi prinde pe grec, vă rog să-i luaţi paşaportul meu şi să mi-l înapoiaţi — Ţi-l voi trimite, numai să-mi dai adresa unde vei putea fi găsit — O voi da îndată ce voi trage la un hotel Înainte de a pleca însă, dă-mi voie să vă mai spun ceva, domnule comisar, dar să nu vă supăraţi Prin arestarea mea, atât dumneavoastră cât şi oamenii dumneavoastră v-aţi făcut de râs — De ce? — Paşaportul are doar o fotografie a posesorului său, dar nici dumneavoastră, nici oamenii dumneavoastră nu v-aţi gândit să vă uitaţi la fotografie, altminteri aţi fi văzut îndată că nu sunt grecul Xenophon Hypergos Comisarul îşi muşcă buzele, cu ciudă — Ai dreptate, recunoscu el şi abia acum luă paşaportul spre a se uita la fotografie Aşa e, continuă el apoi, paşaportul acesta are o fotografie care nu seamănă defel cu dumneata Te rog să-mi ierţi greşeala pe care o regret foarte mult Spre a-i dovedi că nu e supărat defel, Raul Bernard îi întinse mâna şi zise: — Primirea care mi s-a făcut la Sidney n-a fost tocmai frumoasă, dar sper că în schimb şederea mea în acest oraş va fi mai plăcută — Noi nu te vom mai supăra cu nimic, făcu comisarul Îşi luară rămas bun de la el şi plecară În gang, Raul Bernard apucă mâna tinerei fete şi o strânse cu recunoştinţă — Îţi mulţumesc, dragă Mabel, că ai intervenit cu atâta energie pentru mine Ea zâmbi şi îl întrebă: — Şi pentru asta îmi mulţumeşti numai cu o strângere de mână? — Ba nu, nu numai cu atât Raul Bernard se aplecă spre ea şi o sărută Apoi îi mulţumi încă o dată şi contelui de Martigny, dar cu prilejul acesta văzu că acesta era foarte trist şi abătut — Ce ai, domnule conte, pari să fii foarte îngrijorat? — Da, sunt tare mâhnit, căci nenorocirile se ţin lanţ de ai mei — Ce s-a întâmplat iar? — Vaporul „Paragon” a fost prins de taifun şi s-a scufundat, aşa că sora şi cumnatul meu au pierit în valurile mării Felicia care a plecat cu tatăl ei în munţi, a fost răpită de un chinez şi nu ştim unde se află Până acum nu i s-a dat încă de urmă — Felicia a fost răpită? Mabel simţi un junghi în inimă, când văzu pe Raul Bernard îngălbenindu-se ca moartea la auzul acestei ştiri Pe când mergeau pe stradă, contele Martigny trebui să-i povestească cu amănunţime tot ce se întâmplase şi Raul Bernard îi sorbea cuvintele — Ce măsuri s-au luat pentru salvarea Feliciei? întrebă el cu înfrigurare — Tatăl ei şi Roger Hallier au plecat s-o caute — Asta nu e de ajuns!i Trebuie luate şi alte măsuri Ce vor putea face numai doi oameni singuri, fără alt ajutor? Nimic, sau prea puţin, căci ei nu vor putea cerceta toţi munţii — Dar ce să mai facem? — Tot ce va fi cu putinţă Contele de Martigny ridică din umeri cu o mişcare prin care voia să-şi arate părerea de rău — Am cerut şi ajutorul poliţiei şi aceasta a postat oameni la toate barierele oraşului pentru a supraveghea pe toţi acei care vor intra în Sidney şi să poată prinde astfel pe chinezi, dar mai mult nu vrea să facă poliţia Poliţiştii de la postul din Sandy Creek au luat şi ei parte la căutarea Feliciei, nu ştiu însă dacă mai continuă sau au încetat căutarea — Chiar dacă şi acel detaşament ar căuta mai departe, ar fi încă prea puţin — Ce ne sfătuieşti dumneata să mai facem? — Să luăm un aeroplan, cu care vom zbura pe deasupra munţilor şi aşa vom putea căuta mai uşor şi mai repede Contele de Martigny se opri în loc şi îşi duse mâna la frunte — Cum de nu m-am gândit?! Negreşit că asta e calea cea mai bună Şi odinioară în Groenlanda i-am găsit pe naufragiaţi tot cu ajutorul unui avion Dacă m-aş fi gândit mai devreme la acest mijloc atât de bun, azi Felicia ar fi în siguranţă — Să sperăm că nu e încă prea târziu Unde e un birou al unei societăţi de navigaţie aeriană? — Vrei să te duci chiar acum acolo? — Fireşte că da — Atunci să luăm o maşină Alergară spre staţia cea mai apropiată de automobile, se urcară într-unul din ele şi plecară spre biroul societăţii „Australian-Aero-Llyd” Toţi erau cuprinşi de înfrigurare şi li se părea că maşina merge prea încet Când ajunseră la societatea de navigare aeriană, li se păru foarte lung timpul până când fură primiţi de unul din directori În sfârşit se văzură în biroul acestuia şi Raul Bernard putu să-i spună despre ce este vorba şi ce vrea de la dânsul — Avem nevoie de un aeroplan, dar foarte repede Îl lămuri pe director pentru ce scop îi trebuie avionul şi încheie cu cuvintele: — Eu voi suporta toate cheltuielile şi dacă e nevoie voi plăti înainte; dumneata spune-mi numai suma pe care trebuie s-o plătesc Directorul i-o numi şi Raul Bernard îi dădu îndată un cec — Când putem pleca? mai întrebă el — Voi chema chiar acum la telefon pe şeful aeroportului şi îl voi întreba când poate pune un avion la dispoziţie Directorul vorbi la telefon, apoi zise lui Raul Bernard: — Dacă doreşti, plecarea poate avea loc peste o jumătate oră — Foarte bine Şi eu voi pleca cu acest avion, aşa că mă duc chiar acum la aeroport Apoi se întoarse spre contele de Martigny şi adăugă: — Pe dumneata, dragă domnule conte, te rog să fii atât de bun să te ocupi de domnişoara Stanley şi să îngrijeşti de o cameră într-un hotel mai bun — Cu plăcere, domnule Bernard, răspunse contele de Martigny Dar Mabel se amestecă în vorbă şi zise: — Nu e nevoie să-l supărăm pe domnul conte, căci şi eu voi pleca cu tine — Cum, vrei să mă însoţeşti? Mabel Stanley dădu cu hotărâre din cap — Da, nu vreau să te las singur — Gândeşte-te, dragă Mabel, că un asemenea zbor pe deasupra munţilor e foarte primejdios — Nu mă voi da înapoi nici de la cea mai mare primejdie şi tocmai pentru că zborul e periculos, vreau să rămân lângă tine Raul vru să mai răspundă ceva, Mabel Stanley îi făcu însă semn să tacă şi zise: — Nu mai pierde timpul cu vorba, căci hotărârea mea e nestrămutată Directorul le puse la dispoziţie un automobil al societăţii care îi duse la aeroport Când ajunseră acolo, văzură cum oamenii scoteau tocmai un avion din hangar, care era destinat pentru ei şi gata de plecare Era un monoplan tip „Sport”; fusese ales pentru acest zbor pentru uşurinţa cu care putea îi condus şi care se putea urca foarte repede în aer Pilotul se apropie de ei, îi salută şi îi rugă să-i spună şi lui care era scopul zborului Când află că vor pleca spre munţi, faţa lui luă o expresie plină de îngrijorare — E o încercare foarte îndrăzneaţă, zise el, căci dacă vom avea cel mai mic defect la maşină, vom fi pierduţi deoarece în munţi nu e chip să aterizăm — Vasăzică n-o vom putea lua cu noi nici pe aceea pe care o căutăm, dacă o vom găsi? — Nici nu ne putem gândi la aşa ceva — În cazul acesta tot zborul nostru n-ar avea niciun rost? — Ba da, căci vom putea slabi locul unde se află şi atunci va putea merge cineva călare pe catâri, ca s-o ia de acolo Altfel nu se poate face — Dacă e aşa, să nu mai pierdem timpul şi să plecăm — Eu sunt gata Pilotul păşi spre avion Şi pe când cei trei îl urmau, Raul Bernard se adresă contelui de Martigny şi îl întrebă: — Până la Sandy Creek se poate merge cu automobilul, nu-i aşa? — Cred că da, căci atunci când Felicia, împreună cu soţia mea şi alte fete au fost răpite de traficanţii de carne vie, au fost duse până acolo cu o maşină — La Sandy Creek vom putea găsi câţiva catâri? — Negreşit că da — Te rog dar să îngrijeşti de o maşină bună care să ne aştepte aici la aeroport, când ne vom întoarce Ai grijă să ia şi tot de ce putem avea nevoie pe drum — Voi face aşa cum spui şi vei găsi maşina pregătită de plecare, îndată ce te vei întoarce Când se apropiară de aeroplan, Raul Bernard o mai întrebă o dată pe Mabel Stanley: — N-ar fi mai bine să rămâi şi să mă aştepţi aici? Drept răspuns Mabel clătină numai capul şi se urcă în avion Văzând că toate stăruinţele lui ar fi zadarnice, Raul Bernard nu mai zise nimic, ci se urcă şi el în avion — Legaţi-vă cu curele, le zise pilotul Amândoi îi ascultară sfatul În clipa când pilotul vru să dea ordin oamenilor săi să pună motorul în mişcare, Raul Bernard strigă: — Staţi! Pilotul se întoarse spre el şi îl întrebă: — Ce mai vrei? — Avem o paraşută cu noi în aeroplan? — Pentru ce? — Mi-a venit o idee — Nu cumva ai de gând să — Ba da Unde e paraşuta? — Chiar sub scaunul pe care şezi dumneata Raul Bernard se ridică de la locul său, scoase paraşuta la iveală, iar pilotul îi arătă cum trebuie s-o fixeze de trup şi cum să se servească de ea — Stai, că mai e ceva, zise Raul Bernard Vreau să iau cu mine pâine şi apă, o sticlă cu rachiu, şi puţină ciocolată Unde găsesc toate acestea? Pilotul trimise pe un mecanic să aducă de la cantină lucrurile cerute Pe când acesta se depărta, Raul Bernard se aplecă din avion şi zise contelui de Martigny: — Eu nu mă voi întoarce cu aeroplanul, aşa că te rog pe dumneata să vii cu maşina la Sandy Creek, să îngrijeşti acolo de ajutoare şi de catâri, care vor veni în munţi să ne ia, pe mine şi pe Felicia La întoarcere îţi va spune pilotul locul unde ne aflăm Acesta se amestecă în vorbă şi zise: — Ceea ce vrei să faci dumneata nu mai e o faptă îndrăzneaţă, ci curată nebunie — Se poate, dar nu mi-e teamă — Ai mai sărit vreodată cu paraşuta? — Până acum n-am avut prilejul, dar la urma urmei cu orice trebuie făcut odată un început Atât pilotul cât şi contele de Martigny îşi dădură seama că nu le va fi cu putinţă să-l abată de la hotărârea lui, şi nu mai făcură nicio încercare în această privinţă Nici Mabel Stanley nu mai stărui, ci îl lăsă în voia lui, dar sufletul tinerei fete era trist şi îndurerat Vasăzică atât de mult o iubea pe Felicia de Martigny, încât făcea orice pentru dânsa, îşi punea chiar viaţa în primejdie?! Mai putea oare să aibă nădejde de a-l cuceri pentru dânsa? Sărmana fată era foarte abătută şi trebui să lupte din răsputeri pentru a-şi stăpâni plânsul Nu voia să arate nimănui ce se petrecea în sufletul ei îndurerat, aşa că îşi încleştă dinţii şi tăcu Mecanicul se întoarse şi îi dădu lui Raul Bernard un săculeţ — Aici e tot ce ai cerut, domnule Bernard Leagă săculeţul de brâu, ca să nu te încurce în mişcări Raul îi urmă sfatul, apoi strigă pilotului: — Gata, putem pleca! Elicea aeroplanului începu să se învârtească zbârnâind, aparatul alunecă lin, apoi începu să se ridice încet în văzduh, se urcă tot mai sus, se roti o dată deasupra aerodromului, pe urmă îşi luă cursul spre munţi Pilotul zbură deasupra tuturor văilor, cercetă toate înălţimile, în cruciş şi-n curmeziş, nelăsând niciun colţişor necăutat Spre a da lui Raul Bernard putinţa să vadă mai bine, zbură foarte jos, deşi această manevră era primejdioasă Raul Bernard era în legătură cu pilotul printr-un tub acustic, aşa că puteau vorbi unul cu altul fără să se mişte de la locurile lor După vreo două ore de zbor, pilotul zise: — În curând va trebui să ne întoarcem — Dar n-am cercetat încă toţi munţii — Am cercetat acum partea dinspre miazănoapte, mâine vom cerceta şi restul — Cred că se află în partea de la miazănoapte, căci pe acolo e Sandy Creek şi de aici a fost răpită — Dar se poate ca răpitorii să fi luat drumul spre miazăzi Deodată Mabel Stanley se aplecă înainte şi făcu un semn lui Raul Bernard — Priveşte, ce este colo jos? întrebă ea Raul se uită, dar nu putu zări nimic desluşit — Coboară ceva mai jos, strigă el pilotului prin tubul acustic — Nu cumva ai zărit-o? — Poate să fie ea Treci pe deasupra povârnişului pietros pe care îl vezi la stânga noastră Pilotul se îndreptă într-acolo, făcând o curbă plană — Acolo, e cineva! — Ea este? — Nu se poate desluşi bine, dar cine alta poate să fie? În orice caz, voi sări acum cu paraşuta — Ca să poţi sări, trebuie să te urci pe aripă Raul Bernard desfăcu cureaua cu care era legat de scaunul său şi începu să se urce pe una din aripile aeroplanului, ceea ce era cu atât mai greu şi mai primejdios, cu cât avea de luptat împotriva curentului de aer foarte puternic Se prinse bine cu mâinile de marginea aripii şi înaintă cu mare băgare de seamă până la capătul ei Pilotul îi dăduse toate lămuririle cum să procedeze, aşa că aşteptă semnul lui, şezând pe marginea aripii şi ţinându-se bine cu mâinile Pilotul ridică braţul şi Raul Bernard îşi dădu drumul în adâncimea înfiorătoare Mabel Stanley, neputându-se stăpâni, scoase un ţipăt strident de spaimă, apoi închise ochii ca să nu mai vadă nimic Îşi împreună mâinile şi se rugă: — Dumnezeule sfinte, ocroteşte-l, fă să ajungă teafăr la pământ! În primele clipe de cădere, Raul Bernard îşi pierdu cunoştinţa, dar îşi reveni repede Oare nu se va deschide paraşuta? Deodată o smucitură puternică Paraşuta se deschisese şi plutind lin în aer îl ducea spre pământ Când ajunse jos, paraşuta se lăsă peste, dânsul Raul ieşi de sub ea şi se uită în jurul său Era la o depărtare de vreo mie de metri de făptura pe care o zărise din avion Era oare aceea pe care o căuta? Între timp pilotul se uită la indicatorul de nivel al rezervorului cu benzină Era timp să se întoarcă, dacă nu voia să rămână fără combustibil şi să fie nevoit să aterizeze în pustiul acela Ar fi vrut să afle dacă făptura pe care o zăriseră era într-adevăr Felicia de Martigny, căci Raul Bernard i-ar fi făcut semne, dar nu mai avea timp să aştepte Întoarse deci avionul şi luă iar cursul spre Sidney Mabel Stanley, care nu mai era îngrijorată de soarta iubitului ei, se adânci în gânduri triste Îşi spunea în sinea ei: — Acum Raul va ajunge la Felicia, o va salva şi dacă o va întreba din nou dacă vrea să-i fie soţie, îi va mai putea răspunde ea nu? Nu mai pot avea nicio nădejde şi trebuie să renunţ la dânsul, îşi zise, ea mai departe Salvaţi Sufla un vânt destul de puternic, umflând pânza, aşa că barca în care se aflau naufragiaţii, înainta repede Timonierul făcea sforţări aproape supraomeneşti, căci singur mânuia cârma şi pânza fără întrerupere, zi şi noapte Misionarul vru să-i ia locul, ca să-i dea răgaz să se odihnească, dar timonierul nici nu voia să audă de aşa ceva — E mai bine să rămân eu la cârmă, răspunse el, fiindcă dumneata nu te pricepi la mânuirea ei şi dacă cumva se schimbă vântul deodată, atunci se poate întâmpla uşor o nenorocire Luaseră cu ei destule fructe şi apă de pe insulă, aşa că în privinţa aceasta nu duceau nicio grijă Dolores şedea tăcută în mijlocul bărcii şi se uita cu privirea pierdută în largul mării Erau de două zile şi o noapte pe drum, când în sfârşit timonierul îl rugă pe Tobias Mellor: — Vino, te rog, la cârmă, căci nu mai pot Mi se închid ochii de somn şi trebuie să mă odihnesc puţin După ce timonierul îi arătă cum să mânuiască pânza şi cârma, misionarul îi luă cu plăcere locul Timonierul se întinse în fundul bărcii, închise ochii şi adormi îndată, căci era la sfârşitul puterilor sale Misionarul mânui cârma şi pânza bărcii cu multă îndemânare, ca şi când ar fi fost marinar de meserie Era fericit că putea face şi el ceva, spre a ajunge mai repede la ţărmul continentului — Trecuse de miezul nopţii, când zări deodată o lumină în depărtare Se ridică în picioare şi se uită cu mai multă încordare într-acolo Da, erau lumini lumini în mijlocul mării! Se mişcau se apropiau de barcă! Un vapor! Misionarul legă bine cârma, apoi se duse la timonier şi îl deşteptă — Ce s-a întâmplat? îl întrebă acesta, ameţit de somn — Un vapor se apropie de noi Ca prin farmec timonierului îi pieri somnul şi sări în picioare — Unde e? Misionarul arătă în directa unde se zăreau luminile şi atunci le văzu şi timonierul — E într-adevăr un vapor şi după multele lumini care se văd, trebuie să fie un vapor foarte mare de pasageri — Ne va lua pe bord! — Nu cred — De ce? — Fiindcă nu are cum să ne vadă — Trebuie să strigăm — Nu ne va auzi nimeni Afară de asta nu vine spre noi, ci va trece la o depărtare destul de mare — Nu putem să ne apropiem de dânsul şi să-i încrucişăm calea? — Nu va fi cu putinţă, căci vaporul merge prea repede — Vasăzică m-am bucurat degeaba? — Nu, căci dacă nu ne va lua acest vapor cu el, vom găsi altul Descoperirea dumitale este de mare preţ, fiindcă acum ştim că ne aflăm pe linia pe unde trec multe vapoare Ne vom aţine pe aici şi vom aştepta altele În timpul zilei va fi mult mai uşor să fim văzuţi şi atunci vaporul se va opri, se va apropia de noi şi ne va lua pe bord Acum nu va mai fi nevoie să rătăcim multă vreme pe mare Se întâmplă aşa cum spusese timonierul Vaporul pe care îl zărise misionarul nu se apropie de ei, ci trecu la o depărtare mare înainte şi, după scurt timp, luminile lui dispărură în întunericul nopţii — Ce facem, ne oprim? întrebă Tobias Mellor, aşteptând cu încordare ce se va mai întâmpla — Ba mergem înainte, căci nu putem să ne oprim, dar nu ne vom depărta din locurile acestea Timonierul luă iar conducerea bărcii, deoarece misionarul nu se pricepea să vâslească împotriva vântului, aşa că s-ar fi depărtat prea mult de linia pe care se aflau şi unde aveau putinţa să fie întâlniţi de alte vapoare — Când vom întâlni oare alt vapor? întrebă misionarul, aşezându-se lângă timonier — Habar n-am, dar cred că nu va mai dura mult — Eşti sigur că ne aflăm pe o linie pe unde trec vapoarele? — Cu desăvârşire sigur, aşa că nu trebuie să ne fie teamă că vom fi dezamăgiţi în aşteptările noastre Dolores dormise şi nu ştia nimic din tot ce se petrecuse în timpul nopţii A doua zi dimineaţă rămase foarte surprinsă, când află că se întâlniseră cu un vapor de călători Se părea că teama ei nu se va adeveri şi călătoria îndrăzneaţă pe care o întreprinseseră se va sfârşi cu bine La un moment dat misionarului i se păru că vede o trâmbă de fum, dar nu apăru niciun vapor, aşa că rămase încredinţat că se înşelase Ziua trecu, apoi noaptea şi din nou se iviră zorile — Poate astăzi vom fi mântuiţi din situaţia grea în care ne aflăm, gândi Dolores Misionarul descoperi din nou o trâmbă de fum — O vedeţi? întrebă el — Da Aşteptară să vadă şi vaporul, dar acesta nu apăru nici de astă dată Deodată timonierului îi veni un gând — Să ştiţi că plutind fără ţintă şi fără să ne putem îndrepta, ne-am depărtat de linia pe care trec vapoarele Pe când noi aşteptăm aici, vapoarele trec la depărtare mare Trase frânghia pânzei ca s-o întindă mai bine şi să mărească viteza bărcii, pe care o îndreptă în direcţia în care zăriseră trâmbele de fum Bineînţeles că nu ajunseră vaporul din urmă şi nici nu-l mai zăriră măcar, aşa că rămaseră iar în aşteptare Era o încercare grea pentru răbdarea lor şi de multe ori timonierul ocăra şi înjura de zor Dar misionarul îl îmbărbăta: — Dacă am fi încercat să mergem mai departe, în căutarea coastei continentului, tot n-am fi ajuns încă şi ne-am fi aflat într-o situaţie şi mai grea, căci n-am fi ştiut unde ne aflăm şi nici încotro mergem Mai bine să mulţumim lui Dumnezeu că aici unde suntem, avem putinţa să întâlnim un vapor şi să fim luaţi pe bordul lui Spre seară, pe când erau obosiţi de mult ce priviseră în largul mării, zăriră deodată un alt vapor În acelaşi timp vântul porni să bată ceva mai tare — De astă dată cred că suntem salvaţi! strigă timonierul vesel şi luă cursul spre vapor Barca înainta cu iuţeală, ca şi când ar fi fost vorba să câştige o cursă de întrecere Cei de pe vapor îi vor vedea oare? Mai erau încă la o depărtare de câteva mile de vapor, aşa că n-ar fi avut niciun rost să strige sau să facă semne Se apropiau mereu de vapor, totuşi va fi greu să-l ajungă Dacă l-ar scăpa şi pe acesta, atunci dezamăgirea şi deznădejdea lor va fi prea mare! Deodată văzură că vaporul şi-a încetinit mersul, apoi se opri Fără îndoială că fuseseră văzuţi şi acum îi aşteptau să se apropie Misionarul se uită la Dolores, dădu din cap şi zise numai un singur cuvânt: — Salvaţi! Furtul Ethel Drof veni la ora hotărâtă în cofetărie şi se bucură când îl găsi acolo pe Alfred Bergère aşteptând-o cu nerăbdare Dar de astă dată în ochii lui nu se mai ivi sclipirea de bucurie pe care o avusese cu o zi înainte când o zărise Faţa lui avea o expresie de îngrijorare, aşa că după ce luă loc la masă, Ethel îl întrebă cu teamă: — Ce ai, domnule Bergère? Nu te simţi bine? El avu un zâmbet silit — Ce te face să crezi aşa ceva, dragă domnişoară? Ea ridică încurcată din umeri şi zise: — Astăzi eşti cu totul altfel de cum te-am cunoscut Ai o expresie stranie pe care n-am văzut-o la dumneata în zilele din urmă — Ai ochi foarte, buni, domnişoară Ethel N-am crezut că vei observa de la primă vedere că nu sunt în apele mele După cum ţi-am spus, am luat cam uşor ştirea concedierii mele, deşi îmi dădeam foarte bine seama că îmi va fi nespus de greu să găsesc un alt loc Cum lucram însă de mai multă vreme la o invenţie importantă, viitorul nu mă îngrijora Nu-ţi voi spune amănunte despre invenţia mea, căci o femeie n-are destule cunoştinţe spre a le putea înţelege şi a le preţui valoarea Vreau numai să-ţi spun că am crezut să-mi pot întrebuinţa timpul pentru perfecţionarea invenţiei mele, pe care s-o vând apoi unei firme mari şi să scap astfel de grijile vieţii de toate zilele Spre marea mea spaimă însă, am descoperit azi dimineaţă că toate planurile şi însemnările mele au dispărut fără urmă Ethel Drof se sperie şi păli — Pentru Dumnezeu, ţi-au fost furate?! murmură ea — Altă explicaţie nu există, răspunse tânărul inginer cu gravitate Probabil că unul din colegii mei a aflat că lucrez în taină la o invenţie şi pentru a mă împiedica să ajung la un bun rezultat, mi-a furat toate planurile — Planurile le păstrai acasă? — Fireşte; lucram la ele în timpul meu liber — Mama dumitale ştia ceva despre această invenţie? — Da, căci până acum n-am avut niciodată vreo taină faţă de mama mea, aşa că i-am spus şi de invenţia la care lucram — Ştie că planurile ţi-au fost furate? Tânărul inginer dădu grav din cap şi răspunse: — Azi dimineaţă când am descoperit dispariţia planurilor, am fost atât de tulburat încât n-am putut să-i ascund trista întâmplare — Cred că a fost şi ea foarte supărată? întrebă Ethel cu compătimire Alfred Bergère îşi rezemă capul în mâini şi scoase un suspin adânc — A fost îngrozitor! Niciodată nu m-a atins ceva atât de amar ca plânsul sărmanei mele mame Era deznădăjduită, fiindcă se crede vinovată Îmi spunea că nu s-a gândit niciodată că s-ar putea fura ceva din locuinţa noastră Locuim de douăzeci de ani acolo şi niciodată n-a lipsit ceva Dacă ni s-ar fi furat banii, n-ar fi fost atât de rău Dar n-are niciun rost să-ţi mai povestesc amănuntele, dragă domnişoară Ethel Aveam de gând nici să nu-ţi spun ceva despre acest furt, şi văd că mi-am încălcat cuvântul faţă de dumneata Ethel Drof îl privi nedumerită şi îl întrebă: — Ţi-ai încălcat cuvântul? Cum asta? — Da, căci ţi-am făgăduit să fiu întotdeauna vesel când ne vom întâlni şi să nu-ţi vorbesc niciodată de grijile mele — Ţi-e teamă că m-aş putea supăra pe dumneata, dacă îmi împărtăşeşti şi mie necazurile dumitale? Alfred Bergère avu un zâmbet obosit — Asta nu, însă presupun că îţi vei fi închipuit altfel ceasurile pe care le vei petrece cu mine şi vei pleca întristată dacă vei auzi numai lucruri rele din gura mea — E adevărat că ar fi mai frumos dacă n-ai avea griji, dragă domnule Bergère, dar dacă vrem să fim adevăraţi camarazi, trebuie să ducem şi greul împreună Doar aşa ne-am înţeles ieri şi mi-ai făgăduit că te vei ţine de cuvânt — Vezi că povara de griji pe care o am de dus e prea grea Tocmai acum mi-ar fi fost mai plăcut ca viaţa mea să-şi urmeze cursul obişnuit Dacă aş fi avut postul, aş fi putut lucra mai departe la invenţia mea, dar chiar în clipa când se părea să mi se împlinească o dorinţă pe care am avut-o demult, totul se ridică împotriva mea şi vrea să mă doboare Pe când la primele cuvinte se uitase adânc în ochii tinerei femei, aşa că aceasta putea să-i ghicească gândurile, acum îşi plecă privirea şi se depărtă chiar puţin de ea, ceea ce ei îi pricinui o mare durere Cu câtă bucurie ar fi ascultat acum o mărturisire de dragoste din partea lui! Ce fericită ar fi fost, dacă l-ar fi auzit spumându-i că o iubeşte numai pentru ea şi o doreşte aşa cum este Pesemne însă că destinul nu voia ca dânsa să aibă parte de o asemenea fericire Totuşi nu pierdu încă toată speranţa Se luptă din răsputeri spre a-şi înăbuşi tulburarea şi a se arăta liniştită Însă dorul ei de un cuvânt blând şi dulce era atât de mare, încât nu-şi putu opri întrebarea: — De ce ai fi dorit tocmai acum să ? Alfred Bergère ridică amândouă mâinile cu un gest rugător şi zise: — Te implor nu mă întreba, domnişoară Ethel nu mă întreba acum, căci n-aş putea să-ţi dau niciun răspuns Cu o mişcare nestăpânită ea îi luă mâna, o strânse cu putere şi zise: — Dar mai târziu nu-i aşa? mai târziu când totul se va fi îndreptat spre bine atunci îmi vei spune ceea ce îmi ascunzi acum? Alfred Bergère avu un surâs amar şi răspunse încet: — Poate dar nu ştiu dacă acest „mai târziu” va veni vreodată, dragă domnişoară Ethel — De ce nu? — Am pierdut toată nădejdea Nu trebuie s-o pierzi, domnule Bergère Nu trebuie să te laşi doborât de această nouă lovitură a sorţii Trebuie să faci ceva, să te duci la poliţie, să-i aduci la cunoştinţă furtul şi poate că va fi prins hoţul care ţi-a furat acele planuri atât de preţioase El clătină trist din cap — N-are niciun rost Îndată ce am descoperit lipsa planurilor, am alergat la poliţie, dar toţi s-au arătat foarte nepăsători şi fără încredere Ethel se sperie din nou şi întrebă repede: — Se îndoiesc de spusele dumitale? Alfred Bergère scoase un suspin adânc — Da, se îndoiesc şi nici nu pot să le aduc o vină din asta, căci în locul lor şi eu poate aş fi bănuitor — Nu înţeleg ce vrei să spui Buzele lui Alfred Bergère tremurară — Totuşi e foarte simplu, domnişoară Ethel Dacă un inginer concediat de la uzinele Moulinet ar veni la dumneata şi ţi-ar spune că i s-au furat însemnările şi planurile unei invenţii, poate ai bănui şi dumneata că totul nu e decât o înşelăciune — Vasăzică nu te poţi bizui pe sprijinul poliţiei? — Prea puţin, răspunse Alfred Bergère Poliţiştii m-au lămurit că nu e greu să găsească un obiect de preţ oarecare Dar acte scrise cu maşina sunt foarte greu de găsit, cu atât mai mult cu cât nu sunt scrise pe o hârtie cu vreun semn anume — Poţi însă să faci o declaraţie, dând amănunte despre invenţia dumitale, domnule Bergère O asemenea declaraţie trebuie să fie de ajuns spre a fi recunoscut ca proprietar al documentelor şi al invenţiei — Fireşte, dar amănuntele nu le am atât de precis în minte În orice caz nu mai am nicio speranţă să ajung vreodată în posesia planurilor şi însemnărilor mele Ieri, după ce am pierdut slujba, nu-mi prea vedeam viitorul în culori frumoase, dar azi îl văd cu desăvârşire întunecat După o tăcere de câteva minute, Ethel Drof întrebă sfioasă: — Pot să-ţi fiu de vreun ajutor, Alfred? Am ceva economii pe care ţi le-aş pune cu plăcere la dispoziţie, spre a-ţi uşura cercetările pentru căutarea hoţului — Ethel! În ochii lui se ivi o sclipire caldă şi el îi mulţumi cu o strângere de mână Timp de o clipă faţa lui se lumină, dar îndată deveni iar tristă şi gravă — Îţi mulţumesc din tot sufletul pentru aceste cuvinte, dragă Ethel, şi nici nu-ţi poţi închipui ce bucurie mi-ai făcut spunându-mi-le Mi-ai dat dovada că ai o inimă bună şi generoasă şi că nu m-am înşelat în privinţa dumitale Ethel se simţi însă foarte stingherită şi nu avu nicio bucurie la auzul cuvintelor lui Dimpotrivă simţi o durere în inimă, o răceală ca şi când ar fi căzut bruma peste floarea încă plăpândă a dragostei lor Gândurile i se învălmăşiră nebune în minte — E ca toţi ceilalţi, se gândi ea Când e vorba de bani, îi ia cu amândouă mâinile Dar în toiul gândurilor ei, în clipa când durerea ameninţa s-o copleşească, auzi glasul lui Alfred Bergère care vorbi mai departe: — Trebuie să ştii însă, dragă Ethel, că nu iau niciodată bani de la o femeie Prefer să îndur toate mizeriile, să rabd de foame, decât să dau prilej unei neînţelegeri între noi, din pricina unei afaceri băneşti Nu, Ethel, trebuie să găsesc singur calea de a ieşi din încurcătura în care mă aflu deocamdată Totuşi e foarte frumos din partea dumitale şi îmi face mare bucurie că vrei să mă ajuţi Acum ştiu că nu eşti egoistă, că ai o inimă caldă şi simţitoare „Şi cu toate acestea, cu câteva zile în urmă ai spus că sunt o femeie fără inimă, se gândi ea în sinea ei ” Lui îi zise însă cu glas rugător: — Nădăjduiesc că ceea ce ai spus acum, este din plina convingere, dragă domnule Bergère El o privi uimit — De ce accentuezi în chip atât deosebit aceste cuvinte, domnişoară Ethel? o întrebă tânărul inginer — Fiindcă îndeobşte n-ai o părere tocmai bună despre femei Alfred Bergère îi luă mâna, o duse la buze, se uită în ochii ei, căutând să-i prindă din nou privirea şi zise cu voce caldă, în care vibra patima nestăpânită: — Sunt puţine femei ca dumneata, scumpa mea Ethel Ea închise ochii pentru câteva clipe şi încet de tot îi ieşiră de pe buze cuvintele: — Din nefericire sunt şi foarte puţini bărbaţi care să-şi dea osteneala de a cunoaşte o femeie aşa cum este în realitate În cele mai multe cazuri se lasă subjugaţi de un chip frumos şi atrăgător; sau se gândesc la banii pe care ar putea să-i dobândească cu ajutorul femeii Numai foarte arareori bărbaţii îşi iau timpul să citească în inima unei femei, nesocotesc tocmai ce are ea mai preţios, sau o iau aşa cum se ia o jucărie, iar după ce s-au plictisit, o aruncă deoparte E de mirare dacă în astfel de împrejurări multe femei nu-şi dezvăluie inima, dacă atât de multe se arată în afară cu totul altfel decât sunt în realitate? Alfred Bergère se uită cu luare-aminte la tânăra femeie Se părea că vrea să-i citească gândurile, dar neputându-le ghici toate, zise cu un ton compătimitor: — Sărmană fată, bănuiesc că ai îndurat şi suferit multe, că vorbeşti cu atâta amărăciune Ethel lăsă capul în jos şi îşi strânse buzele, spre a nu izbucni: „Am îndurat cele mai grele înjosiri care se pot aduce unei femei Acolo unde am vrut să dau tot, să dau cu amândouă mâinile, am fost respinsă, iar acolo unde am fost luată, am fost luată cu minciuni şi înşelăciune Dacă am devenit rea, vina o au numai bărbaţii pe care i-am întâlnit în cale şi care au jucat un rol în viaţa mea Aş vrea însă atât de mult să fiu bună! De aceea dăruieşte-mi iubirea ta, dăruieşte-mi inima ta şi fă să înflorească iar ceea ce alţii au călcat în picioare ” Nu fu însă în stare să spună un singur cuvânt Cel dintâi cuvânt de dragoste nu-i era ei îngăduit să-l spună, ci trebuia să vină de la Alfred Bergère Dar el nu trebuia să bănuiască cu cât dor aştepta ea acest cuvânt, cu câtă înfrigurare Se sili deci să râdă şi zise: — Mai bine să nu vorbim de trecut E de o mie de ori mai frumos să ne gândim la viitor — Mai frumos? întrebă inginerul cu o voce plină de amărăciune, aşa că ea îi luă speriată mâna şi începu să o alinte cu o mişcare lină şi blândă — Iartă-mă, n-am vrut să-ţi pricinuiesc durere Alfred Bergère se simţi îndată împăcat la auzul cuvintelor ei — Mi se pare că pentru noi amândoi e mai bine să ne bucurăm de clipa de faţă, să nu mai vorbim de trecut, să nu făurim planuri pentru viitor, ci să gustăm prezentul aşa cum ni l-a dat destinul Iartă-mă că ţi-am povestit astăzi despre durerea mea, dragă Ethel Tulburarea mi-a fost însă prea mare şi fiindcă mi-ai citit-o pe faţă, a trebuit să vorbesc, spre a-mi mai descărca inima Însă apropierea dumitale, bunăvoinţa cu care vrei să mă ajuţi, mi-a făcut atâta bucurie, mi-a adus atâta mângâiere, încât acum sunt mai liniştit Dacă nu ne vom despărţi, nu ne vom pierde unul de altul, atunci poate credinţa în vremuri mai bune se va redeştepta în sufletul meu — Depinde numai de dumneata, dragă Alfred, să rămânem şi mai departe prieteni buni şi să trecem împreună prin nevoile pe care trebuie să le înduri acum Alfred Bergère o privi cu ochi strălucitori şi o întrebă încet: — E adevărat? Depinde numai de mine? De mine care nu pot să-ţi ofer nimic? — Prietenia dumitale Ethel se opri Voise să spună „iubirea dumitale”, dar înăbuşi cuvântul şi continuă repede: — Prietenia dumitale nu preţuieşte nimic? El ridică din umeri — În ziua de azi sunt multe femei care nu vor să ştie nimic de un bărbat care şi-a pierdut slujba — Trebuie neapărat să fiu şi eu una din acele multe? replică Ethel cu o uşoară mustrare Alfred Bergère îi sărută iar mâinile şi zâmbi fericit — Nu, dumneata eşti altfel, cu desăvârşire altfel decât cele multe, cele prea multe Soarta mi-a fost binevoitoare când a făcut să te întâlnesc În ochii tinerei femei se ivi o sclipire de bucurie — Aceasta e şi credinţa mea Rămaseră câtva timp adânciţi în gânduri, ţinându-se de mână Amândoi simţeau că inimile lor băteau năvalnic, simţeau că acelaşi dor îi împingea unul spre altul Nu venise însă timpul, nu le era încă îngăduit să-şi spună tot ce aveau pe suflet, aşa că şi în ziua aceea se despărţiră fără ca niciunul din ei să spună cuvântul hotărâtor Amândoi aşteptară însă cu nerăbdare şi cu dor arzător revederea, pentru a fi iar împreună, ca să uite durerile şi necazurile care le chinuiau sufletele În munţi Pupă ce Raul Bernard se descurcă din pânza paraşutei care căzuse peste dânsul, privi în jurul său spre a-şi da seama unde se află şi unde era făptura pe care o văzuse din avion; apoi se îndreptă într-acolo În sfârşit o zări Trupul era întins pe pământ Era oare Felicia de Martigny? Încordarea lui era atât de mare, încât începu să alerge spre locul unde zăcea trupul nemişcat Ajunse acolo, gâfâind şi Dezamăgit se opri în loc şi se uită la trupul neînsufleţit Nu era Felicia, ci un chinez Se aplecă asupra lui şi îşi dădu seama că o mort Aşadar, toate străduinţele lui fuseseră zadarnice Unde o va găsi oare pe Felicia? Îşi ridică privirea spre cer şi văzu cum avionul dispărea în depărtare, aşa că nu mai putu face semn pilotului să continue cercetarea regiunii Abătut, se aşeză pe un bolovan Cum ajunsese chinezul aici? Nu încăpea nicio îndoială că era unul din ticăloşii care o răpiseră pe Felicia de Martigny Poate fata era prin apropiere? Gândul acesta îi dădu curaj şi speranţă nouă Dacă ar fi fost în apropiere, ar fi trebuit s-o vadă şi pe ea din aeroplan N-avea deci niciun rost să plece în căutarea ei Dar nici lângă chinezul mort nu putea să rămână, aşa că trebuia să întreprindă ceva Dar ce? Îşi dădu abia acum seama, că se pripise când sărise din aeroplan, căci prin fapta lui îndrăzneaţă se pusese el însuşi într-o situaţie grea şi că nu mai putea face nimic spre a da un ajutor Feliciei Acum se punea şi pentru dânsul întrebarea cum va ieşi din încurcătura în care se afla, cum se va putea pune în siguranţă Se ridică şi privind în jurul său zări urme din care se vedea că prin locul acela trecuseră şi se aţinuseră catâri Aşadar, cu chinezul mort mai fuseseră şi alţii, probabil complicii săi şi Felicia, care plecaseră apoi mai departe Trebuia să vadă unde duceau aceste urme Hotărârea era uşor de luat, dar greu de adus la îndeplinire, căci nu putea şti în ce direcţie plecaseră acei nemernici Se îndreptaseră spre munţi, sau spre ţărmul mării? Cine îi va răspunde oare la această întrebare? Terenul stâncos, drumul plin de pietre care ducea mai departe, nu păstra urme bine întipărite Nu-i rămase dar altceva de făcut, decât să se îndrepte la întâmplare, să meargă în voia sorţii şi astfel o luă spre munţi Până aici cercetaseră ţinutul, fără să fi putut descoperi pe Felicia şi pe ceilalţi chinezi; aşadar trebuiau să fie mai sus Raul Bernard îşi aruncă pe umăr sacul cu provizii şi plin de curaj, păşi înainte spre pustiul stâncos al munţilor Crestatul şi Roger Hallier cutreierară munţii în cruciş şi în curmeziş şi se urcară pe înălţimi spre a cerceta împrejurimile Dar totul fu în zadar, căci nu putură descoperi nicio urmă a Feliciei — Mi-e teamă că ne-am rătăcit, zise în sfârşit Crestatul Când l-am întrebat pe chinez cam cât de departe este până la locul unde o lăsase pe Felicia şi pe stăpânul său, mi-a răspuns că e drum de o zi şi o noapte până acolo Timpul acesta a trecut — Doar am mers mereu spre apus — N-am cercetat însă toate văile din stânga drumului, aşa că trebuie să facem şi asta — Înainte de toate trebuie să facem un popas — Fie, dar foarte scurt — Gândeşte-te la catâri — N-ai nicio grijă, duc la drum — Mă îndoiesc foarte mult Dacă am putea să-i adăpăm, poate da, însă aşa nu cred că vor putea să mai meargă mult Sărmanele dobitoace mor de sete — Şi Felicia e în primejdie să moară de sete, aşa că nu putem cruţa catârii Îmi pierd minţile numai când mă gândesc că s-ar puteai întâmpla să nu o mai găsim pe Felicia în viaţă Dacă va fi nevoie, voi goni catârii până când vor cădea sub mine, dar trebuie s-o găsesc pe Felicia — Ai dreptate, mister Wilkens Să renunţăm la popas şi să plecăm mai departe Să bem însă cel puţin noi câte un gât de apă, căci mi s-a lipit limba de cerul gurii Roger Hallier scoase o sticlă cu apă din sacul cu provizii şi o întinse Crestatului Acesta însă refuză — Nu beau Provizia noastră de apă e şi aşa foarte mică, aşa că partea mea o voi opri pentru Felicia, dacă o vom găsi La auzul acestor cuvinte, Roger Hallier astupă sticla la loc şi o vârî din nou în sac, fără să fi băut nici el măcar o singură înghiţitură Dacă nu voia să bea camaradul său, nu va bea nici el, chiar dacă ar pieri de sete Călăriră tot înainte, când la deal, când la vale, prin văi şi peste înălţimi, pe poteci pietroase unde catârii se poticneau mereu Urcară povârnişuri abrupte, unde trebuiau să descalece, căci călare n-ar fi putut ajunge sus şi de pe înălţimi cercetau mereu împrejurimile, dar fără să găsească nimic Nu mai scoteau aproape niciun cuvânt Se fereau să vorbească, le era teamă să-şi spună gândurile, căci fiecare îşi zicea în sinea lui că n-o vor mai găsi pe sărmana Felicia Crestatul însă nu voia să-şi mărturisească nici sie însuşi, că pierduse speranţa Nu se putea s-o piardă pe Felicia! Îndurase atâtea chinuri în viaţa lui, trecuse prin atâtea nenorociri, încât aproape îl doborâseră; dar această din urmă lovitură n-ar mai fi în stare s-o îndure Drumul ducea iar spre un deal Soarele era spre apus şi ziua se apropia de sfârşit Se uitară din nou în jurul lor Nimic! Ba da colo ! Amândoi îi văzură în acelaşi timp — Un om care înaintează cu mare greutate — Un bărbat Nu era Felicia! Crestatul îşi plecă resemnat capul; timp de o clipă speranţa îi revenise, apoi pierise iar — Cine să fie oare? — Poate Liu-San-Ciang — Unde e atunci Felicia? Dacă era chinezul, atunci Numai să nu gândească mai departe să nu prindă cu mintea grozăvia — Să-i ieşim înainte Îşi legară catârii de nişte colţuri de stâncă şi înaintară pe jos spre omul care venea spre ei Străinul va trebui să treacă printr-o vale Acolo îl vor întâlni Apoi îl zăriră apărând de după un colţ de stâncă Crestatul îl strigă Străinul se opri în loc şi părea foarte surprins de a auzi voci omeneşti în pustiul acesta Când îi zări pe cei doi bărbaţi, înaintă spre ei — Mulţumesc lui Dumnezeu că am întâlnit în sfârşit oameni Nici nu m-am aşteptat la aşa ceva în pustiul acesta blestemat Crestatul îl măsură cu privirea, apoi îl întrebă: — Cine eşti dumneata şi cum ai ajuns aici! — Întâi prin aer, apoi pe jos Vrei să ştii cine sunt? Mă numesc Bernard şi sunt din Marsilia Dar dumneata cine eşti? — Mă numesc Wilkens, iar pe tovarăşul meu îl cheamă Hallier — Wilkens şi Hallier?! Ce noroc că v-am găsit! exclamă Raul Bernard, întinzându-le mâinile — Ne-ai căutat? — Nu pe dumneavoastră, ci pe Felicia de Martigny — Atunci eşti? Ai spus că te cheamă Bernard, nu-i aşa? — Da, sunt un bun prieten al domnişoarei Felicia — Acum îmi aduc aminte că am mai auzit numele dumitale Chiar de la fiica mea, care mi-a povestit multe despre dumneata — N-ai găsit-o încă? — Încă nu şi sunt deznădăjduit; am pierdut orice speranţă — Nu trebuie însă s-o pierzi — Cum nu, după ce toate străduinţele noastele au rămas zadarnice până acum? — Sunt încredinţat că o vom găsi — De unde ai credinţa asta? Raul Bernard îi povesti despre cercetările pe care le făcuse cu aeroplanul, despre aterizarea lui şi cum l-a găsit pe chinez, apoi continuă: — Contele de Martigny va veni după mine şi va tocmi oameni care vor cerceta tot ţinutul şi toţi împreună vom reuşi în cele din urmă s-o găsim — Dar când? Poate când va fi prea târziu Şi Crestatul îi istorisi tot ce aflase de la servitorul lui Liu-San-Ciang Situata era într-adevăr îngrijorătoare Fără apă niciun om nu putea răbda în arşiţa care domnea în pustiul de piatră şi trebuia să moară de sete, în chinurile cele mai îngrozitoare Se sfătuiră asupra celor ce aveau de făcut şi ajunseră la concluzia că în ziua aceea trebuiau să renunţe de a o căuta mai departe, ci să se odihnească peste noapte şi să urmeze cercetările a doua zi Când se întoarseră la locul unde lăsaseră catârii, Crestatul luă mâna lui Raul Bernard şi o strânse cu putere — Îţi mulţumesc din tot sufletul că ne-ai venit în ajutor şi că te-ai expus unei primejdii atât de mari pentru a o salva pe Felicia — N-ai pentru ce să-mi mulţumeşti, căci nu mi-am făcut decât datoria de prieten * Dinspre mare se ridicau nori negri de furtună şi întunecau cerul Orizontul se făcu întâi galben ca pucioasa, apoi întuneric adânc se lăsă asupra pământului, atât de adânc încât nu se mai putea vedea nici mâna înaintea ochilor Vântul începu să bată, întâi încet, aducând răcoare; apoi se înteţi, începu să fluiere, să urle, deveni vijelie Din când în când norii se sfâşiau şi luna apărea pentru câteva clipe, spre a dispărea repede din nou Un fulger brăzdă întunericul şi bubuitul unui tunet răsună în văile pietroase ale munţilor Fulgerele urmau tot mai repezi unul după altul şi tunetul nu mai încetă defel Ploaia începu să cadă, la început în picături mari şi grele, apoi cerul îşi deschise zăgazurile şi un adevărat potop se revărsă asupra pământului Ploaia o făcu pe Felicia să-şi revină în simţiri; ea încercă să se ridice, dar nu fu în stare să facă nicio mişcare Trupul îi era înţepenit şi simţea că sângele îi fierbe parcă în vine Dumnezeule sfinte Setea setea aceasta grozavă! Cum o va mai putea îndura? Sărmana fată căzu într-o stare de apatie, de nepăsare desăvârşită Dacă va închide iar ochii, fără îndoială că va fi pentru vecie Dar nu-i era teamă de moarte, ci o socotea ca o binefacere, o mântuire Nu închise ochii de bună voie, ci pleoapele i se închiseră de oboseală, de istovire şi aşa rămase nemişcată Veni noaptea şi aduse furtuna La început Felicia nu-şi dădu seama de nimic, dar când începu să cadă ploaia, ea se deşteptă din toropeala în care căzuse Era răcoare Doamne, ce plăcut era ce senzaţie binefăcătoare! Ploaia se prefăcu într-un adevărat potop şi apa curgea în şiroaie peste pământul stâncos, spre vale Felicia îi auzi vuietul Apă! Aceasta îi dădea nouă putere, viaţă nouă! Un şivoi curgea în apropiere, ea întinse mâna şi simţi apa Să bea! Se târî cum putu, se aplecă şi sorbi cu nesaţ lichidul binefăcător, înviorător, bău cât putu mai mult Cât era de bună! Cum o răcorea şi o înviora! Era salvarea pe care i-o trimisese cerul! Nu va muri încă, mai putea să trăiască! Fără îndoială că tatăl ei şi Roger Hallier o căutau Odată cu puterile care îi reveniseră, căpătă nou dor de viaţă, nouă speranţă Poate tot va fi salvată! Ce bine ar fi dacă ar putea strânge puţină apă, spre a avea şi pentru zilele următoare! Dar în ce s-o strângă? N-avea niciun vas Apa se va scurge în vale, pământul o va suge, soarele o va usca şi atunci va veni iar setea, grozava sete! Dar până atunci va veni poate şi salvarea! Ca şi când ar fi vrut să-şi facă provizii spre a putea îndura ce avea să vină, se aplecă din nou asupra şuvoiului de apă şi bău Apoi îşi umezi mâinile, fruntea şi tâmplele, ca să-şi răcorească sângele care îi ardea în vine Vijelia dură ceasuri întregi şi ploaia căzu neîncetat Apoi vântul sfâşie norii şi îi goni Felicia se uită spre cer, care după scurt timp era iar acoperit de stele sclipitoare şi mulţumi Atotputernicului că îi trimisese ploaia care o scăpase de o moarte grozavă, de moartea prin sete Se simţi atât de obosită, încât avu dorinţa puternică să doarmă Se întinse la pământ şi cu toate că patul ei era numai o stâncă tare, găsi somnul care îi va reda puterile Fericire tulburată Alfred Bergère se dusese deznădăjduit şi abătut la întâlnirea pe care şi-o dăduse cu Ethel După ce vorbise însă cu ea, se întoarse acasă cu speranţe noi, cu sufletul mai liniştit Când ajunse însă în faţa locuinţei, se sperie văzând adunaţi acolo mai mulţi oameni, vorbind cu aprindere, dar care tăcură când dădură cu ochii de dânsul Alfred Bergère se întoarse spre una din femei şi o întrebă: — Ce s-a întâmplat aici? Femeia nici nu îndrăzni să-şi ridice privirea la el, ci începu îndată să plângă şi să se tânguie — Nu mă întreba, domnule Bergère, vei afla tot când vei intra în casă Alfred se îngălbeni, căci avu presimţirea unei nenorociri — Mama mea murmură el, dar se opri deodată, neavând curajul să-şi sfârşească gândul grozav care luase naştere în creierul său — Da, sărmana dumitale mamă! zise o altă vecină sughiţând de plâns Alfred Bergère rămase ca împietrit şi nu fu în stare să mai facă un pas Ca şi când ar fi căutat un ajutor, se uită la femeile adunate acolo şi se rugă cu glas sugrumat: — Înduraţi-vă şi spuneţi-mi ce s-a întâmplat cu mama? Femeile se uitară una la alta, aşteptând fiecare ca cealaltă să vorbească Teama şi grija îl făcură pe Alfred Bergère să-şi recapete puterile şi începu să urce scara ce ducea spre locuinţa lui Inima îi zvâcnea cu putere, ca şi când ar fi vrut să-i spargă pieptul Gâfâind ajunse la etajul unde se afla locuinţa mamei sale Uşa era deschisă şi dinăuntru se auzeau voci Alfred Bergère se năpusti în odaie, dar îndată ce trecu pragul, văzu un domn străin, îmbrăcat într-un halat alb, venind spre el — Dumneata eşti domnul Alfred Bergère? auzi el o voce ca dintr-o mare depărtare — Da eu sunt îngăimă el cu greutate Ce s-a întâmplat? — Sunt doctorul Brunetti şi locatarii acestei case m-au chemat în ajutor Alfred Bergère scoase un geamăt şi apucă amândouă mâinile doctorului: — Pentru Dumnezeu, spune-mi ce s-a întâmplat cu mama! — Linişteşte-te, îi răspunse doctorul Primejdia cea mare a fost înlăturată Mama dumitale trăieşte şi sunt încredinţat că va scăpa cu viaţa, dacă timp de câteva săptămâni va fi bine îngrijită şi va fi ferită de noi emoţii şi tulburări — Unde este? Vreau s-o văd, făcu tânărul inginer cu înfrigurare Doamne, de n-aş fi plecat de acasă! Doctorul îl sili să ia loc pe un scaun şi îi zise: — Mai aşteaptă aici Mama dumitale doarme acum şi acesta e un semn bun Nu trebuie să-i tulburăm somnul, căci are nevoie de el spre a-şi recăpăta puterile Alfred Bergère îşi sprijini capul în mâini şi scoase un suspin adânc — Mamă! Scumpa mea mamă! Nici nu-i venea să se gândească ce s-ar fi întâmplat dacă n-ar mai fi găsit-o pe mama lui în viaţă Nu i-ar fi fost cu putinţă să trăiască mai departe Doctorul bănui ce se petrece în sufletul lui, trase un scaun lângă dânsul, luă loc şi spre a-l linişti, îi puse mâna pe umăr, cu o mişcare blândă şi plină de mângâiere — Nu pierde curajul, domnule Bergère Eşti doar bărbat! Rămâi tare, căci şi această încercare grea va trece Noi toţi avem de îndurat clipe grele în viaţă Alfred Bergère se reculese şi se uită la medic — Spune-mi cel puţin, ce s-a întâmplat? Scapă-mă din îndoiala aceasta grozavă Medicul ridică din umeri şi răspunse: — Mult nu este de spus, domnule Bergère Pesemne că mama dumitale s-a tulburat foarte mult ieri sau astăzi; cel puţin vecinii mi-au spus că a fost foarte supărată, fiindcă ţi s-a furat ceva de mare valoare Tânărul inginer scoase un suspin adânc — Da, mi s-au furat însemnările şi planurile unei invenţii la care lucrez de luni de zile, îl lămuri el pe medic — Ei trist, foarte trist, răspunse acesta, îmi pot închipui foarte bine că o astfel de lovitură poate îndurera mult pe o mamă Nu cred însă să fi fost aceasta singura pricină care a doborât-o O vecină mi-a spus că mama dumitale a vrut să-ţi dea o ştire importantă şi în acest scop te-a chemat la telefon la uzinele Moulinet, unde lucrezi ca inginer Alfred Bergère tresări, înspăimântat — Dumnezeule sfinte, atunci a aflat! Doctorul dădu din cap şi continuă: — că ai fost concediat fără preaviz La auzul acestei ştiri, Alfred Bergère căzu pe un scaun, cu desăvârşire zdrobit şi îşi ascunse faţa în mâini — Soartă neîndurerată! Pentru ce? Pentru ce toate aceste chinuri?! exclamă el îndurerat Timp de câteva clipe se făcu tăcere Doctorul se uită plin de milă la tânărul inginer, apoi îl întrebă: — Nu spuseseşi nimic mamei dumitale despre concediere? — Am vrut s-o cruţ de griji şi emoţii, căci e bătrână Ea nu cunoaşte nimic din greutăţile situaţiei de astăzi şi afară de asta e atât de încredinţată de capacitatea şi ştiinţa mea, încât nu i-a trecut niciodată prin gând că mi-aş putea pierde vreodată slujba — Înţeleg atunci de ce ştirea a doborât-o cu desăvârşire A fost lovită de un atac de apoplexie, dar mulţumită lui Dumnezeu, a fost numai foarte uşor Nădăjduiesc dar că o vom putea menţine în viaţă pe mama dumitale, domnule Bergère Tânărul inginer luă mâinile doctorului şi îl rugă, cu voce înăbuşită de emoţie şi durere: — Te implor să faci tot ce-ţi stă în putinţă, domnule doctor, căci mama mi-e tot ce am mai sfânt pe lume Dar în clipa când spuse aceste cuvinte, lui Alfred Bergère i se păru că vede în faţa ochilor chipul femeii pe care o cunoscuse într-o zi ploioasă şi că îi aude glasul: — Nu pierde nădejdea, nu te lăsa doborât, căci nu mai eşti singur Mă ai pe mine care îţi voi fi un camarad bun şi credincios Gândurile lui zburară mai departe În ziua aceea, mergând spre casă, îşi spusese că o va aduce pe Ethel la mama lui Nădăjduise că cele două femei se vor înţelege, se vor iubi Şi apoi?! Sărac şi fără mijloace de trai, se împotrivise visurilor frumoase de viitor, le alungase, dar cu toate acestea venise beat de fericire acasă Cu atât mai grozavă fu lovitura care îl aştepta aici — Nu pierde curajul, auzi el din nou vocea doctorului Totul se va îndrepta, domnule Bergère, dar caută să rămâi zilele acestea cât mai mult cu bolnava, căci vederea dumitale va fi leacul cel mai bun pentru dânsa Linişteşte-o, dă-i curaj, alungă-i grijile de viitor, fă-o să creadă din nou în fericirea zilelor viitoare şi atunci va trece cu bine prin această criză Alfred Bergère se hotărî să facă aşa cum îi spusese doctorul şi nu se mai depărtă o clipă de la căpătâiul mamei sale Astfel se făcu că a doua zi Ethel îl aşteptă în zadar în mica cofetărie şi petrecu o noapte plină de nelinişte şi îngrijorare A doua zi avu însă lămurirea nevenirii lui, căci ducându-se în locuinţa modestă pe care o închiriase în cartierul Montmartre, găsi o scrisoare din partea tânărului inginer, prin care el o înştiinţa de îmbolnăvirea gravă a mamei sale şi îi cerea iertare că nu putuse veni la întâlnire Din pricina aceasta Ethel era cu gândul aiurea cât timp lucra la birou Se gândea mereu la Alfred Bergère şi inima îi era îndurerată A doua zi era duminică Cât de mult se bucurase de excursia pe care plănuiseră s-o facă la Versailles! Acum acest plan frumos era zădărnicit Un zâmbet amar şi deznădăjduit îi flutură pe buze Era într-adevăr o oropsită, căreia soarta nu-i îngăduia să fie fericită! Întotdeauna i se punea o piedică în cale Dar de putea să facă? Avea puterea să se răzvrătească? Totul era zadarnic Îi venea să plângă şi nici nu auzea cuvintele pe care i le spunea Frank Wilkens Deveni atentă abia când îl auzi zicând: — Acum a venit momentul pe care l-ai aşteptat ani de zile, domnişoară Ethel; acum te poţi răzbuna împotriva lui Bob, îl vei puteai face să simtă că dumneata eşti cea mai tare Se strădui să prindă cu mintea aceste cuvinte şi îl întrebă: — Ce s-a întâmplat în America? — Ţi-am spus că Bob are de luptat cu greutăţi băneşti foarte mari, deoarece preşedintele Crosham i-a retras creditul pe care îl făcuse când s-a căsătorit cu Hariett Ethel îşi trecu mâna peste frunte Ce îi păsa ei acum, dacă Bob Wilkens trece prin greutăţi sau nu? Nici nu se mai sinchisea de Bob şi în zilele din urmă aproape nici nu se mai gândise la dânsul, aşa că zise cu nepăsare: — Daaa Crosham a retras creditul? Nu mai dă bani? — Ştirea aceasta am aflat-o dintr-o sursă foarte sigură, domnişoară Ethel, răspunse Frank cu aprindere Dacă aş avea putinţă să-mi procur bani, aş ajuta îndată întreprinderea şi i-aş da eu creditul de care are nevoie — Dumneata? întrebă Ethel în culmea uimirii Frank Wilkens dădu din cap — Da, eu Pentru a redobândi puterea în uzinele Wilkens — Bob se va feri să ia bani de la dumneata — Ţi-ai închipuit cumva că voi trata personal cu fiul meu? — Cine altul? — Ah nu! M-aş servi de un mijlocitor şi voi apărea abia după ce uzinele Wilkens au primit banii de la mine — Eşti un vulpoi şiret, mister Wilkens Frank avu un râs cinic — Abia acum bagi de seamă? Dar spune-mi, domnişoară Ethel, n-ai chef să primeşti propunerea mea, să pui la dispoziţie banii trebuincioşi şi să aduci uzinele Wilkens în stăpânirea dumitale? Ethel Drof nu răspunse îndată, ci rămase câtva timp cu privirea aţintită în gol Se mira ea însăşi că propunerea lui Frank Wilkens n-o interesa câtuşi de puţin şi îşi dădea seama de ce era aşa Toată ura ei împotriva lui Bob Wilkens se potolise, căci inima îi era plină de dorul fericirii şi dorul aceste se îndrepta spre un altul Frank Wilkens continuă: — Azi dimineaţă, când am aflat ştirea că uzinele Wilkens se află într-o stare financiară proastă, am fost foarte încântat că soarta îmi dădea prilejul să-mi ating ţinta atât de mult dorită M-am aşteptat că şi dumneata vei fi încântată În schimb însă, ce văd? Eşti liniştită, foarte liniştită Mă priveşti ca şi când nici n-ai auzi ce-ţi spun Nu faci nicio mişcare, nu-mi dai dispoziţii să pun totul în mişcare spre a pune mâna pe uzinele Wilkens şi a putea dicta apoi lui Bob condiţiile dumitale Ce s-a întâmplat cu dumneata, domnişoară Ethel? Frank Wilkens se ridicase de la locul său, se apropiase de Ethel şi se uita la ea cu privirea lui rece şi pătrunzătoare Fără să vrea, Ethel se înfioră când privi în aceşti ochi aspri şi tăioşi ca oţelul În clipa aceea nu mai putu înţelege, cum se unise cu acest om, ba nu mai fu în stare să-şi înţeleagă nici viaţa ei de până atunci Vedea totul în altă lumină, fiindcă se uita cu alţi ochi în lume şi fiindcă această lume îi părea mai frumoasă acum Nu mai avea decât o singură dorinţă: să devină bună, să-şi închine viaţa numai iubirii, să nu mai aibă ura împotriva nimănui şi să nu se mai gândească numai la rău Frank Wilkens n-avea însă nevoie să ştie nimic despre toate acestea El nu trebuia să bănuiască ce schimbare mare se făcuse în ultimele zile în sufletul ei Făcu un gest de împotrivire şi răspunse repede: — Am lucrat cam mult în timpul din urmă, aşa că mă simt obosită, mister Wilkens, de aceea nu-mi e cu putinţă să împărtăşesc entuziasmul dumitale pentru noile planuri pe care le ai Frank Wilkens clătină îngrijorat capul: — Îmi pare foarte rău, domnişoară Ethel, căci tocmai acum ar fi momentul să nu şovăim mult, ci să lucrăm cu hotărâre şi repeziciune Dacă aş avea puterea să hotărăsc singur, aş pleca îndată la New-York şi aş da lovitura hotărâtoare Ethel zâmbi — N-ai decât să pleci, mister Wilkens, eu aş fi cea din urmă care te-aş opri, răspunse ea — Ai trebui să-mi pun însă la dispoziţie mijloacele băneşti pentru o astfel de întreprindere, domnişoară Ethel, zise el, dându-şi silinţa să-şi ascundă dezamăgirea şi supărarea pe care i le pricinuise nepăsarea ei Fără bani nu pot să fac nimic Cred că nu ţi-ar fi greu să faci rost de sumele necesare, prin tatăl dumitale, a cărui dorinţă cea mai fierbinte a fost de ani de zile să unească într-o singură mână întreprinderile Drof şi Wilkens — Poate tatăl meu a şi început tratativele cu Bob, răspunse ea repede — Asta n-o cred, căci nu va vrea să se expună unui nou refuz din partea lui Bob Dacă acesta va face un împrumut, nu-l va primi de la o firmă concurentă, tocmai în clipa când automobilele Wilkens sunt foarte căutate pe piaţă În schimb, va primi însă fără să stea mult la gânduri, dacă propunerea i se va face de către un particular oarecare Printr-un astfel de mijlocitor aş vrea să-l atrag pe Bob în cursă şi apoi să-ţi ofer în dar uzinele Wilkens, dragă domnişoară Ethel Nici de astă dată tânăra femeie nu ascultase cu luare-aminte cuvintele lui Frank Wilkens Gândurile ei zburaseră din nou în altă parte, aşa că tresări când Frank Wilkens tăcu şi o privi întrebător Ce să-i răspundă oare? Ce frumos şi ce plăcut ar fi, dacă ar putea rămâne singură pentru câteva zile, să nu-l mai aibă pe un Frank Wilkens în apropierea ei! Cuprinsă de acest dor, fără să se gândească mult, ea îi răspunse: — Pleacă la New-York, mister Wilkens Îţi dau mână liberă pentru rezolvarea acestei afaceri şi mă declar de la început înţeleasă cu tot ce vei face — E adevărat? Vorbeşti serios? Frank Wilkens o privi cu neîncredere şi îndoială — Să orânduim îndată tot ce trebuie pentru această călătorie, răspunse ea De ce împuterniciri ai nevoie? Te rog dictează-le Frank Wilkens se simţi iar în largul lui şi discută cu dânsa amănuntele planului său Ethel respiră uşurată când isprăvi discuţia şi totul fu gata Trecuseră multe ceasuri şi se înserase când părăsi uzina Inima o durea că nici în ziua aceea nu-l va vedea pe bărbatul iubit şi că a doua zi, duminica, în aşteptarea căreia se bucurase atât de mult, va fi deşartă şi plictisitoare Câtva timp rătăci fără ţintă pe străzi şi se lupta din răsputeri să-şi stăpânească lacrimile care ameninţau s-o podidească Apoi se îndreptă spre locuinţa lui Alfred Bergère Simţea nevoia de a da urmare acestui îndemn al inimii ei, şi voia să privească măcar o singură dată la acele ferestre în dosul cărora îl ştia şezând la căpătâiul mamei lui bolnave Îşi reaminti cuvânt cu cuvânt scrisoarea pe care o primise de la dânsul şi pe care o cunoştea aproape pe de rost, căci o citise de nenumărate ori „Scumpa mea Ethel, Soarta s-a ridicat împotriva mea şi nu-mi îngăduie să fiu fericit Nici cea din urmă mângâiere care îmi mai rămăsese după prăbuşire n-o mai pot avea Nu mai pot veni la întâlnirile noastre şi nu mai putem face nici excursia proiectată pentru duminică, deoarece sărmana mea mamă, în urma unor emoţii grele, a fost lovită de un atac de apoplexie şi medicul mi-a spus că trebuie neapărat să stau mereu lângă ea Închipuie-ţi că sărmana bătrână, printr-o întâmplare nenorocită, chemându-mă la telefon la uzină, spre a-mi spune o ştire importantă, a aflat de concedierea mea bruscă Îţi dai, cred, seama, ce a fost această lovitură pentru o mamă care îşi iubeşte fiul aşa cum mă iubeşte ea Cu atât mai mult e de datoria mea să rămân lângă dânsa Cu toată dragostea pe care o am pentru mama mea, îmi va fi nespus de greu să renunţ la clipele frumoase pe care le petreceam cu dumneata Aş veni cu atâta bucurie, scumpa mea Ethel, ca să privesc în ochii dumitale şi să capăt noi speranţe şi noi puteri pentru lupta grea a vieţii! Poate cerul se va îndura de mine şi dacă mama se va însănătoşi în curând, vom putea relua convorbirile noastre atât de plăcute, ne vom putea revedea şi spune tot ce avem pe inimă Gândurile mele vor fi însă mereu la dumneata; îţi sărut mâinile dragi şi rămân pentru totdeauna îl dumitale devotat, Alfred Bergère ” De câte ori îşi repeta aceste cuvinte, i se părea că o putere tainică o îndeamnă să se ducă la Alfred Bergère Cu inima zvâcnind se opri în faţa casei unde locuia bărbatul atât de iubit şi mama lui Să intre oare? Să-l întrebe dacă nu-i poate fi de ajutor în aceste zile grele prin care era nevoit să treacă? Până atunci avusese un fel de dezgust pentru bolnavi şi nici n-avea darul să îngrijească de oameni suferinzi şi cu toate acestea, în clipa aceea ar fi dorit să fie lângă Alfred Bergère şi să-i dea ajutor la îngrijirea mamei sale Era gata să intre în casă, dar în ultimul moment şovăi şi clătină cu împotrivire capul Nu îi era îngăduit să intre, căci prin venirea ei i-ar fi arătat prea pe faţă dragostea ei O sfiiciune ciudată, pe care n-o cunoscuse până atunci, o opri să dea urmare îndemnului inimii sale Dacă Alfred Bergère ar fi vrut s-o aibă lângă dânsul în zilele acelea, i-ar fi făcut această rugăminte în scrisoarea pe care i-o trimisese Atât pentru dânsul, cât şi pentru mama lui era încă o străină care trebuia să stea deoparte şi să aştepte până când se va găsi timp şi pentru ea Cu paşi obosiţi, cu capul în piept se întoarse să plece Îi era groază de singurătatea camerei ei de hotel şi încă mai mult de o nouă întâlnire cu Frank Wilkens, pe care nu-l mai putea suferi La prima încrucişare de străzi fu nevoită să se oprească, fiindcă agentul circulaţiei dăduse semnalul Câteva maşini se opriseră în faţa ei Dusă pe gânduri, privi într-una din ele, dar deodată tresări speriată, ochii i sa măriră de groază şi cu buzele tremurătoare murmură: — Gaston! Înainte ca Ethel să-şi poată da seama dacă în acel automobil fusese într-adevăr Gaston de Moulinet, agentul circulaţiei dădu un nou semnal, maşina porni repede înainte şi dispăru după colţul străzii Ethel rămase locului, ca înmărmurită Nu se sinchisi de strigătele acelora cărora le stătea în drum, nici de privirile mirate şi curioase ale trecătorilor Îi era ca şi când trăsnetul ar fi căzut la picioarele ei Abia când auzi lângă dânsa strigătul: — Ethel! Draga mea Ethel! se deşteptă ca dintr-un vis urât Pentru câteva clipe i se mai păru că are înaintea ochilor un văl negru, aşa că-l zări numai ca printr-o ceaţă pe Alfred Bergère, care stătea în faţa ei Îi simţi însă mâna care o luă pe a ei şi îi auzi glasul cald, blând şi dezmierdător — Am bănuit, am ştiut că te voi întâlni, exclamă el, plin de fericire N-am mai avut răbdare să stau lângă patul de suferinţă al mamei mele, o putere tainică m-a atras afară, pe stradă şi îmi spuneam că vei avea acelaşi dor ca şi mine, să ne revedem Şi acum te am înaintea ochilor mei! Îi strânse cu putere mâna şi mai repetă o dată, exprimându-şi în felul acesta bucuria: — Şi acum te-am înaintea ochilor mei! Ethel îşi adună toate puterile, se reculese, spre a nu-i arăta ce vijelie năprasnică se dezlănţuise în sufletul ei Îl întrebă cu glas compătimitor: — Ce face mama dumitale? Nici nu-ţi pot spune cât mă doare, că soarta te-a lovit cu atâta cruzime şi neîndurare — Din fericire lovitura n-a fost de astă dată atât de grozavă cât a părut în primul moment, domnişoară Ethel, îl auzi pe Alfred Bergère spunând, pe când sângele îi vuia în urechi Nu fu însă în stare să cuprindă îndată cu mintea ştirea îmbucurătoare pe care i-o dăduse tânărul inginer Spaima îi zguduia încă întreg trupul Poate văzuse numai o fantomă, avusese o vedenie?! Poate fusese înşelată de o asemănare? Nu era cu putinţă ca Gaston de Moulinet să fi venit la Paris! Ar fi prea îngrozitor, ar fi o ironie prea crudă a sorţii! Numai acum să nu-l revadă pe Gaston de Moulinet, să nu mai aibă nimic de-a face cu dânsul! Nu voia să se gândească la el Lângă ea mergea un bărbat pentru care însemna ceva, care îi voia inima şi sufletul, iar nu banii ei, ca toţi ceilalţi Acest bărbat aştepta un cuvânt drag din partea ei — Vasăzică de grija cea mai mare ai scăpat, dragă Alfred? îl întrebă ea încet El dădu din cap — Da; astăzi starea mamei e destul de bună Am reuşit s-o liniştesc şi să-i fac speranţe pentru un viitor mai bun şi mai frumos Astăzi i-am povestit că am avut norocul să întâlnesc o vrăjitoare micuţă, care, cu toate loviturile sorţii pe care le-am avut de îndurat, a reuşit să deştepte în mine credinţa în fericire Mama ar dori mult să cunoască pe această bună şi dragă vrăjitoare Inima tinerei femei ameninţă să se oprească în loc — Vrei să merg la mama dumitale? — I-ai face o mare bucurie sărmanei mele mame, dragă Ethel, dacă ai vrea să vii s-o vezi — Chiar acum? — De ce nu? În timpul zilei ai de lucru la birou şi n-ai timp să faci vizite la bolnavi — Da murmură Ethel încă încurată Dacă crezi că vizita mea va face plăcere mamei dumitale, voi veni cu bucurie — Atât mie, cât şi mamei mele ne vei face o bucurie nespus de mare — Dar nu pot aşa cu mâinile goale Unei bolnave trebuie să-i duci întotdeauna ceva Privirea lui se adânci din nou în ochii ei şi tânărul inginer îi spuse în şoaptă: — Îi vei aduce tot ce este mai frumos şi mai scump pe dumneata însăţi Ethel închise ochii, îmbătată de o fericire neînchipuită şi nu mai fu în stare să-şi stăpânească lacrimile de bucurie, care îi umeziră ochii Nu era oare numai un vis frumos, care va pieri, se va preface în nimic, la cea mai mică atingere? Era oare adevărat că găsise în sfârşit un om căruia îi era dragă într-adevăr? În clipa aceea uită întâlnirea cu Gaston de Moulinet, uită că e Ethel Drof, o prinţesă a dolarilor Era numai o femeie iubitoare şi în mers se lipi strâns de Alfred Bergère, îl urmă cu inima plină de bucurie, când el o conduse pe scara îngustă, care urca spre locuinţa mamei sale bis Prieteni Avionul coborî în zbor lin şi ateriză la aerodrom Contele de Martigny, care aşteptase aici întoarcerea, alergă spre aeroplan Pilotul se dădu jos de la locul său şi o ajută pe Mabel Stanley să coboare, desfăcând cureaua cu care fusese prinsă de scaunul ei Contele de Martigny se apropie de dânşii — Ei, ce-aţi făcut? Aţi găsit-o? Pilotul îi povesti cele întâmplate — Aşadar, domnul Bernard a făcut într-adevăr săritura primejdioasă? Mărturisesc că admir marele curaj pe care l-a avut Nu mulţi ar fi făcut la fel Acum voi pleca cât mai repede după el Descrie-mi, te rog, cât mai amănunţit locul unde a coborât şi unde îl voi putea găsi pe el şi pe nepoata mea Pilotul îi dădu toate lămuririle trebuincioase, îi arătă locul pe o hartă şi îi indică drumul pe care trebuia să-l urmeze, drum pe care şi-l întipărise bine în minte la întoarcere Contele de Martigny îşi făcu însemnări în carnetul său, apoi zise: — Aşa, acum nu vreau să mai întârzii nicio clipă şi voi porni îndată la drum Am îngrijit de o maşină bună şi de un însoţitor care o va conduce Apoi se întoarse spre Mabel Stanley şi continuă: — Nu mai am timp să îngrijesc de o cameră la hotel pentru dumneata, draga domnişoară, însă soţia mea o va face cu plăcere Te rog să te duci la mine acasă unde te aşteaptă — Nu mă voi duce la niciun hotel, căci voi pleca cu dumneata — Nu se poate; gândeşte-te la oboseala drumului — Aceasta nu mă sperie, cum nu m-au speriat nici primejdiile zborului pe care l-am făcut Vreau să fiu şi eu de faţă şi nimic nu mă va putea abate de la hotărârea mea Contele de Martigny o privi plin de admiraţie şi se gândi în sinea lui: „Straşnică fată! Raul Bernard şi-a ales o logodnică foarte energică şi trebuie să-l felicit” Apoi se înclină zâmbind şi zise: — Bineînţeles că mă voi supune voinţei dumitale şi te voi lua cu mine — Dacă e aşa, să mergem îndată la maşină; unde este? Îşi luară rămas bun de la pilot, care le ură prietenos izbândă în întreprinderea lor Maşina aştepta la ieşirea aerodromului Era un automobil mare de turism, cu două locuri obişnuite şi cu alte două de rezervă Contele de Martigny o rugă pe Mabel Stanley să ia loc lângă şofer, dar fata îi zise acestuia: — Dumneata dă-te jos de la volan, căci voi conduce eu maşina — Şi la asta te pricepi? o întrebă contele de Martigny Ea nu răspunse, ci îi aruncă numai o privire, luă un aer de superioritate şi se urcă la volan Contele se aşeză lângă dânsa şi Mabel Stanley îi zise: — Dumneata va trebui numai să-mi spui drumul — Bine, ţi-l voi arăta Abia luaseră loc, când Mabel şi dădu drumul maşinii Contele de Martigny mai văzuse femei şi fete conducând automobile, dar aşa ca Mabel Stanley nu întâlnise încă niciuna — Ai pornit bine, zise el cu admiraţie Mergi ca fulgerul Mabel Stanley era cu privirea aţintită înainte şi părea că nici nu-l aude Chiar când ajunseră prin străzi pline de lume, ea nu micşoră iuţeala şi îşi făcu cale liberă, claxonând ca o nebună Şoferul se aplecă înainte, îi puse mâna pe umăr şi o preveni: — Fiţi mai cu băgare de seamă, domnişoară Cu o mişcare de nerăbdare ea îi dădu mâna la o parte şi mări şi mai mult viteza De multe ori se părea că în clipa următoare se va ciocni cu o altă maşină, dar cu o îndemânare vrednică de toată admiraţia ea ştia să se ferească şi trecea ca o nălucă pe lângă ele În sfârşit, ieşiră din oraş Contele de Martigny răsuflă uşurat, căci acum această fată îndrăcită nu mai punea în primejdie alte vieţi omeneşti, decât pe a ei şi pe aceea a tovarăşilor săi Când ajunse pe şoseaua liberă, dădu maşinii adevărata viteză Felul cum trecea cotiturile era o adevărată nebunie Vântul îi luă şapca, dar ea nu făcu nicio mişcare ca s-o prindă, ci ţinu mai departe volanul cu mânuşiţele ei mici, dar atât de sigure şi puternice — La răspântia viitoare trebuie s-o luăm la dreapta, o lămuri contele de Martigny, apoi adăugă: Câteva sute de metri mai departe începe un urcuş destul de greu Mabel Stanley dădu numai din cap, în semn că înţelesese La răspântie trecu cotul micşorând puţin iuţeala, dar îndată ce-l depăşi o mări iar şi urcă dealul cu o viteză nebună Când ajunseră sus şi drumul mergea iar drept înainte, ea spuse primele cuvinte contelui de Martigny: — Maşina e bună! Apoi tăcu iar multă vreme şi nu mai răspunse nimic când contele de Martigny vru să înceapă o conversaţie El făcu încercarea de mai multe ori, fără niciun rezultat însă, aşa că în cele din urmă renunţă După ce merseră vreo trei ore şi străbătură o bucată bună de drum, el o întrebă pe Mabel: — Nu vrei să te mai înlocuiască şi şoferul? Drept răspuns ea clătină numai capul Contele de Martigny avu tot timpul s-o examinezi cu amănunţime Tânăra fată avea un profil foarte frumos şi părea şi mai frumos, căci vântul îi dădea părul înapoi, descoperindu-i fruntea lată şi inteligentă Raul Bernard avusese gust bun Îndată ce-l va revedea, îl va felicita pentru alegerea pe care o făcuse Cu toată viteza mare cu care merseseră, ajunseră abia pe înserate la Sandy Creek Era într-o sâmbătă Când se opriră în faţa cârciumii lui Sam, auziră înăuntru mare gălăgie Ca întotdeauna spre sfârşitul săptămânii căutătorii de aur se adunaseră la Sandy Creol şi îşi petreceau timpul jucând cărţi şi bând Mabel Stanley opri maşina cu o mişcare bruscă şi sări jos Contele de Martigny şi şoferul făcură la fel şi o urmară în cârciumă Se părea hotărât că ea luase conducerea în toate privinţele Când apărură înăuntru, zgomotul încetă şi căutătorii de aur se uitară cu nedumerire la oaspeţii aceştia târzii Sam ieşi de după tejghea, veni întru întâmpinarea lor, îi salută şi întrebă politicos: — De unde veniţi aşa de târziu? Cu ce vă pot servi? Mabel Stanley îi răspunse: — Venim de la Sidney Spune-mi, te rog, îl cunoşti pe mister Wilkens? — Wilkens? Sam clătină capul Nu Acest nume mi-e necunoscut — Numele poate, dar sunt încredinţată că pe omul care se numeşte astfel îl cunoşti bine — Ce înfăţişare are? Mabel Stanley se întoarse spre contele de Martigny şi îi zise: — Descrie-l te rog, domnule conte Când Sam auzi titlul de conte, făcu ochi mari şi se uită uluit la Axel de Martigny Un om atât de nobil nu mai pusese până atunci piciorul în cârciuma lui Ce voiau oare aceşti oaspeţi de la dânsul? Cu ce scop veniseră în sălbătăcia aceasta? Contele de Martigny începu: — Nu e mult de când mister Wilkens a căutat aur prin ţinutul acesta Se deosebeşte în primul rând de alţi oameni, fiindcă are pe faţă nişte urme care Sam îi curmă repede vorba — Atunci nu e altul decât Crestatul Fireşte că pe acesta îl cunosc bine Îl căutaţi cumva pe el şi pe fiica lui? — Aşadar, ştii tot? îl întrebă de astă dată Mabel Stanley — Fata a fost răpită de blestematul acela de chinez chiar de aici, din casa mea — Ştim unde se află şi vrem s-o luăm de acolo Avem însă nevoie de catâri Poţi să ne pui vreo câţiva la dispoziţie? — Nu mai am decât unul singur, căci pe ceilalţi mi i-au furat ticăloşii de chinezi în noaptea când au răpit fata — Unul nu e de ajuns Unde mai putem găsi alţii? — Ei băieţi, ia spuneţi, care dintre voi vrea să-şi împrumute catârul domnişoarei? Minerii ştiau despre răpirea Feliciei de Martigny Între ei era şi Billy, fostul tovarăş al Crestatului, care ieşi din rând şi zise: — Toţi suntem gata să dăm catârii, dacă e vorba să dăm ajutor pentru căutarea fetei Crestatului Ce ziceţi, băieţi, nu-i aşa? — Aşa e cum spui tu, Billy, răspunseră toţi într-un glas Billy se întoarse din nou spre Mabel Stanley şi îi zise: — Eşti străină prin ţinuturile acestea? — Da — Atunci ai nevoie şi de o călăuză — Mi-ar fi foarte plăcut dacă aş găsi pe cineva care să cunoască locurile şi în care să mă pot încrede — Vă voi călăuzi chiar eu Mabel îi întinse mâna şi îi mulţumi Căutătorii de aur, care ascultaseră întreaga convorbire, strigară cu toţii în gura mare şir vorbind toţi odată: — Vom pleca cu toţi în căutarea fetei Vom pune mâna pe chinezi şi îi vom învăţa minte să mai răpească şi altădată fete albe — Dar pe ce animale vom călări, dacă vreţi să veniţi toţi? întrebă Mabel Stanley — Avem destui catâri de care ne servim pentru căratul bagajelor şi poverilor Când plecăm? Chiar acum? Mabel Stanley se uită întrebător la contele de Martigny — Dumneata de ce părere eşti? — Dacă avem o călăuză bună, nu e nicio primejdie şi am putea pleca îndată — Bine, să plecăm — Nu va fi prea obositor pentru dumneata, după ce am făcut drumul lung cu maşina şi ai condus singură tot timpul? — Nicidecum; nu te îngriji de mine Îndată ce căutătorii de aur auziră că e vorba să plece îndată, izbucni un adevărat tumult Vorbeau şi strigau, îşi goliră în grabă paharele care mai rămăseseră pline pe mese, pe urmă se duseră să pregătească în grabă catârii pentru drum Sam dădu noilor oaspeţi vin, apoi îi lăsă singuri, spre a îngriji de catârii pe care aveau să-i călărească ei După vreo jumătate de oră se întoarse şi zise mulţumit: — Totul e gata Băieţii au şi încălecat şi vă aşteaptă Mabel Stanley şi contele de Martigny, ieşiră după dânsul, şoferul avea să rămână pentru paza maşinii Afară contele de Martigny se sfătui cu Billy şi îi dădu lămuriri asupra locului unde Raul Bernard sărise cu paraşuta Billy încuviinţă din cap şi răspunse: — Fii fără grijă, îi vom găsi Făcu un semn camarazilor şi toţi porniră la drum În frunte călăreau Mabel Stanley, contele de Martigny şi Billy Nu erau demult pe drum, când la orizont începură să se arate nori negri Billy se uită spre cer şi zise: — Pare să vină o furtună straşnică Pe aici pe la noi, când vin vijeliile, nu e de glumit Sunt grozave — Eşti de părere să ne întoarcem? Înainte ca Billy să poată răspunde contelui de Martigny la această întrebare, Mabel Stanley se împotrivi şi zise: — Nu se poate să ne întoarcem; mergem mai departe Ce ne pasă dacă tună şi fulgeră?! Chiar dacă va ploua cu găleata, nu ne vom topi Energia şi voinţa de fier a tinerei fete, erau vrednice de toată admiraţia Dar numai ea ştia pentru ce ţinea atât de mult să nu se întoarcă din drum: lupta pentru bărbatul pe care îl iubea din tot sufletul Poate tot va reuşi să-i câştige dragostea, dacă îi va dovedi că e în stare să facă orice pentru dânsul, că e gata să aducă orice jertfă Avea credinţa nestrămutată că dragostea ei mare şi frumoasă va reuşi să deştepte şi în sufletul lui Raul acelaşi simţământ puternic Pentru dragostea aceasta era gata să facă orice şi hotărârea ei era nestrămutată Furtuna izbucni, mai grozavă decât se aşteptaseră chiar căutătorii de aur, care cunoşteau aceste izbucniri năvalnice ale naturii prin acele ţinuturi Ploaia le biciuia faţa, îi udă până la piele; dar niciunul din ei nu murmură Erau oameni tari, deprinşi cu toate, aceşti mineri din munţii Australiei Înaintau cu bărbăţie, căci era vorba să dea ajutor unui bun camarad de-al lor Ca în poveşti Doamna Elisabeta Bergère nu rămase prea mirată când zări pe fiul ei intrând în odaie, însoţit de Ethel Zâmbind prietenos, ea întinse tinerei femei amândouă mâinile şi zise: — După cum văd, Alfred nu s-a înşelat când a avut nădejdea că vei veni pe la noi, îndată ce vei afla de îmbolnăvirea mea Asta e tare frumos din partea dumitale şi îţi mulţumesc din tot sufletul Ethel nu fu în stare să vorbească Era atât de mişcată, încât nu găsi îndată cuvintele potrivite Rămase cu privirea aţintită la faţa palidă şi brăzdată de griji a bătrânei femei şi nu putea să-şi ia ochii de la acei ai bolnavei, în care se putea citi o dragoste mare şi multă bunătate În sfârşit se reculese, se aplecă asupra mâinilor ofilite ale bătrânei şi le sărută Doamna Elisabeta Bergère le retrase repede şi zise: — Ce faci, copila mea? Dacă ţii să-mi dai o sărutare, atunci sărută-mi fruntea sau obrajii şi nu mâinile înăsprite de muncă Ethel se uită sfioasă la doamna Bergère şi murmură: — Adevărat? Îmi daţi voie? Bolnava dădu din cap — Sărutarea dumitale mă va însănătoşi poate, copilă dragă Băiatul meu mi-a spus că eşti o mică vrăjitoare Ethel se aplecă asupra bolnavei şi o sărută cu multă dragoste Făcând aceasta, se simţi cuprinsă de un simţământ de adâncă veneraţie şi fericire, ca şi când şi-ar fi regăsit mama, pe care abia o cunoscuse Timp de câteva clipe domni tăcere în odaia unde se aflau cei trei oameni Femeia bătrână şi cea tânără se uitară una la alta, privirile lor se adânciră şi pe feţele lor se putea citi că simţeau simpatie una pentru alta „Cât de mult trebuie să mă fi schimbat, că am reuşit să cuceresc inimile acestor oameni de treabă!” gândi Ethel şi zâmbi visătoare Iubirea părea să fie într-adevăr o vrăjitoare mare, care ştie să facă minuni În sfârşit, Alfred Bergère rupse tăcerea şi zise: — Dacă n-aş fi căutat-o pe domnişoara Ethel, dragă mamă, nu ştiu dacă ar fi găsit drumul care duce la casa noastră Ethel se întoarse spre el — Ba drumul îl găsisem, domnule Bergère, numai cea din urmă parte a acestui drum n-am îndrăznit s-o străbat singură — Atunci e bine că Alfred ţi-a ieşit în întâmpinare, zise bolnava — Da, mamă, căci altfel am fi aşteptat în zadar pe acest oaspe drag — De altfel nici nu e uşor pentru o femeie de a se hotărî să vină la mama bolnavă a unui bărbat pe care l-a cunoscut abia cu puţine zile în urmă, întregi doamna Bergère Te pot înţelege prea bine, dragă domnişoară Ethel Spunând aceste cuvinte, mângâie obrajii tinerei femei şi îi zâmbi cu dragoste Apoi întorcându-se spre fiul ei, adăugă: — Nu vrei să ospătezi cu ceva pe un musafir atât de drag, Alfred? Du-te repede şi pregăteşte cina Cred că în tovărăşia voastră voi mânca şi eu cu mare poftă — Da, mamă, mă duc repede, răspunse Alfred Prin această cerere a bătrânei, Ethel se simţi şi mai stingherită Putea să primească ea ceva de la aceşti oameni care se aflau într-o situaţie atât de grea? Şi Ethel, care întotdeauna fusese servită de o droaie de servitori, care niciodată nu pusese mâna spre a da un ajutor în gospodărie, se simţi îndemnată să pună întrebarea: — Nu pot fi şi eu de vreun folos? Alfred Bergère făcu un gest de împotrivire — Nu, nu! Voi îngriji eu singur de tot ce trebuie făcut — Mi-ar face multă plăcere răspunse Ethel şi din tonul cu care pronunţă aceste cuvinte se putea înţelege că vorbise din suflet, cu toată sinceritatea Bolnava îi luă mâna şi o rugă: — Cât timp Alfred va pregăti tot ce trebuie pentru masă, te rog să rămâi cu mine, draga mea copilă, şi ţine-mi puţin de urât, căci doctorul a spus că ăsta va fi cel mai bun leac pentru mine De aceea sunt atât de bucuroasă că ai venit la noi şi că te văd lângă mine Îmi vei ajuta să alung toate gândurile negre şi triste Bătrâna aruncă o privire spre uşa care se închisese în urma lui Alfred Bergère, se aplecă mai aproape de Ethel şi îi spuse în şoaptă: — Sunt atât de îngrijorată din pricina băiatului meu! — Dar n-ar trebui să fiţi, dragă doamnă Bergère — E uşor de spus, scumpa mea copilă, dar o mamă are întotdeauna griji, mai cu seamă când e vorba de singurul ei copil Nici nu pot să-ţi spun cât de mult m-am speriat ieri, când am aflat că şi-a pierdut slujba Nenorocirile s-au abătut şi prea multe deodată asupra noastră Întâi furtul planurilor Apoi vestea cea grozavă! Nu e de mirare că m-au doborât Astăzi însă mă simt mai bine şi vreau să mă însănătoşez cât mai curând, mai cu seamă acum când Alfred îmi va împlini poate cea mai fierbinte dorinţă a mea Cred că ştii ce vreau să spun, domnişoară Ethel? Încurcată, Ethel se uită în altă parte, căutând cuvintele pentru un răspuns potrivit Ea, care de obicei avea atâta prezenţă de spirit şi ştia să facă faţă oricărei situaţii, nu ştiu în clipa aceea ce să răspundă acestei femei modeste Bolnava continuă cu un zâmbet plin de fericire: — Sunt încredinţată că ştii Noi femeile avem urechi bune şi ochi ageri, aşa că ne dăm îndată seama ce se petrece în sufletul unui bărbat Oricine ar putea vedea că Alfred al meu e îndrăgostit nebun de dumneata, nu-i aşa Ethel? — Doamnă Bergère, eu — Nu trebuie să roşeşti, copila mea dragă, şi nici nu vreau să mai vorbesc despre asta, dar aş fi fericită, nespus de fericită, dacă băiatul meu mi-ar aduce o fiică în casă Până acum nu i-a prea plăcut niciuna, căci nu face parte din acei bărbaţi care aleargă după aventuri uşoare Are o fire serioasă şi asta nu place femeilor din ziua de azi Unui crai i se aruncă femeile în braţe Alfred al meu n-a avut noroc în dragoste până acum şi cu atât mai mult mă bucur, sperând că în sfârşit a găsit femeia potrivită pentru dânsul Nici nu pot să-ţi spun, dragă domnişoară Ethel, cu câtă înflăcărare şi dragoste vorbeşte de dumneata Pari să fii într-adevăr o mică vrăjitoare şi acum mă voi grăbi să mă fac bine cât mai repede, căci boala mea ar tulbura o fericire tânără Ai însă puţină răbdare, copila mea, şi în curând şi aceste umbre care ne întunecă deocamdată viaţa, vor dispărea Când Alfred Bergère intră iar în odaie, convorbirea celor două femei luă sfârşit, ceea ce pricinui o mare părere de rău tinerei femei, care ar fi putut s-o asculte ceasuri întregi pe mama lui Alfred Îi era ca şi când aceasta i-ar fi spus o poveste minunată şi ca un vis din basme i se păru tot ce se petrecea în clipele acelea cu dânsa Îi ajută lui Alfred să pună masa, pe care o traseră lângă patul bolnavei Apoi tot se duse şi ea în mica bucătărie, pentru a-i ajuta lui Alfred la ceea ce mai avea de făcut acolo În ochii lui se ivi o sclipire de fericire adâncă — E atât de frumos că eşti aici, îi spunea el mereu Atât de frumos, încât aproape aş mulţumi destinului care a adus boala mamei Ethel făcu un gest de spaimă — Pentru Dumnezeu, nu vorbi aşa; e un păcat — Ba nu, căci buna mea mamă se simte iar mai bine şi doctorul m-a încredinţat că orice primejdie e înlăturată, mai cu seamă acum, când dorul de viaţă s-a redeşteptat din nou în sufletul ei — Mulţumesc lui Dumnezeu că ai scăpat cel puţin de această grijă — Şi asta ţi-o datorez numai dumitale, dragă Ethel — Mie? Doar n-am făcut nimic spre a contribui la însănătoşirea mamei dumitale?! — Ba da, căci din clipa când i-am povestit mamei despre dumneata, a şi început o îmbunătăţire a sănătăţii ei Vrea să ia şi dânsa parte la fericirea băiatului ei Dar Deodată faţa lui Alfred Bergère se întunecă şi pe buzele lui se ivi un zâmbet trist, apoi continuă: — Cum se poate gândi la fericire un om fără lucru, ale cărui mici economii se vor fi irosit în curând?! El nu poate decât să privească de departe la fericirea altora, căci lui însuşi nu-i este îngăduit să fie fericit La auzul acestor cuvinte Ethel nu se mai putu stăpâni Cuprinsă de patimă, îl îmbrăţişă pe Alfred Bergère, se lipi strâns de dânsul şi îi zise cu glasul sugrumat de emoţie: — Ba da, iubitul meu, trebuie să ai şi tu parte de fericire, trebuie s-o cucereşti, căci fericirea ta e şi a mea În clipa aceea toate îndoielile lui Alfred Bergère dispărură, nu mai ascultă de vocea raţiunii, ci văzu în faţa lui numai doi ochi strălucitori cu priviri pline de dragoste, şi o gură care cerea să fie sărutată O cuprinse pe Ethel în braţe, o strânse cu atâta putere ca şi când n-ar mai fi vrut să-i dea drumul niciodată şi îşi apăsă buzele înfierbântate de patimă pe ale ei Amândoi se scufundară în marea fericirii, a dezmierdărilor de dragoste Abia când apa pe care o pregătiseră pentru ceai începu să fiarbă în clocote şi se revărsă, se despărţiră speriaţi, se uitară unul la altul ca şi când s-ar fi deşteptat dintr-un vis şi rămaseră apoi încurcaţi, cu ochii în pământ Deşi în ultimele zile doriseră amândoi această clipă hotărâtoare, acum când venise în sfârşit, părură ei înşişi surprinşi Timp de câteva minute domni tăcere adâncă Alfred Bergère luă vasul cu apă fierbinte şi opări ceaiul, pe când Ethel, încurcată şi emoţionată, aşeză tacâmurile pe o tavă Dar după scurt timp privirile lor se întâlniră din nou Îşi zâmbiră, se îmbrăţişară iar şi se sărutară Pe când îşi dezmierda iubita, Alfred Bergère murmură: — Sunt atât de fericit că te-am găsit, Ethel scumpă Pentru întâia oară în viaţa mea am întâlnit o femeie către care m-am simţit atras din prima clipă când am văzut-o Când te-am zărit în adăpostul unde ne ascunsesem amândoi în ziua când ne-a prins ploaia, mi s-a părut că o rază de soare a străpuns norii spre a-mi lumina calea vieţii Ethel îl ameninţă zâmbind cu degetul şi îi zise: — Eşti un linguşitor — Nu e felul meu de a spune vorbe deşarte, ci vorbesc din convingere şi din toată inima, scumpa mea Ethel Îmi era ca şi când soarta mi te scosese în cale, spre a îndrepta răul ne care mi-l făcuse în timpul din urmă Ea păli şi îl privi cu oarecare teamă — Poate aşa şi este, dragul meu Alfred, răspunse Ethel şovăitoare şi chibzui câteva clipe, dacă n-ar fi bine să-i spună acum cine este ea în realitate Îi era oare îngăduit să-şi clădească fericirea pe o minciună? Venise oare timpul spre a-i face o asemenea mărturisire? Presimţea că Alfred Bergère se va speria, că îi va trebui mult timp pentru a se deprinde cu gândul că ea nu era aceea pe care o iubise, cu ideea că era cu totul alta şi atunci ?! Un zâmbet plin de dor îi flutură pe buze Voia să mai guste câtva timp această fericire tainică, acest vis frumos ca un basm dintr-o lume de minuni Niciodată nu vor mai veni clipe atât de fermecătoare ca acele de faţă, când el o credea o fată săracă, când o iubea numai şi numai pentru dânsa, când nu ştia că în realitate e milionară, o prinţesă a dolarilor! Şi repede, ca şi când i-ar fi fost teamă să nu şteargă pentru totdeauna strălucirea acestei clipe de fericire, ea continuă: — În viaţă se întâmplă de multe ori că o nenorocire aduce după sine o mare bucurie, scumpul meu Alfred El dădu din cap cu o mişcare gravă — Eu cel puţin pot spune asta din tot sufletul, Ethel, căci tu eşti pentru mine fericirea care mă face să uit toate loviturile grozave pe care mi le-a dat soarta neîndurată şi crudă Dar ce pot fi eu pentru tine? Nimic şi iar nimic stau în faţa ta cu mâinile goale — Nu vorbi aşa, Alfred; tu eşti mai bogat decât îţi închipui, îmi dăruieşti mai mult decât poţi bănui — Cum ar fi cu putinţă aşa ceva? — Nu mă întreba, Alfred, şi nici să nu măsurăm care din noi doi dă celuilalt mai multă fericire, ci să ne bucurăm că dragostea atotputernică şi făcătoare de minuni a hotărât să ne întâlnim în calea vieţii — Şi cu toate acestea mi-e teamă de viitor, Ethel Poate ar fi fost mai bine pentru noi amândoi, dacă am fi ascultat mai mult de vocea raţiunii decât de aceea a inimilor noastre — Nu vorbi aşa, Alfred, nu tulbura această clipă atât de minunat de frumoasă cu mustrări şi îndoieli El o cuprinse din nou în braţe şi o strânse la piept, se uită iar adânc în ochii ei şi îi spuse în şoaptă: — Aş vrea să gust cu atâta bucurie această fericire, iubita mea Ethel, să n-am nici o altă dorinţă, dar e dat celor care se iubesc să aibă mereu dorinţe noi Ce frumos ar fi dacă n-aş fi nevoit tocmai acum să-mi caut altă slujbă, dacă nu mi s-ar fi furat însemnările şi planurile invenţiei mele, căci atunci am putea să ne croim îndată calea vieţii, am putea să ne gândim chiar acum la căsătoria noastră, am putea să ne cumpărăm la ţară o căsuţă frumuşică, un cuib cald pentru dragostea noastră atât de mare şi frumoasă Dar deocamdată, în împrejurările grele de faţă, nici nu ne putem gândi la aşa ceva Fericirea noastră ar fi întunecată de griji — Ba nu, vom avea soare, Alfred, soare cald şi luminos Tot ce dorim în sufletele noastre iubitoare, se va înfăptui Alfred Bergère avu un zâmbet amar — Atunci ar trebui să fii într-adevăr o vrăjitoare — De unde ştii că nu sunt, dragul meu Alfred? Poate la naşterea mea o zână binevoitoare mi-a pus ca dar în leagăn puterea de a înlătura grijile celor care îmi sunt dragi şi de a preface o colibă într-un palat? — Cum ar fi cu putinţă aşa ceva? Doar eşti o fată săracă — Care s-ar putea preface însă într-o prinţesă El o sărută iar şi îi şopti cu drag: — Micuţa mea prostuţă şi visătoare! Ethel Drof era fericită Îi venea să plângă şi să râdă în acelaşi timp şi ar fi vrut ca acea clipă – cea mai fericită din toată viaţa ei – să nu se mai sfârşească niciodată Ar fi vrut să-l asculte neîncetat pe Alfred Bergère Deodată amândoi îşi aduseră aminte de bolnavă şi se priviră ca doi vinovaţi — Doamne, am uitat cu desăvârşire de sărmana mea mamă, murmură Alfred Bergère — Hai să mergem repede la dânsa, răspunse Ethel, luând tava cu ceşti Tânărul inginer o mai opri niţel — Aşa, acum putem merge, zise el mulţumit, după ce îi acoperise obrajii şi buzele cu nenumărate sărutări fierbinţi Când intrară în odaia unde se afla doamna Bergère, aceasta îi privi zâmbind Ethel ţinea ochii în pământ şi Alfred părea cam încurcat Doamna Bergère bănuia de ce întârziaseră atât de mult cei doi tineri şi zise: — Ei, aţi pregătit tot? N-aţi uitat nimic? Tinerii nu prinseră îndată subînţelesul acestor cuvinte şi Ethel murmură: — Nădăjduiesc că veţi fi mulţumită, doamnă Bergère Bătrâna surâse şi, clipind din ochi spre fiul ei, răspunse: — Cred şi eu că voi fi mulţumită Ethel şi Alfred schimbară o privire furişă Cum doamna Bergère ceru de mâncare, apoi începu să povestească întâmplări din viaţa ei, cei doi îndrăgostiţi nu-i destăinuiră ce făcuseră atâta vreme singuri în bucătărie Nici doamna Bergère nu le puse vreo întrebare, voind să le lase plăcerea de a se bucura de taina lor După ce trecu iar vreun ceas, se prefăcu obosită şi îi rugă s-o lase singură, îi spuse însă lui Alfred s-o conducă pe Ethel acasă — Poţi să pleci fără nicio grijă, îi zise ea Simt că voi dormi foarte bine, iar ţie nu o să-ţi strice o plimbare, după ce ai stat toată ziua în casă, lângă patul meu Ethel întinse bolnavei mâna, spre a-şi lua rămas bun Doamna Bergère o atrase spre ea, îi luă capul în mâinile ei uscate şi se uită lung în ochii ei — Vreau să mă însănătoşesc repede că să am şi eu parte de fericirea voastră, îi şopti ea la ureche Adânc mişcată, Ethel căzu în genunchi lângă patul bolnavei — Rugaţi-vă lui Dumnezeu să ne dăruiască o fericire mare, îi spuse ea, luându-i amândouă mâinile într-ale ei Doamna Bergère dădu din cap cu credinţă şi răspunse încet: — Da, va fi o fericire mare; presimt asta Revino cât mai curând la noi, copila mea dragă — Îmi daţi voie? — Îmi vei face o bucurie nespus de mare, iar lui Alfred şi mai mare Nu-i aşa, dragul meu băiat? — Da, mamă Ethel trebui să lupte din răsputeri ca să nu izbucnească în lacrimi, dar erau lacrimi de fericire, de bucurie adâncă şi cu vocea tremurătoare de emoţie, răspunse: — Voi veni mâine şi în toate zilele Pe bord Naufragiaţii văzuseră bine Vaporul care venea spre ei, se opri Cu pânza umflată de vânt, se îndreptară spre vapor Misionarul, care şedea la proră, reuşi să citească numele vaporului: „Preşedintele Lincoln” De-a lungul parapetului stăteau călătorii şi oamenii echipajului, care le făceau semne În sfârşit, se apropiară şi timonierul strânse pânza Barca se lipi ce trupul uriaş al vaporului şi scara fu lăsată până la suprafaţa apei Timonierul prinse un cârlig şi legă barca Marinari coborâră de pe vapor şi o ajutară pe Dolores să se urce, apoi luară şi copila Misionarul şi timonierul se urcară singuri, pe când vreo câţiva marinari săriră în barcă Frânghii fură lăsate în jos, barca fu legată de ele, apoi trasă pe bord cu macaraua Când cei salvaţi păşiră pe punte, fură înconjuraţi de călători şi asaltaţi cu nenumărate întrebări, care urmau atât de repede una după alta, încât nici nu le putură răspunde Învălmăşeala era atât de mare, încât cei salvaţi erau cu desăvârşire zăpăciţi Câteva doamne o luară pe Darling în braţe, o dezmierdară şi o sărutară, încât micuţa nici nu mai ştia ce se petrece cu ea Căpitanul vaporului îşi făcu loc printre călători şi o salută întâi pe Dolores — Vă urez bun venit pe bordul vaporului „Preşedintele Lincoln” Sunteţi naufragiaţi de pe vaporul „Paragon”? Am citit acest nume pe barcă — Da, soţul meu a fost căpitanul vasului „Paragon” — A rămas la postul lui când s-a scufundat vaporul? — Da, în clipa scufundării era pe puntea de comandă Căpitanul duse mâna la chipiu ca şi când ar saluta pe camaradul mort la datorie şi zise: — A fost un om care şi-a făcut datoria până la moarte Cinste amintirii lui! Îi strânse încă o dată mâna doamnei Barnabe, arătându-i prin aceasta compătimirea lui sinceră, apoi o întrebă: — Ce curs avea vasul „Paragon”? — Spre Sidney — Îmi pare foarte rău că nu vă pot duce acolo, căci noi mergem la Vancouver Cred însă că acum vă este totuna unde veţi merge! — Ba nu; m-aş duce cu plăcere Sidney, unde am pe fratele şi pe fiica mea Căpitanul făcu un gest prin care vru să-şi exprime părerea de rău — Vă înţeleg dorinţa, dar nu pot să v-o îndeplinesc Deocamdată veţi avea nevoie de linişte şi odihnă, nu-i aşa? Dolores dădu din cap — Mă simt într-adevăr istovită, căci am trecut prin încercări foarte grele — Îmi veţi povesti mai târziu Deocamdată voi îngriji să vi se dea o cabină Fetiţa e tot a dumneavoastră? — Nu, e fiica unei perechi care călătorea cu vaporul „Paragon” Tatăl a pierit în valuri odată cu vaporul, iar mama a murit a doua zi după ce a fost aruncată cu noi pe ţărmul unei insule — Vrei însă să ţii copila la dumneata — Da, căci de străini s-ar teme Căpitanul chemă o chelneriţă şi îi porunci să îngrijească de Dolores şi de micuţa Darling — Îi vei da doamnei o cabină de clasa întâia, adăugă el Dolores mulţumi căpitanului, apoi o luă pe Darling de mână şi o urmă pe chelneriţă Aceasta îngriji de ea cu multă dragoste Îi pregăti o baie, îi aduse rufe curate, apoi îi zise: — Mai târziu, după ce se va fi odihnit, îi voi da şi fetiţei o cămaşă Trebuie s-o croiesc întâi dintr-una de-ale mele O ajută pe Dolores să-şi facă baia, apoi o spălă pe Darling Făcu paturile pentru amândouă şi le acoperi cu plapuma Pentru Dolores aduse o supă caldă, iar pentru fetiţă lapte — Aşa, acum vă doresc somn dulce Cu o jumătate de oră înainte de masă voi veni din nou să vă trezesc Vă voi aduce şi o altă rochie, căci pe a dumneavoastră n-o mai puteri îmbrăca, e toată sfâşiată şi murdară Dolores vru să-i mulţumească, dar ea nici nu mai auzi, căci ieşi grăbită Chelneriţa se duse apoi la una din călătoare pe care o cunoştea – o doamnă foarte bogată din Vancouver – şi o rugă să dea o rochie pentru sărmana naufragiată Doamna Webster – aşa se numea bogătaşa – soţia unui mare comerciant de lemnărie, nu se lăsă mult rugată, ba dimpotrivă se înflăcără la gândul de a putea fi de ajutor şi dădu chelneriţei nu numai o singură rochie, ci mai multe, precum şi felurite rufe fine, pentru ca Dolores să poată avea schimburi pentru mai multă vreme Când chelneriţa îi povesti că vrea să coasă o cămaşă pentru fetiţă, doamna Webster o lăudă, însă zise: — Nu-ţi mai da osteneala, căci ai destul de lucru Doamna Alert, pe care o cunosc bine, e cu fetiţa ei pe bord şi aceasta e cam de aceeaşi vârstă cu mica naufragiată O voi ruga să dea din lucrurile copilei sale E doar o datorie creştinească să ne ajutăm unii pe alţii Se duse ea însăşi spre a o ruga pe doamna Alert să-i dea lucrurile şi aceasta se învoi cu plăcere Doamna Webster le înmână chelneriţei spunându-i: — Aşează-le toate frumos pe o masă; iată şi puţină ciocolată pentru fetiţă şi o sticlă cu apă de colonie pentru doamna Barnabe Vreau să aibă o mică bucurie când se vor deştepta din somn şi să simtă că mai sunt oameni care nu-şi părăsesc semenii la nevoie * După ce Dolores plecase, căpitanul vaporului „Preşedintele Lincoln” intră în vorbă cu misionarul şi timonierul, care i se prezentară Şi pe aceştia îi salută cu toată prietenia, apoi măsurându-l cu privirea pe misionar, îi zise zâmbind: — Arăţi cu desăvârşire sălbatic — Înfăţişarea mea nu te va mai surprinde, domnule căpitan, când vei afla toate prin câte am trecut — Nu poţi însă să rămâi aşa, ci trebuie să te îmbraci cu alte haine Avem pe bord uniforme de rezervă pentru marinari Te voi da pe mâna casierului nostru, care se va îngriji să ţi se dea tot de ce vei avea nevoie Apoi îl întrebă pe timonier: — Aş vrea să te angajez pe vaporul meu; te învoieşti? — Cu cea mai mare bucurie, căci aş fi încântat să am îndată iar un loc bun — Atunci ne-am înţeles Îţi dau trei zile de odihnă, pe urmă îţi vei începe serviciul Îi întinse mâna, apoi îl chemă pe casier, căruia îi încredinţă pe cei doi naufragiaţii În sala marinarilor fură luaţi în primite de către bărbier, care îi tunse şi îi rase După ce isprăviră cu această parte a toaletei, lor, timonierul se uită foarte surprins la misionar şi îi zise: — Nu mi-aş fi închipuit niciodată că sub barba cea mare cu care te-am găsit, se ascunde o faţă atât de simpatică Misionarul zâmbi, se uită în oglindă şi răspunse: — Şi eu mă mir, căci aproape nu mă mai recunosc eu însumi Cu ei nu se făcură atâtea formalităţi cum se făcuseră cu doamna Barnabe Timonierului i se dădu un pat în sala marinarilor, iar misionarului o cabină de clasa doua Apoi li se dădură veşminte de pânză şi în urmă o mâncare bună şi hrănitoare Misionarul parcă nici nu-i venea să creadă că tot ce se petrecea cu dânsul nu era numai un vis frumos — Ce ai? îl întrebă timonierul De ce ai devenit deodată aşa de tăcut? — Numai cu încetul mă pot deprinde cu gândul că am scăpat de grozava singurătate în care am trăit atâţia ani de zile şi că mă aflu iar printre oameni Mi se pare ca un vis şi mi-e teamă să nu mă deştept, spre a vedea că totul nu este aievea — Înţeleg prea bine că nu-ţi vine să crezi, dar cu toate acestea poţi fi liniştit, căci nu e vis — Mă voi reîntoarce în patrie — Mai trăiesc acolo părinţii dumitale? — Nu ştiu Şi mă înspăimânt la gândul că nu-i voi mai găsi poate în viaţă când mă voi întoarce acasă Convorbirea lor fu întreruptă, căci veniră câţiva domni să-i ia cu ei — Vă invităm să beţi o sticlă de vin cu noi Salvarea dumneavoastră trebuie sărbătorită şi la un pahar cu vin ne veţi povesti peripeţiile prin care aţi trecut Să nu ne refuzaţi, căci toţi dorim să aflăm amănunte despre cele ce vi s-au întâmplat Amândoi ar fi vrut mai bine să se odihnească puţin după-masă, totuşi primiră invitaţia şi după ce isprăviră de mâncat urmară pe domni în salonul de fumat, unde îi mai aşteptau şi alţii Chelnerii aduseră şampanie, toţi ciocniră paharele, luară loc în jurul celor doi naufragiaţi, care începură să-şi povestească aventurile pe rând, întâi timonierul, apoi misionarul Toţi îi ascultau cu încordare şi numai din când în când îi întrerupeau cu o exclamaţie ce mirare — E cu putinţă aşa ceva? — Ceea ce nepovestiţi sună ca un roman de aventuri fantastice! — Şi cu toate acestea faptele s-au petrecut aşa cum vi le povestim Nu exagerăm şi nici nu adăugăm nimic, răspunse misionarul Mi-ar fi fost mai plăcut, dacă nu s-ar fi întâmplat aşa, căci aş fi avut mai puţin de suferit — Câţi ani ai trăit în acea singurătate îngrozitoare? — Abia acum am aflat în ce an suntem şi am putut face socoteala Cinci ani şi jumătate am petrecut pe acea insulă, cinci ani şi jumătate pe care i-am pierdut din viaţă Toţi le arătară compătimire sinceră, apoi începu o conversaţie generală, care dură până la masă * Chelneriţa făcu aşa cum făgăduise Cu o jumătate de oră înainte de vremea mesei se duse în cabina unde dormeau Dolores şi Darling şi le deşteptă pe amândouă Dolores nu mai dormea însă Stătea culcată, dar cu ochii deschişi; totuşi nu o auzi pe chelneriţă intrând Aceasta se apropie de pat şi întrebă: — V-aţi şi făcut somnul? V-aţi odihnit bine, doamnă? Dolores se uită la dânsa buimăcită — Unde mă aflu? — Pe vaporul „Preşedintele Lincoln” Doar trebuie să ştiţi asta? Urmă o tăcere în timpul căreia Dolores căpătă o înfăţişare plină de teamă — Sălbaticii au plecat murmură ea cu voce înăbuşită Apoi se ridică în sus şi întinse mâinile înainte, ca şi când ar fi vrut să se apere de o primejdie — Ne vor omorî, pe mine şi pe copilă Chelneriţa se dădu speriată înapoi Doamna Barnabe aiura Faţa îi ardea şi frigurile îi scuturau tot trupul Chelneriţa se duse la uşă şi apăsă pe butonul soneriei electrice O colegă de-a ei, care era de serviciu pe acelaşi gang, întră în cabină — Du-te repede şi cheamă doctorul; doamna Barnabe e bolnavă Colega plecă şi după vreo zece minute se întoarse cu medicul vaporului — Ce s-a întâmplat? întrebă acesta Chelneriţa îi spuse despre ce e vorba şi acum auzi şi el că sărmana Dolores aiura, se apropie de patul ei, îi vorbi cu blândeţe şi îi pipăi pulsul Faţa doctorului deveni gravă — E primejdie, domnule doctor? întrebă chelneriţa în şoaptă — Temperatura e destul de ridicată Are friguri nervoase Se vede că a fost prea mult ceea ce a avut de îndurat sărmana femeie Are nevoie imediat de un tratament energic Vrei să iei asupra dumitale îngrijirea? — Cu toată dragostea, dacă îmi va da voie domnul căpitan — Voi vorbi cu dânsul Cred că nu se va împotrivi şi te va scuti de orice alt serviciu Deocamdată du-te repede şi adu gheaţă Bolnava are nevoie de comprese la cap, apoi o vom înveli în cearşafuri reci Îţi voi arăta ce ai de făcut După ce chelneriţa s-a întoarse cu un lighean plin cu gheaţă, medicul se duse la farmacia vaporului, să aducă un medicament cu care voia să potolească temperatura bolnavei Întorcându-se în cabină, zise chelneriţei: — Copila va trebui dusă altundeva, căci nu poate rămâne aici Neştiind ce să facă cu fetiţa, chelneriţa se duse iar la doamna Webster, care se învoi pe dată s-o primească pe Darling în cabina ei După ce doctorul o înfăşură pe Dolores în cearşafuri reci, cu ajutorul chelneriţei, el se duse la căpitan spre a-i da raportul cuvenit — Cazul e grav, domnule doctor? — Din nefericire da, îl socotesc chiar ca foarte grav O lovitură de trăsnet Braţ la braţ, îmbătaţi de farmecul iubirii lor, Ethel şi inginerul Bergère mergeau spre casa mare de raport, unde tânăra femeie îşi luase cu chirie locuinţă provizorie şi modestă, în calitate de mică funcţionară a uzinelor Moulinet Abia în dimineaţa zilei următoare, plină de teamă, Ethel îşi aduse aminte de clipa în care i se păruse că zărise fulgerător pe Gaston de Moulinet Această amintire o făcu să se înfioare de spaimă Alungă însă teama de o întâlnire cu el, ca ceva supărător Îşi zise că fusese victima unei halucinaţii şi spre a se încredinţa, spre a auzi şi din gura altora că nu se întâmplase nimic neobişnuit, se duse dis-de-dimineaţă la hotelul unde locuia atât ea cât şi Frank Wilkens de când se aflau amândoi la Paris Primul de care întrebă Ethel, fu Frank Wilkens Voia să vorbească neapărat cu dânsul, spre a-i destăinui îngrijorarea ei Portarul îi dădu însă o scrisoare şi îi zise: — Înainte de plecare, domnul Wilkens a lăsat această scrisoare pentru dumneavoastră Ethel se îngălbeni — Pentru Dumnezeu, domnul Wilkens a şi plecat? — Da, azi dimineaţa a părăsit Parisul Fără a-şi da seama de ce face, Ethel puse scrisoarea lui Frank Wilkens în poşeta ei Rândurile prin care îşi lua rămas bun de la dânsa, n-o interesau câtuşi de puţin Îşi aduse însă iar aminte de teama unei întâlniri cu Gaston de Moulinet şi inima începu din nou să-i zvâcnească cu putere Aruncă portarului o privire întrebătoare, şovăi câteva clipe, apoi îl întrebă repede: — Altceva ce-a mai fost? A întrebat cineva de mine? — Nu, domnişoară Numai domnul Wilkens a dorit să vă vorbească şi cum nu v-a găsit, a lăsat această scrisoare Auzind răspunsul portarului, Ethel răsuflă uşurată, îi făcu un semn prietenos şi se depărtă Slavă Domnului, teama ei era îndreptăţită Dacă Gaston de Moulinet ar fi venit la Paris, ar fi căutat-o îndată, căci fără îndoială că el n-avea bani pentru a-şi acoperi cheltuielile zilnice Era o nebunie să se chinuiască cu astfel de gânduri şi să-şi tulbure fericirea Când gândurile îi zburară din nou la iubitul ei, toată teama şi îngrijorarea dispărură ca prin farmec şi bucuria fericirii şi dragostei ei alungă norii aceia negri, care ameninţau să-i întunece viaţa Viaţa de toate zilele îşi ceru drepturile Frank Wilkens, în mâinile căruia fusese până acum conducerea uzinelor Moulinet, fiind plecat, trebuia să se gândească la datoriile ei de patroană În drum spre fabrică, chibzui dacă n-ar fi bine să scrie doamnei Irene Gronard şi să-i asigure un ajutor bănesc pentru copiii sărmanei Lolo Alfred va afla despre aceasta şi se va bucura Preocupată de acest gând, îndată ce ajunse la fabrică, chemă o dactilografă, spre a-i dicta scrisoarea către doamna Gronard În dimineaţa acelei zile, după ce gustase în ajun fericirea unei iubiri minunate, simţea nevoia puternică de a face bine cuiva Dar înainte de a-şi putea aduce la îndeplinii e hotărârea, se auzi o bătaie în uşă Supărată de acest deranj, strigă cu asprime: — Intră! În clipă când îşi ridică privirea spre a se uita la uşă, se făcu albă ca varul şi scoţând un strigăt înăbuşit, murmură cu vocea înecată de spaimă: — Tu? Vasăzică tot tu ai fost?! În pragul uşii apăruse Gaston de Moulinet şi cu o mişcare înceată închise uşa în urma lui Timp de câteva clipe domni o tăcere sinistră Privirile lor se întâlniră ca două spade duşmane şi amândoi ştiură îndată că între ei va avea loc o luptă înverşunată, al cărei sfârşit nu se putea prevedea Gaston de Moulinet nu trădă însă nimic din tot ce se petrecea în sufletul său Sigur de sine şi părând cu totul stăpân pe situaţie, se apropie de Ethel — Iată-mă din nou la Paris şi fireşte că primul meu drum este să te găsesc pe tine, zise el Fără a lua în seamă atitudinea ei vădit neprietenoasă îi luă mâna şi o duse la buze Apoi continuă cu o privire fugară spre dactilografă care la venirea lui se retrăsese discret dar care se uita foarte curioasă la el — Cred că nu mai ai nevoie de domnişoara, dragă Ethel, căci ceea ce avem a ne spune după o despărţire atât de îndelungată, nu este pentru străini, ci numai pentru noi amândoi Fără a mai aştepta învoirea tinerei femei, făcu fetei un semn şi îi zise: — Te vom chema când vom avea nevoie de dumneata, domnişoară; deocamdată poţi să pleci Dactilografa se înclină şi se retrase, deşi ar fi rămas cu mare plăcere, spre a vedea în ce fel se va desfăşura revederea şefului cu soţia lui, care de fapt nici nu-i mai era soţie Tot personalul uzinei cunoştea povestea celor doi soţi, toţi ştiau că Gaston de Moulinet se făcuse vinovat de bigamie Cum îndeosebi personalul feminin discutase foarte mult această chestiune pasionantă, ar fi fost foarte interesant pentru tânăra dactilografă să afle mai multe amănunte asupra mersului întregii afaceri Fetei îi părea foarte rău că uşa acestui birou era dublă şi că n-avea deci putinţa să asculte sau să privească prin gaura cheii Se întoarse totuşi foarte agitată şi cu faţa aprinsă de emoţie, la colegele ei, să le aducă la cunoştinţă că în biroul patroanei are loc în clipa aceea o întrevedere de mare însemnătate şi se va lua o hotărâre pentru viitor Dactilografa avea dreptate Clipele prin care treceau cei doi soţi erau într-adevăr hotărâtoare pentru toată viaţa for Nici după ce uşa se închisese în urma dactilografei şi Ethel rămase singură cu Gaston de Moulinet, ea nu fu în stare să găsească primele cuvinte, spre a-şi ascunde tulburarea grozavă de care fusese cuprins sufletul ei Dar şi Gaston de Moulinet căuta un început potrivit situaţiei Deşi în drum spre uzină chibzuise fiecare cuvânt pe care avea de gând să-l spună, în clipa hotărâtoare uitase tot ce îşi orânduise în minte să vorbească Se simţi foarte nesigur sub privirea soţiei sale, care se uita la dânsul îngrozită, dar în acelaşi timp gata de luptă, cu ochii sclipitori de mânie şi de ură înverşunată Ethel reuşi cea dintâi să se reculeagă, îşi încordă trupul ca şi când ar fi vrut să-şi încerce puterile, ridică cu o mişcare trufaşă capul şi măsură din creştet până în tălpi, cu o privire plină de cel mai adânc dispreţ pe bărbatul care îi pricinuise cea mai mare ruşine, cea mai gravă înjosire ce se poate aduce unei femei — Tu tu ai îndrăznit să vii încoace? întrebă ea, stăpânindu-şi numai cu greu tulburarea şi mânia Mai ai curajul să apari înaintea ochilor mei? Nu ţi-e teamă că voi chema portarul şi îi voi porunci să te dea afară? La auzul acestor cuvinte aspre şi Gaston de Moulinet îşi înălţă trupul Îşi învinsese sfiala şi şovăirea care ameninţaseră să-l cuprindă în primul moment şi cu un surâs cinic, întrebă la rândul său cu un ton batjocoritor: — Ai avea într-adevăr curajul să mă dai afară din fabrica mea? — Din fabrica ta? repetă Ethel cu ironie Nu mă face să râd! De luni de zile nu-ţi mai aparţine nicio cărămidă din zidurile acestor uzine! — Exagerezi mult! — Te rog pot să-ţi dovedesc negru pe alb că erai dator vândut Gaston de Moulinet ridică nepăsător din umeri şi foarte calm luă loc într-un fotoliu — Recunosc că n-am fost bun gospodar, dar vina nu era a mea, ci a timpurilor grele prin care am trecut — Şi pasiunile fale nobile! Femeile, jocul de cărţi! Gaston de Moulinet făcu un gest de protest — Mai bine să nu vorbim despre acestea, dragă Ethel Când te-ai căsătorit cu mine, ai ştiut doar că n-ai luat de bărbat pe un sfânt cucernic Faţa tinerei femei se făcu roşie de mânie, ea îşi încleştă pumnii şi izbucni înfuriată: — Nu-mi mai aduce aminte de această căsătorie nenorocită — Ba tocmai cu scopul acesta am venit la tine, îi curmă vorba Gaston de Moulinet Eşti soţia mea — Ba nu, nu sunt soţia ta şi nici nu vreau să fiu! Gaston de Moulinet se simţi din nou în largul său Îşi aduse iar aminte de tot ce chibzuise în timpul călătoriei de la New-York spre Europa Cum afară de asta mai era şi un foarte bun actor care ştia să obţină de la femei tot ce voia, luă o înfăţişare abătută şi aruncă tinerei femei o privire atât de înfocată, încât ar fi înduioşat şi inima cea mai rece — În timpul despărţirii noastre ai uitat tot ce-a fost între noi? o întrebă el cu voce caldă E cu putinţă oare să fi uitat? Sări în picioare, se apropie de dânsa, o cuprinse cu braţul şi înainte ca Ethel să se poată împotrivi, o atrase la piept Cu patimă nestăpânită îi şopti în ureche: — Nu-ţi mai aduci aminte de noaptea noastră de nuntă? Ai uitat clipa, când în sfârşit am fost singuri, când te-am luat în braţe şi când ţi-am spus: „Multe femei mi-au încrucişat calea înaintea ta, multe au ştiut să-mi aprindă inima, dar niciuna ” La auzul acestor cuvinte sufletul tinerei femei se răzvrăti Ea îl lovi pe Gaston de Moulinet cu pumnii în piept şi zise gâfâind: — Taci! Taci, nu mai vreau să aud nimic, nu vreau să-mi amintesc cu câtă neruşinare m-ai minţit şi m-ai înşelat Gaston de Moulinet nu-i dădu însă îndată drumul Pe când Ethel se lupta din răsputeri spre a scăpa din îmbrăţişarea lui, Gaston o strânse cu şi mai multă putere, şi cum el era mai tare ca dânsa, ajunseră la o adevărată luptă, Ethel nevoind să se lase înfrântă prin surprindere — Ba nu, nu te-am minţit, se apără el Tot ce ţi-am spus a fost spus din inimă Da, îţi jur pe tot ce am mai sfânt că din adâncul inimii ţi-am vorbit În clipele acelea eram fericit de a te fi găsit de a ne fi unit pentru viaţă — Da, erai fericit că ai găsit o prinţesă a dolarilor, o milionară cu ai cărei bani voiai să trăieşti în belşug, fără griji, să-ţi orânduieşti afacerile atât de încurcate, răspunse ea plină de amărăciune — N-ai dreptate! Atunci nici n-am vrut să ştiu de banii tăi, căci tu, numai tu m-ai fermecat cu felul tău de a fi, cu mândria ta Până atunci nu cunoscusem decât femei, care nu erau decât nişte păpuşi şi care nu cereau de la bărbaţi mai mult decât să fie jucăria lor Tu însă ai fost cu totul altfel Ethel făcu o mişcare de mânie — Isprăveşte odată, căci tot ce spui nu este decât o comedie şi nu cred niciun cuvânt din tot ce vorbeşti Vrei să mă înşeli iar, să mă prinzi într-o plasă aruncată cu multă isteţime, dar de data aceasta nu vei mai reuşi Între noi s-a isprăvit tot! — Nu se poate! Doar suntem căsătoriţi! Ethel izbucni într-un râs aspru — Mă crezi atât de proastă încât să cad într-o asemenea cursă? Îţi închipui că mă vei putea speria? — Prima mea soţie e moartă, Ethel, şi afară de asta acea căsătorie nici n-a fost valabilă În realitate nici n-am fost căsătorit cu Lolo — Mincinosule! — Ba nu, căci după lege ea nu putea să aibă nicio pretenţie faţă de mine — Dar asta e — Întâi ascultă-mă, îi curmă Gaston de Moulinet din nou vorba Lasă-mă să isprăvesc înainte de a te supăra şi de a izbucni iar Dacă atunci când am fost arestat în America, ai fi avut curajul să fii cu mine, atunci am fi fost cruţaţi de scandalul care a avut loc, de toate emoţiile prin care am trecut şi înainte de toate am fi fost cruţaţi de lunga şi dureroasa despărţire Ethel îl privi buimăcită — Îndrăzneşti să spui aşa ceva? făcu ea cu voce înăbuşită Tu care ai fugit, te-ai tăcut nevăzut spre a scăpa de ghearele poliţiei?! Gaston de Moulinet ocoli privirea soţiei sale, totuşi avu obrăznicia să ridice din umeri şi să răspundă: — În viaţa omului sunt clipe grele în care el îşi pierde mintea, nu mai ştie ce face şi acesta a fost cazul când mi s-a luat primul interogatoriu la poliţie şi când mi-a fost teamă că va urma un proces scandalos Numai pentru a scăpa de aceasta am fugit — Dar ai mai avut mintea atât de limpede, pentru a lua cu tine toate bijuteriile mele şi alte lucruri de preţ pe care le-ai găsit în casă, zise Ethel cu un ton batjocoritor, aruncând lui Gaston de Moulinet o privire plină de cel mai adânc dispreţ El se aşteptase însă la această mustrare şi răspunse foarte repede: — Am avut de gând să te chem cât mai repede să vii după mine şi era deci de datoria mea să îngrijesc de mijloacele care să ne pună la adăpost de toate nevoile Ethel izbucni din nou într-un râs tăios şi răspunse aspru: — Văd că ştii să găseşti scuze pentru toate mârşăviile tale Să nu crezi însă că vei reuşi să mă îndupleci Pentru mine, eşti şi vei rămâne întotdeauna un criminal Gaston de Moulinet izbucni înfuriat: — Ethel, stăpâneşte-ţi gura! Ea clătină iritată capul şi continuă cu mai multă aprindere şi mânie, aruncându-i în faţă învinuiri şi mai grele: — Orice ai spune pentru apărarea ta, nu voi crede niciun cuvânt, căci faţă de mine, şi mai mult încă faţă de fosta ta soţie te-ai purtat ca un ticălos, ca un nemernic Dacă ai fi fost un om de onoare, ar fi trebuit să îngrijeşti de copiii tăi şi de nenorocita femeie care ţi-a jertfit întreaga ei carieră şi chiar viaţa — Ea s-a aruncat în braţele mele, s-a ţinut de mine ca un scai de care n-am putut scăpa, izbucni Gaston de Moulinet Indignată, Ethel îi întoarse spatele — Ruşine să-ţi fie! Ce ticălos şi josnic trebuie să fii, dacă eşti în stare să vorbeşti astfel despre o femeie! Chiar dacă ar fi adevărat că ţi-a impus cu sila dragostea ei – ceea ce nu voi crede niciodată – totuşi e josnic şi mârşav din partea ta să vorbeşti în felul acesta de o moartă Chiar dacă ai fi vrut să scapi de ea, înainte de a veni în America, ar fi trebuit să îngrijeşti de dânsa şi de copii I-ai părăsit însă pe toţi în cea mai neagră mizerie — Asta, nu e adevărat! — Ba e adevărat! făcu Ethel cu aprindere Cunosc toate amănuntele, aşa că în zadar încerci să te dezvinovăţeşti Atât pentru tine cât şi pentru mine ar fi fost mai bine dacă n-am fi fost nevoiţi să avem această discuţie şi dacă ai fi rămas acolo unde erai — Dar am fost expulzat din America, strigă Gaston de Moulinet înfuriat Nu mi-a rămas altă cale decât să mă reîntorc în patrie În ochii tinerei femei se ivi o sclipire Privirea ei rece şi neîndurată se îndreptă din nou asupra acestui bărbat din pricina căruia trecuse prin atâtea emoţii şi supărări şi ghici îndată gândul care îl adusese la dânsa Timp de câteva clipe domni o tăcere apăsătoare între cei doi soţi Apoi Ethel continuă cu o nepăsare voită: — Acum ştiu pentru ce mi-ai făcut cinstea deosebită de a veni la mine Eşti ruinat cu desăvârşire, nu mai ai un ban în buzunar şi ţi-ai spus că sunt bună pentru a îngriji de întreţinerea ta în viitor Te înşeli însă amarnic, prietene! Glasul ei deveni aspru şi batjocoritor când continuă: — Pentru mine nu mai eşti nimic! Te-am şters pentru totdeauna din viaţa mea Cu un om care a fost în stare să făptuiască astfel de înşelăciuni nu mai vreau să am nimic de-a face Urmează-ţi deci calea şi nu mă mai plictisi venind la mine, cu atât mai mult cu cât nu mai ai niciun drept asupra uzinelor Moulinet Am cumpărat întreaga întreprindere care era în stare de faliment şi nu mi-o vei putea lua Dar cu toată hotărârea cu care vorbea, Ethel Drof deveni nesigură pe sine, căci surâsul ironic şi sigur de sine pe care îl vedea pe buzele lui Gaston de Moulinet o zăpăcea, aşa că în cele din urmă tăcu Din nou se făcu o tăcere apăsătoare, care dură mai multe clipe şi care era atât de grea, încât părea să apese ca o povară pe sufletul tinerei femei şi să-i taie respiraţia Fiori reci îi străbăteau întreg trupul Îi era ca şi când o mână de gheaţă îşi încleşta ghearele în inima ei şi o strivea fără îndurare Gândurile se învălmăşiră nebune în creierul ei „Toată fericirea mea e nimicită, se gândi Ethel Această întâlnire cu Gaston de Moulinet va fi pieirea mea!” Însă sărmana ei inimă, plină de dor şi însetată de fericire, se răzvrăti la gândul acesta şi încercă să alunge fantoma ameninţătoare care o înspăimânta de moarte „Nu! Nu mai există nicio legătură între mine şi acest bărbat, se gândi Ethel Drof mai departe Pot să-l alung aşa cum se alungă o insectă vătămătoare! Doar sunt liberă! După lege el nu mai are niciun drept asupra uzinelor Moulinet ” În toiul acestor gânduri chinuitoare, auzi din nou vocea lui Gaston de Moulinet, care zise cu mare hotărâre: — Te înşeli, Ethel! Dacă eşti hotărâtă să duci o luptă înverşunată împotriva mea, dacă nu vrei să recunoşti de bună voie drepturile mele, atunci voi fi nevoit să întrebuinţez forţa să mă folosesc de alte mijloace care nu-ţi vor fi plăcute defel Ea îl privi nedumerită şi murmură: — Să recunosc de bună voie drepturile tale? Apoi izbucni în culmea furiei: — N-ai niciun drept asupra mea! Căsătoria noastră nu este valabilă Gaston de Moulinet luă o înfăţişare aspră şi rece — Încă o dată îţi spun că te înşeli Această presupunere a ta este o greşeală pe care au pricinuit-o reporteri de ziare prea zeloşi Nu căsătoria noastră e nevalabilă, ci aceea cu Lolo n-a fost niciodată legală — Asta e o minciună sfruntată de-a ta! Minţi pentru că ţi-a ajuns cuţitul la os şi nu mai ştii de unde să faci rost de bani spre a duce mai departe viaţa destrăbălată pe care ai dus-o întotdeauna şi care îţi lipseşte acum Dar vorbele ei nu făcură nici cea mai mică impresie asupra lui Gaston de Moulinet Cu cât tulburarea tinerei femei creştea, cu atât mai liniştit şi sigur de sine se arăta Gaston de Moulinet Ca o pasăre răpitoare care a prins bine prada în gheare şi se desfată văzând chinurile şi spaima ei, tot astfel se uita Gaston de Moulinet la soţia lui, apoi răspunse foarte calm: — Judecătorii americani n-au găsit cu cale să pronunţe cuvântul „vinovat” împotriva mea, neavând dovezi îndestulătoare că legătura mea cu Lolo a fost legală Lolo singură a crezut asta şi în orbirea ei a luat în serios mica comedie pe care am jucat-o cu dânsa În realitate acea căsătorie din pricina căreia am fost învinuit de bigamie nici n-a fost reală Nişte prieteni de-ai mei, într-o clipă de bună dispoziţie, după o petrecere, au jucat rolul ofiţerului stării civile şi al preotului, şi au făcut un simulacru de celebrare a căsătoriei În faţa legii nu s-a făcut însă niciodată o astfel de legătură între Lolo şi mine, aşa că numai căsătoria noastră este într-adevăr valabilă — Pentru a putea crede tot ce spui, trebuie să-mi aduci dovezi izbucni Ethel Drof Arată-mi negru pe alb că spusele tale se bizuiesc pe adevăr şi dacă va fi aşa, atunci voi intenta procesul de divorţ împotriva ta, îl voi intenta îndată, fără cea mai mică întârziere, fără a mai pierde măcar un ceas Gaston de Moulinet clipi din ochi şi pe sub pleoapele plecate aruncă o privire plină de ură spre soţia lui, de la care se aşteptase ca după ce va afla tot ce îi spusese, i se va arunca iar în braţe Spre marea lui dezamăgire auzi însă din gura ei că vrea să divorţeze Ce însemna oare asta? Un gând îi trecu fulgerător prin minte Pentru dânsul nu mai încăpea nicio îndoială că un alt bărbat intrase în viaţa ei Era însă cu putinţă aşa ceva? Ethel Drof nu făcea parte din acele femei care plac bărbaţilor şi care găsesc adoratori pretutindeni unde îşi fac apariţia Ea era însă bogată, chiar foarte bogată şi banul are o putere de atracţie nespus de mare Ştia lucrul acesta din propria lui experienţă Dacă Ethel Drof n-ar fi fost milionară, o prinţesă a dolarilor, nu s-ar fi gândit niciodată să-i cucerească inima — Divorţ! Vrei să intentezi proces de divorţ?! bâlbâi el zăpăcit Nu-mi vine să cred că vorbeşti serios, Ethel Tocmai acum trebuie să ţinem mai mult unul la altul, spre a putea răspândi în lume ştirea că toate învinuirile care mi s-au adus au fost neîntemeiate, au fost numai nişte minciuni sfruntate În felul acesta vom închide gura lumii, clevetirile supărătoare vor înceta şi nu vom mai fi obiectul unor discuţii scandaloase, ci — Nu! Încă o dată îţi spun că nu mai vreau să am nimic de-a face cu tine, îi curmă ea vorba cu atâta furie, încât speriat, Gaston de Moulinet se dădu câţiva paşi înapoi Nu mai am niciun chef de a prelungi această convorbire cu tine, aşa că te rog să pleci, să nu te mai văd în ochi şi să nu mai îndrăzneşti să calci pragul acestei case, dacă nu vrei să se întâmple o nenorocire Pe faţa ei se putea citi o mânie atât de mare, ochii îi sclipeau cu atâta ură, încât Gaston de Moulinet îşi dădu seama că e mai bine să nu mai aţâţe şi mai mult focul Se temea să nu izbucnească flăcări în care ar fi putut pieri amândoi Ridicând nepăsător din umeri, răspunse: — Bine, te voi asculta şi voi pleca Recunosc că în starea de tulburare în care te afli în clipa aceasta, nu se mai poate vorbi cu tine E mai bine deci să-ţi las timp spre a te putea gândi în linişte la toate Ethel Drof izbucni într-un râs strident — Să nu-ţi închipui cumva că îmi voi schimba părerile sau hotărârea Ceea ce ţi-am spus acum, îţi voi repeta mâine, şi poimâine şi în toate zilele, dacă după discuţia noastră de azi vei mai avea neobrăzarea şi îndrăzneala să vorbeşti de drepturile tale Între tine şi mine nu mai poate exista nicio legătură — Te vei răzgândi, dragă Ethel — Niciodată! Acesta e ultimul meu cuvânt! Gaston de Moulinet zâmbi însă ironic şi zise: — Au mai fost şi alţii care au crezut că au spus într-o afacere oarecare ultimul cuvânt şi cu toate acestea părerile şi hotărârile lor s-au schimbat peste noapte — Între noi nu se va putea întâmpla niciodată aşa ceva Orice legătură e ruptă pentru vecie între noi — Vom aştepta şi vom vedea, Ethel El îi luă mâna, vrând s-o sărute, dar Ethel o retrase cu o mişcare bruscă şi stărui: — Pleacă acum! Pleacă odată şi nu mă mai plictisi cu prezenţa ta! Gaston de Moulinet părăsi camera şi îndată după ce uşa se închise în urma lui, Ethel se prăbuşi cu un geamăt dureros pe scaun şi se tângui: — Ce se va mai întâmpla acum? Totul s-a isprăvit şi fericirea mea e nimicită! Ah, soartă neîndurătoare, de ce eşti atât de crudă cu mine?! Regăsirea Furtuna se potolise, luna apăru iar dintre nori, ceea ce călăreţii văzură cu mulţumire, căci acum nu mai erau nevoiţi să-şi urmeze drumul prin bezna în care merseseră până atunci Fără a face niciun popas, călăriră neîncetat până în zorii zilei Contele de Martigny se uita mereu la Mabel Stanley Puterile ei nu se vor istovi? Nu va mărturisi în cele din urmă că nu mai e în stare să meargă înainte? Nu! Stătea dreaptă în şa şi nimic în atitudinea ei nu arăta că n-ar fi în stare să meargă mai departe, nu trăda nici cea mai mică urmă de oboseală Întreaga ei fiinţă era o dovadă că atunci când spiritul omenesc vrea cu tărie ceva, poate să înfrângă trupul, să-l supună la cele mai grele încercări, să scoată din el tot ce se poate scoate Când zorii zilei auriră creasta munţilor, Billy îşi opri catârul în loc şi zise: — Aici trebuie să fie locul unde domnul Bernard a aterizat cu paraşuta — Da, răspunse contele de Martigny, dar nu-l zăresc nicăieri, pare să fi plecat mai departe, căci altfel ne-ar fi zărit până acum şi ar fi venit întru întâmpinarea noastră — Dar unde poate să fie? întrebă Mabel Stanley — Poate a şi pornit înapoi — Dacă ar fi fost aşa, l-am fi întâlnit — Poate că a luat alt drum — Dar ne înţeleseserăm să ne aştepte aici — Ei, dar cine să fie ăla de colo? strigă deodată unul din căutătorii de aur Un mort! Când Mabel Stanley auzi acest cuvânt, inima ei ameninţă să se oprească în loc Nu cumva era Raul Bernard? Dădu pinteni catârului şi se apropie de căutătorul de aur care zărise trupul — Unde este? îl întrebă ea cu teamă În lumina slabă a zorilor nu se putea vedea încă destul de limpede Mabel Stanley sări din şa şi se duse înspre locul unde arătase căutătorul de aur cu mâna întinsă Se înfioră la priveliştea grozavă care se desfăşură înaintea ochilor ei, apoi însă respiră uşurată Mortul nu era Raul Bernard; contele de Martigny, care o urmase, se uită la trupul neînsufleţit şi zise: — Un chinez — Unde să fie oare logodnicul meu? Contele de Martigny ridică neştiutor din umeri — Nu pot înţelege nici eu de ce nu l-am găsit aici şi tot atât de puţin îmi pot explica ce este cu mortul acesta — Trupul acesta trebuie să fie acela pe care l-am văzut din aeroplan — Se prea poate — Sunt încredinţată că logodnicul meu a plecat mai departe spre a căuta pe nepoata dumitale — Şi asta o înţeleg Nu ne rămâne deci altceva de făcut decât să-i căutăm şi noi la rândul nostru pe amândoi Billy, care ascultase toată convorbirea lor, fu de aceeaşi părere — Da, trebuie să-i căutăm, zise şi el Apoi se întoarse spre căutătorii de aur şi îi lămuri cum stau lucrurile — Vreţi să ne ajutaţi la căutare, băieţi? — De ce mai întrebi? Doar poţi să-ţi spui tu singur că nu ne vom întoarce cu treaba neisprăvită — Dacă e aşa, vom face deocamdată un popas scurt, apoi vom merge mai departe — Mai sus, spre munţi? — Numai acolo pot fi aceia pe care îi căutăm Ploaia din timpul nopţii îi udase până la piele, nu se uscaseră bine şi trupurile le erau încă înţepenite din cauza răcelii, aşa că băură câte un gât bun de vin din sticlele pe care le luaseră cu dânşii, spre a se mai încălzi Billy întinse întâi sticla lui domnişoarei Mabel Stanley şi fu încântat când văzu cu câtă îndemânare ştia să bea din sticlă ca şi un bărbat, că sorbea cu plăcere lichidul dătător de viaţă înviorător Zâmbind, el îi zise: — Aproape ai fi bună de căutător de aur Acesta era un mare compliment, căci pentru Billy căutătorii de aur erau cei mai capabili şi mai iscusiţi oameni din lumea întreagă Popasul fu numai foarte scurt Apoi toţi încălecară din nou şi porniră iar la drum, luând-o spre răsărit După vreo două ceasuri, unul din căutătorii de aur ieşi din rândul celorlalţi, înaintă până în fruntea coloanei şi o întrebă pe Mabel Stanley: — Domnul pe care îl căutăm şi care ar fi trebuit să fie prin partea locului, ale vreo armă la dânsul? — Nu ştiu sigur, cred însă că da Cel puţin un revolver va fi având la el Dar de ce întrebi? — Pentru că dacă ar avea o armă, ar putea să ne răspundă Ea nu înţelese îndată şi întrebă mai departe: — Cum să ne răspundă? — O să vezi îndată Spunând aceste cuvinte, căutătorul de aur îşi luă arma de pe umăr şi trase un foc în aer Detunătura răsună puternic şi ecoul o repetă de nenumărate ori Abia acum înţelese Mabel Stanley ce voise să spună minerul Toţi ascultară cu încordare O altă detunătură se auzi deodată Nu era oare răspunsul? Minerul îşi luă pălăria de pe cap, o aruncă în sus şi strigă vesel: — Ne-a auzit! Acolo, în direcţia aceea trebuie să fie Ei, ce spuneţi, n-am avut o idee bună? — Da, James, trebuie să mărturisesc că eşti un băiat tare deştept, îl lăudă Billy Mă simt foarte ruşinat că nu mi-a venit şi mie demult acest gând — Numai unul putea să-l aibă Nu fii supărat că am fost eu acela şi îngăduie-mi să am parte de această glorie — Trebuie să repetăm din când în când împuşcăturile, ca să nu pierdem direcţia — Voi trage toate cartuşele pe care le am la mine, numai să reuşim După vreo zece minute James trase al doilea foc şi primi şi de astă dată răspunsul Tot aşa se întâmplă şi a treia oară — Acesta n-a fost un foc de revolver, constată Billy — Nu; sunt încredinţat că a fost un foc de puşcă, întări şi contele de Martigny — Atunci acela care a răspuns nu e logodnicul meu, zise Mabel Stanley — Poate să fie Crestatul, fostul meu tovarăş — Îi vom găsi şi vom vedea La anumite intervale James îşi descărca arma şi tot mai apropiate se auzeau răspunsurile Deodată Billy, arătă spre o înălţime şi zise: — Iată-i colo sus! — Trei inşi! — Crestatul e cu ei! — Şi logodnicul meu! Mabel Stanley îşi mână catârul galop şi porni înainte — Bagă de seamă, nu aşa de repede! strigă Billy în urma ei Mabel Stanley nici nu luă în seamă cuvintele lui şi ajunse cea dintâi pe înălţime Sări din şa şi se avântă spre Raul Bernard — Mabel, tu?! — Da, da! Eu sunt! Slavă Domnului că te-am găsit, că trăieşti şi nu ţi s-a întâmplat nimic, scumpul meu Raul! În bucuria ei nestăpânită, îi cuprinse gâtul cu amândouă braţele şi îl înăbuşi aproape cu sărutările ei Raul Bernard era adânc mişcat Ce tovarăşă bună şi credincioasă avea el în această fată atât de drăgălaşă! — Îţi mulţumesc din tot sufletul, Mabel, îi zise el cu căldură — Nu vorbi de mulţumire, dragul meu Raul Tot ce-am făcut, am făcut numai pentru mine, a trebuit să fac aşa, căci o putere tainică mă îndemna să vin să te caut, să alerg în ajutorul tău Se lipi mai strâns de dânsul şi îi şopti în ureche: — Puterea asta tainică e iubirea mea pentru tine Între timp se apropiaseră şi ceilalţi şi toţi se salutară cu bucurie Apoi se puse din nou întrebarea: „Unde e Felicia”? În ochii Crestatului se citea teama şi îngrijorarea pentru fiica lui Billy încercă să-l liniştească şi să-l îmbărbăteze: — Fii încredinţat că o vom găsi, bunul şi dragul meu camarad Priveşte, toţi băieţii noştri au venit să-ţi dea ajutor şi nu e cu putinţă să nu dăm de urma ei — Trebuie să ne despărţim în mai multe grupuri şi fiecare să plece în altă direcţie — Da, aşa vom face — Cine o va găsi, va da de veste printr-un foc de armă — Da, atunci vom şti îndată cu toţii rezultatul — Apoi ne vom întoarce şi ne vom întâlni iar aici Billy se însărcină să facă repartiţia diferitelor patrule şi să îngrijească de plecarea lor, iar el urma să plece împreună cu Crestatul, Raul Bernard, Roger Hallier şi contele de Martigny — Ce facem până atunci cu tine? întrebă Raul Bernard pe Mabel Stanley Trebuie neapărat să aştepţi aici, căci nu-ţi dau voie să te expui la noi oboseli şi primejdii Vasăzică, Raul se îngrijea de dansa! Se simţi fericită la auzul acestor cuvinte şi privindu-l cu dragoste, îi răspunse: — Bine, voi aştepta aici, până când te vei întoarce * Şi Felicia de Martigny auzise împuşcăturile şi cu drept cuvânt îşi închipui că sunt semnale date de acei care o căutau — Mă voi duce în întâmpinarea lor, îşi zise ea După înviorarea pe care i-o adusese ploaia, se simţi iar în puteri spre a putea să meargă O nouă dorinţă de viaţă o cuprinse, o nouă speranţă Vin salvatorii! Alergă înainte cât o ţineau picioarele şi împuşcăturile care se repetau mereu, îi arătau direcţia unde îi va putea găsi pe acei care o căutau E adevărat că împuşcăturile se auzeau de foarte departe, dar îşi zicea că va reuşi să-i găsească Deodată focurile de armă încetară Felicia alergă mai departe, deşi nu mai era sigură dacă mergea în direcţia cea bună Nesiguranţa ei crescu cu timpul şi pentru a nu se rătăci cu desăvârşire, se opri în loc Nu va merge mai departe, căci ar putea să ia o direcţie opusă aceleia din care venea salvatorii şi atunci n-o vor mai putea găsi Se hotărî dar să stea pe loc, până când vor da peste dânsa Totuşi nu va rămâne în valea în care se afla, chiar în clipa aceea, ci se va urca pe o înălţime, de unde va putea privi în depărtare, de unde îi va putea zări, face semne şi striga Felicia privi în jurul ei, căutând o înălţime potrivită şi urcă un povârniş abrupt care ducea spre o creastă stâncoasă Urcuşul era foarte, greu; Felicia îşi încordă toate puterile şi în sfârşit ajunse sus Se uită în direcţia de urde auzise împuşcăturile Deocamdată nu văzu pe nimeni, deşi căută în toate direcţiile unde putea să-i pătrundă privirea Se aşeză jos şi aşteptă cu răbdare Astfel trecu un ceas, apoi al doilea şi al treilea Era gata să-şi piardă din nou speranţa, când zări deodată într-o vale depărtată mişcându-se nişte făpturi, care la depărtarea mare la care se aflau, păreau a fi nişte furnici Felicia sări în picioare, făcu semne cu braţele şi strigă cât putu de tare Depărtarea era însă prea mare, aşa că oamenii din vale nu puteau s-o audă şi nici s-o vadă Încet, încet de tot se apropiau Se hotărî să coboare de pe înălţime, să le iasă înainte Cu mare băgare de seamă începu coborâşul, care era mult mai greu şi mai primejdios decât urcuşul Pe la jumătatea drumului se opri şi se uită spre călăreţi Aceştia păreau s-o fi zărit căci ea auzi un strigăt slab care pătrunse până la urechile ei Felicia făcu iar semne şi răspunse cu alt strigăt Apoi coborî mai departe, mai repede, uitând de orice prevedere, stăpânită de dorinţa de a ajunge cât mai repede la salvatorii ei Felicia ajunse în vale în clipa când călătorii intrau şi ei în ea în galop — Uraaa! În sfârşit, te-am găsit! strigară ei voioşi, fluturând pălăriile Căutătorii de aur săriră de pe catârii lor, o înconjurară, îi întinseră mâinile şi feţele tuturor străluceau de bucurie că reuşiseră s-o găsească pe aceea pe care o socotiseră pierdută Era grupul condus de James El luă mâna Feliciei într-a lui, râse voios şi îi zise: — Straşnică spaimă a tras sărmanul tatăl dumitale — Eu n-am însă nicio vină — Ştiu asta şi am spus-o numai în glumă Unde sunt blestemaţii de chinezi care te-au răpit? Felicia le povesti tot ce se petrecuse şi de prăbuşirea lui Liu-San-Ciang în prăpastie — Păcat! Ar fi fost frumos dacă l-am fi putut judeca după felul nostru şi i-am fi pus ştreangul de gât, zise James, pe care camarazii îl aprobară — Şi-a luat singur pedeapsa — N-are decât să se pârjolească în focul fadului, mai adăugă James Apoi lua o sticlă din sacul său cu provizii şi întinzând-o Feliciei o îndemnă: — Bea, copila mea, căci ai nevoie să te întăreşti Arăţi ca şi când n-ai mai avea sânge în vine şi eşti galbenă ca o moartă Asta nu e bine Felicia luă sticla, sorbi cu nesaţ din vinul care într-adevăr îi făcu bine, apoi o înapoie minerului şi îi mulţumi — Aşa acum putem să pornim înapoi, zise acesta — Unde îl voi putea găsi pe tatăl meu? întrebă tânăra fată — Ne-am înţeles să ne întâlnim cu toţii într-un anumit loc pe care l-am hotărât dinainte Dar stai puţin, era cât p-aci să uit! Trebuie să dau semnalul că te-am găsit Luă puşca de pe umăr şi trase un foc Acelaşi lucru îl făcură şi camarazii săi, astfel că începu o adevărată salvă, care făcu să răsune munţii — Ajunge! Cred că au auzit, zise James — Să pornim deci înapoi — Unul din noi trebuie să-şi dea catârul pe care va călări domnişoara Toţi îşi oferiră cu plăcere catârii Felicia nici nu avu nevoie să încalece singură, căci minerii o ridicară pe sus în şa — Unul din noi va trebui să meargă pe jos, dar nu e nevoie să fie mereu acelaşi, căci pe drum ne vom schimba, hotărî James şi ceilalţi pe învoiră cu plăcere Când întregul convoi se puse în mişcare, Felicia de Martigny îşi aduse aminte că nici nu mulţumise încă salvatorilor ei Începu să le vorbească, dar când căutătorii de aur îi ghiciră intenţia, nici n-o lăsară să isprăvească — Nici nu face să vorbim de asta Aici în munţi, unde fiecare are nevoie de ajutorul celuilalt, unde camaraderia e o lege, se înţelege de la sine că am pornit bucuroşi în căutarea dumitale Suntem răsplătiţi din belşug prin faptul că am avut norocul să te găsim Faţă în faţă! Ethel Drof nu avu mult timp să se lase pradă gândurilor neplăcute şi triste, căci întreprinderea îşi cerea dreptul ei Deoarece prin energia şi marele talent de organizare al lui Frank Wilkens, întreprinderea fusese pusă din nou în picioare, Ethel, care preluase pentru câtva timp conducerea, avu foarte mult de lucru Şefii diferitelor secţii veniră să-i dea raportul şi îi puseră nenumărate întrebări privitoare la chestiuni de mare însemnătate, pe care nu voiau să le rezolve pe propria lor răspundere Până atunci Ethel Drof fusese încântată de noua ei activitate, ba era chiar foarte mândră de a se vedea în fruntea unei întreprinderi atât de mari În ziua aceea ar fi preferat însă să poată fi lăsată în pace, să nu primească pe nimeni din toţi acei care veneau la ea cu felurite treburi Aproape nu era în stare să-şi adune gândurile, să fie cu luare-aminte la tot ce i se spunea Se gândea neîncetat la Gaston de Moulinet şi la Alfred Bergère În cele din urmă nu mai avu răbdare să stea în birou Nervii îi erau încordaţi peste măsură Acum pentru dânsa era în joc tot ce îi putea înfrumuseţa viaţa, atât de tristă şi lipsită de dragoste până atunci De data aceasta nu mai voia să-şi piardă fericirea! Sub pretextul că nu se simte bine, întrerupse toate consfătuirile Trecuse însă de amiază când putu în sfârşit să părăsească uzinele Moulinet În ziua aceea nu se mai gândi să-şi schimbe toaleta pentru a se duce la Alfred Bergère şi nici nu se uită în oglindă, spre a-şi examina înfăţişarea Singura ei dorinţă era de a-l revedea cât mai repede pe Alfred Bergère, de a vorbi cu dânsul şi de a-i spune tot Doamne, de ce nu-i făcuse ieri mărturisirea care îi apăsa sufletul ca o povară nespus de grea! Ar fi fost mai bine, dacă în beţia primelor dezmierdări, i-ar fi spus că a jucat o mică comedie cu dânsul Acum ar fi fost scăpată de îngrijorarea care îi copleşea sufletul, n-ar mai fi avut nevoie să trăiască cu această teamă care o chinuia atât de îngrozitor că poate el nu-i va ierta înşelăciunea de care se făcuse vinovată Toate mustrările pe care şi le făcea nu mai foloseau însă la nimic Nu mai putea să şteargă tot ce se întâmplase, tot ce îi spusese lui Alfred Bergère Pentru a scăpa cât mai repede de chinul care îi sfâşia sufletul, luă o maşină de piaţă şi plecă spre locuinţa lui Alfred Bergère Cu inima zvâcnind cu putere stătea în faţa uşii, aşteptând să i se deschidă Era cuprinsă de dorinţa fierbinte de a se arunca în braţele lui, de a i se lipi la piept, de a-i spune tot ce o chinuia şi îi apăsa sufletul ca o povară grea Dorinţa ei nu se împlini însă şi totul se întâmplă altfel de cum îşi închipuise ea Acela care îi deschise uşa nu era iubitul ei, ci o femeie străină care, la întrebarea ei îi zise că tânărul inginer plecase de câteva ceasuri spre a îngriji de nişte afaceri urgente şi importante Ethel trebui să-şi adune toate puterile pentru a nu cădea grămadă Se sprijini de pervazul uşii, căci dezamăgirea ei de a nu găsi pe Alfred Bergère acasă era atât de mare, încât puterile ameninţau s-o părăsească Vasăzică trebuia să aştepte iar?! Va mai duce încă povara care îi apăsa sufletul şi îi îndurera inima! Oare va mai putea îndura mult acest chin îngrozitor? Se simţea atât de abătută, cu sufletul istovit, încât îi venea să plângă ca un copii În toiul gândurilor ei deznădăjduite, auzi iar vocea femeii străine, care o întrebă cu vădită curiozitate: — Dumneata eşti domnişoară Georges? Domnul Bergère şi mama dumisale mi-au spus să te las să intri în casă când vei veni De mai bine de o oră doamna Bergère să uită mereu la ceas şi nu mai are răbdare aşteptând să vină seara La auzul acestor cuvinte, Ethel Drof se reculese Căpătă noi puteri când află că era aşteptată, ba chiar aşteptată cu dor Cu un zâmbet prietenos către vecina care pesemne rămăsese cu bolnava în lipsa lui Alfred Bergère, Ethel înclină capul şi răspunse: — Da, eu sunt domnişoară Georges Femeia o lăsă îndată să intre şi Ethel trecu într-o odaie unde bolnava, care se simţea acum mult mai bine, fusese culcată pe o canapea În ochii doamnei Bergère se ivi o lucire de bucurie când o văzu pe Ethel venind spre dânsa Îi întinse amândouă mâinile şi zise bucuroasă: — Ce frumos din partea dumitale că ai venit, copila mea! O atrase pe Ethel spre ea şi o sărută cu multă dragoste Câteva clipe Ethel rămase nemişcată, cu capul lipit de pieptul bătrânei femei Îngenunchease înaintea ei şi un dor nesupus de mare o cuprinse să nu mai fie nevoită a părăsi această odaie, spre a relua lupta cu Gaston de Moulinet Cu un presimţământ fin, bolnava îşi dădu seama că în sufletul tinerei femei se petrece ceva cu totul neobişnuit Îi mângâie părul cu o mişcare lină şi blândă şi o întrebă: — Eşti îngrijorată, Ethel? Ai vreo durere care îţi apasă sufletul? Numai cu mare greutate Ethel îşi stăpâni lacrimile Deşi ar fi vrut să mărturisească tot, o teamă nelămurită o reţinu de a spune întâi mamei iubitului ei tot cei avea pe suflet şi îi amăra viaţa Poate ar fi vorbit, dacă doamna Bergère ar fi fost sănătoasă, dar unei sărmane bolnave nu voia să-i pricinuiască emoţii Nu-i rămase deci altceva de făcut, decât să spună o nouă minciună — Am avut neplăceri la birou, murmură ea Supărările nu iau niciodată sfârşit şi aş fi vrut să uit de ele ca să nu te întristez şi pe dumneata, dar nu mi-a fost cu putinţă să ascund destul de bine, starea sufletească în care mă aflu Cu ochii dumitale ageri ai văzut îndată că s-a întâmplat ceva neobişnuit — Nu-ţi face inimă rea, scumpa mea copilă Cerul vieţii noastre nu poate fi întotdeauna senin, ci de foarte multe ori e întunecat de nori Aceştia trec însă, mai cu seamă când dragostea îi alungă Ethel roşi şi îşi plecă privirea, neputând să se uite deschis în ochii blânzi ai bătrânei femei Cum vecina părăsise între timp camera şi Ethel rămăsese singură cu doamna Bergère, aceasta continuă încet: — Sunt nespus de fericită că Alfred a avut norocul să te găsească pe dumneata în clipele grele prin care trece Va îndura toate cu mai mare uşurinţă şi înainte de toate va găsi puterea spre a-şi face din nou un rost în viaţă? Nu-l părăsi, scumpa mea Ethel Chiar dacă deocamdată nu-ţi poate oferi nimic, deşi dragostea lui ar vrea să-ţi pună la picioare toate comorile din lume, te va răsplăti însutit îndată ce va avea iar o situaţie bună Cu buzele tremurătoare Ethel se strădui din răsputeri să-şi stăpânească plânsul — Eu eu să-l părăsesc?! murmură ea Aşa ceva nu se va putea întâmpla niciodată niciodată! Doamna Bergère zâmbi fericită — Nici nu-ţi poţi închipui ce bucurie mare îmi faci cu aceste cuvinte, copila mea dragă, căci dacă ar fi într-adevăr voinţa Atotputernicului să mă cheme la Dânsul, voi putea închide ochii liniştită, ştiind că băiatul meu nu va rămâne singur Şi dacă dumneata nu-l vei părăsi pe Alfred, el îţi va fi credincios toată viaţa Îl cunosc bine şi aş putea pune mâna în foc pentru dânsul Cu privirea însetată de fericire, Ethel se uită la bolnavă şi zise în şoaptă: — Ar fi frumos, nespus de frumos, dacă ar fi aşa cum spui Doamna Bergère se uită cu o privire pătrunzătoare la tânăra femeie care era încă îngenuncheată în faţa ei, clătină uimită capul şi o întrebă: — Te îndoieşti cumva de fiul meu? Cu un gest obosit Ethel ridică din umeri şi iar fu cuprinsă de dorinţa de a mărturisi bolnavei tot ce îi apăsa sufletul Dar deodată auzi paşi grăbiţi apropiindu-se de uşa camerei unde se aflau Câteva clipe mai târziu aceasta fu deschidă repede şi în pragul ei apăru Alfred Bergère În ochii săi se ivi o lucire de nespusă bucurie când o zări pe Ethel lângă mama lui Alergă spre ea, îi cuprinse amândouă mâinile şi le strânse cu căldură — Aşadar, ai venit, scumpa mea? strigă el voios Deodată însă, amuţi, râsul vesel dispăru de pe buzele lui şi se uită plin de teamă la Ethel Urmară câteva clipe de tăcere apăsătoare, apoi tânărul inginer întrebă plin de îngrijorare: — Ce s-a întâmplat, Ethel? — A avut supărări la birou, interveni repede bolnava Să ne spună şi nouă ce a fost, să-şi descarce sufletul şi atunci se va înveseli iar Ethel avu un zâmbet obosit şi scoase un suspin uşor — Da să vorbesc, să spun tot, să arunc povara care îmi înăbuşă sufletul Foarte uimit, tânărul inginer clătină capul — S-a întâmplat ceva atât de grav? Ethel ridica din umeri, cu un gest şovăielnic — Nu ştiu nici eu, dar mi se pare că încă niciodată n-am trecut printr-o încercare atât de grea — Atunci vorbeşte! o îndemnă Alfred Bergère Ce s-a întâmplat? Ai fost cumva şi tu concediată din serviciu? Ethel aruncă spre bolnavă o privire plină de îngrijorare şi nu răspunse îndată Doamna Bergère îşi dădu însă seama de ce se petrecea în sufletul tinerei femei şi zise: — Nu trebuie să mă luaţi în seamă, dragii! mei copii Pot înţelege prea bine că doriţi să vă spuneţi numai între patru ochi tot ce aveţi de vorbit Ethel ridică amândouă mâinile într-un gest de protest, însă doamna Bergère n-o lăsă să înceapă vorba, ci continuă zâmbind: — Să nu-ţi închipui cumva că sunt supărată din pricina aceasta, draga mea copilă Şi eu am fost odată tânără şi ştiu prea bine că tinerilor le place mai bine să fie singuri Duceţi-vă dar, faceţi o plimbare şi destăinuiţi-vă ce aveţi pe inimă Eu şi aşa aş vrea să rămân câtva timp singură, să mă odihnesc şi mi-ar face plăcere dacă v-aţi plimba vreun ceas în aer curat De altminteri nici nu sunt curioasă să vă aflu secretele Dacă mai târziu veţi crede de cuviinţă să mi le spuneţi şi mie, atunci le voi afla Plecaţi deci şi nu vă mai îngrijiţi de mine Neliniştea voastră sufletească e mai preţioasă decât starea sănătăţii mele Afară de aceasta mă simt foarte bine şi timp de o oră voi rămâne cu plăcere singură Adânc mişcată, Ethel se aplecă asupra mâinilor ofilite ale bătrânei femei şi îi zise în şoaptă: — Cât eşti de bună! Ce dragă îmi eşti! Cum îţi voi putea arăta vreodată recunoştinţa mea? Doamna Bergère îi luă capul între mâini şi se uită adânc în ochii ei — Fă-l fericit pe băiatul meu şi prin aceasta îmi vei împlini cea mai mare dorinţă a mea, copilă scumpă Ethel scoase un suspin greu şi murmură: — Aş face-o cu atâta bucurie, dar Se opri însă deodată când văzu privirea uimită şi speriată atât a lui Alfred Bergère cât şi a bolnavei Se ridică în picioare şi se prinse de braţul lui Alfred Uitându-se la dânsul cu o privire rugătoare, murmură: — Hai să mergem, afară îţi voi spune tot Purtarea ei ciudată îl uimi atât de mult pe Alfred Bergère, încât el clătină nedumerit capul Dorind şi el din tot sufletul să afle în sfârşit ce se întâmplase, de ce Ethel se schimbase atât de mult în felul ei de a fi, îi împlini pe dată rugămintea O sărută pe mama lui şi luându-şi rămas bun de la dânsa, îi zise: — Ne vom reîntoarce în curând, dragă, mamă Ethel nu fu în stare să vorbească Ochii îi erau plini de lacrimi şi strângerea mâinii sale trăda tulburarea adâncă de care îi era cuprins sufletul Deşi bolnava nu putea şti ce întorsătură va lua soarta lor în clipele următoare, totuşi inima ei de mamă tremură de grija celor doi tineri pe care îi socotea singura ei fericire Fără să vrea, îi ieşiră de pe buze cuvintele: — Mă voi ruga pentru voi, pentru ca Dumnezeu să vă ajute şi să vă îndrume pe calea cea bună — Da, roagă-te pentru noi, murmură Ethel adânc tulburată Roagă-te ca totul să se sfârşească cu bine Simţind că o şedere mai lungă în aceasta odaie va fi peste puterile ei, Ethel se îndreptă spre uşă şi ieşi repede Alfred Bergère o ajunse din urmă pe scară şi îi luă braţul Pe când coborau scările, el se uita neîncetat la dânsa — Ce s-a întâmplat, iubita mea? o întrebă el cu o voce plină de îngrijorare Ethel îşi întoarse privirea spre dânsul şi într-o tulburare şi mai mare, îl întrebă: — Mă iubeşti mult, Alfred? — Mai e nevoie să mă întrebi, scumpa mea Ethel? — Aş fi atât de fericită să te mai aud o dată spunându-mi că mă iubeşti foarte mult! Alfred Bergère o atrase la pieptul său şi o sărută cu patimă — Simţi acum că te iubesc că te iubesc peste măsură de mult? Cu o mişcare pătimaşă ea îi cuprinse gâtul cu amândouă braţele — Gândeşte-te întotdeauna, scumpul meu, Alfred, orice s-ar întâmpla, gândeşte-te la fericirea de care ai avut parte în zilele din urmă, şi atunci vei putea înţelege de ce am făcut ceea ce nu s-a putut altfel Eram atât de însetată de dragoste, de iubire adevărată şi sinceră, de acea dragoste pe care am găsit-o la tine pentru întâia oară în viaţa mea Paşi care se auziră în urma lor, îi făcură să tresară Fură nevoiţi să se desfacă din îmbrăţişarea lor şi să meargă mai departe, dar făcură aceasta cu inima întristată Le era ca şi când aceste clipe de supremă fericire, nu se vor mai întoarce niciodată Pe când mergeau astfel, nici unul, nici altul nu mai fură în stare să vorbească Se ţineau numai strâns de mâini, ca şi când n-ar mai fi vrut să se despartă niciodată Deodată Ethel tresări înspăimântată şi un strigăt de durere îi izbucni de pe buze În faţa ei Ceea de ce se temuse, atât de mult în zilele din urmă se întâmplase Catastrofa venise năprasnică, înfiorătoare! În faţa lor se afla Gaston de Moulinet Cu-un zâmbet ironic ridică pălăria şi îl salută pe Alfred Bergère Acesta îl privi uluit şi zise: — Domnul Moulinet?! Te-ai întors, iar la Paris? Gaston de Moulinet dădu din cap şi întrebă: — N-ai ştiut încă nimic de întoarcerea mea? Încurcat, Alfred Bergère ridică din umeri — De la cine puteam să aflu? Am fost doar concediat din serviciul uzinelor — Credeam că soţia mea îţi va fi spus că m-am întors la Paris, răspunse Gaston de Moulinet, apăsând asupra fiecărui cuvânt Sufletul tinerei femei se răzvrăti Faţa ei se făcu albă ca varul şi nemaiputându-se stăpâni, izbucni cu vocea răguşită de mânie: — Nu-l crede, căci minte! Nu sunt soţia lui Buimăcit şi fără să înţeleagă nimic, Alfred Bergère se uita când la Ethel, când la Gaston de Moulinet Dar înainte de a-şi putea da seama de situaţie, Gaston de Moulinet continuă: — Tribunalul se va ocupa de această afacere, domnule Bergère, şi va hotărî dacă căsătoria mea cu această doamnă este valabilă sau nu Fără să vrea, Alfred Bergère se dădu câţiva paşi înapoi şi se depărtă de Ethel — Cum, tu eşti s-ar putea ?! Şi de astă dată Gaston de Moulinet fu acela care întregi: — E doamna de Moulinet, născută Ethel Drof Alfred Bergère îşi duse mâinile la tâmple, care zvâcneau cu putere Cu voce înăbuşită el murmură: — Doamna Moulinet Nu domnişoară Georges? — Ah, asta e foarte interesant, făcu Gaston de Moulinet cu un ton batjocoritor Se vede că ţi-a jucat o mică comedie! S-a dat cumva drept o fată săracă? Ei da, prinţesele dolarilor au uneori astfel de capricii! Într-o tulburare nemaipomenită Ethel Drof îşi încleştă pumnii şi strigă plină de mânie: — Taci, ticălosule! Taci! Ar fi dat orice pentru a-şi cruţa iubitul de această scenă grozavă Dragostea ei ar fi găsit cuvintele potrivita spre a-l face să înţeleagă purtarea ei Acum era nevoit să afle tot din gura lui Gaston de Moulinet şi într-un chip atât de urât, pe un ton atât de batjocoritor! Dar înainte de a se reculege şi a putea da iubitului ei o lămurire, acesta izbucni într-un râs amar şi zise iritat, aruncându-i o privire plină de cel mai adânc dispreţ: — Capriciile unei prinţese a dolarilor?! Vasăzică pentru aşa ceva am fost bun?! Tinerei femei îi era ca şi când un pumnal i-ar fi străpuns inima îndurerată Dar cu toată această durere nebună, îşi adună toate puterile şi ridicând mâinile rugătoare, zise: — Îţi jur, Alfred El făcu un gest de protest şi o întrerupse: — Nu te mai face vinovată şi de jurăminte false, stimată doamnă — Ascultă-mă! — Nu mai vreau să aud nimic, căci ştiu destul Fără a o mai învrednici cu o singură privire, îi întoarse spatele şi porni aproape în fugă Deznădăjduită Ethel strigă: — Alfred! Alfred! Strigătul ei nu fu auzit, căci tânărul inginer alerga atât de repede, încât după câteva clipe dispăru din ochii ei Gaston de Moulinet zâmbi cu satisfacţie şi triumfător Apoi se înclină şi îi oferi braţul — Îmi dai voie să te conduc acasă? o întrebă el cu ironie Presupun că nu vei mai alerga după acest individ? adăugă apoi, aruncând o privire dispreţuitoare în direcţia unde dispăruse Alfred Bergère În ochii ei apăru o sclipire de mânie grozavă, încleştă pumnii şi îi ridică spre a lovi pe Gaston de Moulinet Dar deodată totul începu să se învârtească în jurul ei, valuri de ceaţă îi întunecară privirea şi s-ar fi prăbuşit la pământ, dacă Gaston de Moulinet n-ar fi prins-o în braţe O ridică, o duse la un automobil care aştepta în apropiere şi păru foarte mulţumit de sfârşitul acestei afaceri, căci în clipa când Ethel Drof deschise iar ochii, putu vedea pe buzele lui un surâs de adâncă satisfacţie şi de triumf Din nou uniţi — Ascultaţi, focuri de armă! E semnalul convenit! — Felicia a fost găsită! Vocea Crestatului tremură când pronunţă aceste cuvinte — Parcă erau nişte împuşcături de sărbătoare, zise contele de Martigny Fără îndoială că au găsit-o sănătoasă şi zdravănă — Să dea Dumnezeu! Dar acum să ne întoarcem repede După câtva timp ajunseră la locul unde se înţeleseseră să se întâlnească cu toţii Crestatul era departe, în frunte, căci călărise ca un nebun, fără să ţină seama de primejdia la care se expunea Catârul său rezistase la toate oboselile, se căţărase pe înălţimi ca o capră, ascultase de fiecare semn, ca şi când animalul pricepuse nerăbdarea şi neliniştea omului Coloana condusă de James ajunsese la locul de întâlnire şi Mabel Stanley fu cea dintâi care o salută pe Felicia de Martigny, strângându-i mâna cu prietenie — Ai scăpat cu bine? Nu ţi s-a întâmplat nimic? Nu eşti rănită? — Numai câteva zgârieturi mici, fără nicio însemnătate, pe care le-am căpătat când am căzut, dar nu e nimic grav, răspunse Felicia, arătând mâinile care sângerau de pe când urcase pe stâncile colţuroase — Tatăl dumitale va fi fericit când te va vedea şi va fi scăpat de îngrijorarea de moarte prin care a trecut, sărmanul! Deodată Mabel Stanley îşi aduse aminte că nici nu spusese încă Feliciei de Martigny cine era, aşa că continuă: — Te vei mira fără îndoială, să mă găseşti aici, pe mine, o femeie? Sunt Mabel Stanley, logodnica lui Raul Bernard, care a ţinut neapărat să ia parte la căutarea dumitale — Logodnica lui Raul Bernard? repetă Felicia şi întinse tinerei fete încă o dată mâna Îmi pare foarte bine, mă bucur din tot sufletul de a avea prilejul să fac cunoştinţa dumitale De când e aici domnul Bernard? — Tocmai am sosit amândoi de la New-York şi am aflat despre răpirea dumitale, aşa că — Bunul meu prieten a pornit îndată în căutarea şi ajutorul meu Nu o dată mi-a dat dovadă că e un prieten foarte credincios şi bun Îi datorez foarte multă recunoştinţă, dar n-o pot spune, căci nu există cuvinte destul de potrivite spre a o putea exprima aşa cum trebuie Mabel Stanley o examină pe Felicia de Martigny pe furiş Era într-adevăr foarte frumoasă Pe faţa ei se puteau citi urmele suferindelor prin care trecuse, dar tocmai aceste trăsături îndurerate îi dădeau o înfăţişare şi mai drăgălaşă, şi mai nevinovată Mabel putea să înţeleagă prea bine că Raul Bernard se îndrăgostise de această fată Felicia spusese că era foarte recunoscătoare lui Raul; dar din recunoştinţă putea să ia uşor naştere şi dragostea Aşadar, acum va veni hotărârea Mabel Stanley se uită iar la Felicia de Martigny şi iar i se făcu frică Dacă Felicia va răspunde la dragostea lui Raul? Atunci ea va fi nevoită să se despartă de el Ar fi îngrozitor pentru dânsa! N-ar putea să supravieţuiască despărţirii, căci îl iubea prea mult pe Raul Privirea ei rătăci spre văile şi prăpăstiile care se întindeau înaintea ochilor Dacă Raul Bernard va vorbi cu Felicia de Martigny, dacă aceasta va răspunde în aceeaşi măsură la dragostea lui şi dacă Raul va veni la dânsa şi îi va spune că iubirea lui pentru Felicia e mai mare decât pentru ea şi că trebuie să se despartă, atunci ea nu se va mai reîntoarce niciodată la New-York, ci îşi va căuta moartea în munţii Australiei, va dispărea pentru totdeauna Era atât de uşor! Putea să pună la cale un accident, să-şi mâne catârul pe marginea unei prăpăstii, unde ar putea face un pas greşit şi s-ar prăbuşi în adâncimea înfiorătoare Gândul acesta îndureră atât de mult inimioara sărmanei Mabel Stanley, încât ochii i se umplură de lacrimi Felicia nu văzu însă nimic, căci toată atenţia ei era îndreptată spre călăreţii care se apropiau În acela care călărea în frunte recunoscu pe tatăl ei şi alergă întru întâmpinarea lui El sări îndată din şa şi strigă adânc mişcat: — Felicia! Copila mea scumpă! Nu fu în stare să spună mai mult, ci o cuprinse în braţe şi o strânse la pieptul lui În sfârşit, prima bucurie a revederii se mai potoli; îşi desfăcu braţele, îi luă capul în mâini şi se uită adânc în ochii ei — Bine că te am iar lângă mine, Felicia! Toate chinurile au luat sfârşit! Sunt fericit cum nici nu-ţi pot spune! Crestatul o sărută încă o dată şi o întrebă: — Nu ţi s-a făcut niciun rău? — Nimic tată — Dar câte chinuri şi ce spaimă ai îndurat, sărmana, scumpa mea fetiţă! — Totul a trecut şi parcă nici n-ar fi fost — Cine te-a găsit? Felicia arătă spre James Crestatul se apropie de acesta şi începu: — James, tu Dar căutătorul de aur nu-l lăsă să mai spună ceva — Să lăsăm vorba multă, bunul meu prieten Nu mi-am făcut decât datoria de camarad, aşa cum se cere aici în munţi Mai bine să mergem la cârciuma lui Sam şi să ciocnim un pahar de vin, spre a sărbători fericita regăsire a fiicei tale Aşadar, n-ai nevoie să spui vorbe multe, căci te înţeleg şi aşa — Tu şi camarazii tăi aţi fost atât de buni şi credincioşi, v-aţi arătat ca adevăraţi prieteni — Cu toţii am fi fost nişte nemernici, dacă nu ţi-am fi sărit în ajutor la nevoie Crestatul se duse de la unul la altul şi te strânse mâna pe rând Între timp se apropiaseră şi ceilalţi tovarăşi Contele de Martigny îşi salută nepoata, cu faţa strălucitoare de bucurie Apoi se apropie şi Raul Bernard de Felicia Mabel Stanley stătea deoparte şi îl observa atât pe dânsul, cât şi pe tânăra fată Felicia întinse mâna lui Raul Bernard şi îi zise foarte mişcată: — Nu voi uita niciodată ceea ce ai făcut şi acum pentru mine Recunoştinţa mea e nemărginit de mare şi nu ştiu cum mă voi putea plăti vreodată de tot binele pe care mi l-ai făcut şi de ajutorul pe care mi l-ai dat întotdeauna când am fost în primejdie sau la mare nevoie Raul se uită la dânsa cu o privire gravă ţinându-i încă mâna pe care fata i-o întinsese — Poate se va ivi odată prilejul şi îţi voi aminti de recunoştinţa pe care mi-o datorezi Acum însă nu, căci nu vreau să tulbur bucuria pe care o simt de a te fi regăsit şi că n-ai avut de suferit nicio brutalitate din partea acelui ticălos de chinez — Cu toate acestea încercarea prin care am trecut a fost îngrozitoare — Îmi pot închipui asta Toţi ne vom strădui să te facem să uiţi această întâmplare grozavă şi chinurile pe care le-ai avut de îndurat Ne vei povesti tot ce s-a petrecut, dar apoi trebuie să uiţi totul — Nu se va putea şterge niciodată din amintirea mea, căci o astfel de întâmplare se întipăreşte prea adânc în minte — Din înfăţişarea dumitale se şi vede că ai avut de suferit multe Arăţi foarte rău, cu toate acestea nu eşti mai puţin frumoasă, ba poate chiar şi mai frumoasă ca înainte Feliciei îi era neplăcut că trebuie să audă această linguşire şi mai neplăcut că Raul îi ţinea încă mâna O retrase cu o mişcare lină spre a nu-l jigni şi pentru a întrerupe convorbirea se întoarse spre tatăl ei care se apropiase de ei — Ai fost foarte îngrijorat din pricina mea, tată? — Cred că poţi să-ţi închipui cât de mare a fost teama mea Am crezut că voi înnebuni când am văzut că cu toate străduinţele noastre aproape supraomeneşti nu reuşeam să te găsim James mi-a spus că chinezul şi-a dat singur moartea — Bănuiesc că înnebunise La amintirea scenei cu Liu-San-Ciang, Felicia simţi cum un fior rece îi străbate întreg trupul — E o adevărată minune că ai scăpat cu viaţă, Felicia — Dacă n-ar fi venit furtuna şi ploaia, cred că aş fi pierit, căci eram pe jumătate moartă de sete — Ne vom întoarce cât mai repede la Sidney, unde îţi vei reveni din toate prin câte ai trecut, sărmana mea copilă Deocamdată vom merge călare până la Sandy Creek Cred că nu-ţi va fi prea greu? — Nu, căci mă simt bine şi în putere; numai că mi-e foame, o foame straşnică Crestatul îşi duse mâna la frunte şi exclamă: — Cum de nu m-am gândit la asta? Fără îndoială că de mai multe zile n-ai mâncat nimic? — N-am mai mâncat din ziua când servitorii au fugit cu toate proviziile noastre Crestatul vru să alerge spre unul din catâri, ca să scoată din sacul cu provizii pâine şi brânză, dar Raul Bernard se şi prezentă cu tot ce luase de la aerodromul din Sidney şi îi oferi Feliciei de mâncare Toţi gustară câte ceva, apoi încălecară şi porniră înapoi spre Sandy Creek Felicia călărea alături de tatăl ei, apoi venea Roger Hallier şi contele de Martigny, în urma lor Mabel Stanley şi Raul Bernard, iar coada coloanei o alcătuiau căutătorii de aur, din care câte unul mergea cu schimbul pe jos, având un catâr mai puţin şi anume pe acela pe care îl dăduseră Feliciei Mabel Stanley se uita mereu pe furiş la Raul Bernard, nădăjduind că şi el va face la fel şi că privirile lor se vor încrucişa Dar Raul Bernard privea numai înainte şi nu-şi mai lua ochii de la Felicia Văzând aceasta, Mabel încercă să intre în vorbă cu dânsul, Raul îi dădea însă numai răspunsuri scurte şi distrate Era cu desăvârşire sub înrâurirea farmecului Feliciei Mabel simţi cum inima i se încleştă de durere şi trebui să-şi adune toate puterile spre a-şi stăpâni lacrimile şi a nu izbucni în plâns Trebuia să aibă răbdare, să aştepte, să lupte mai departe pentru a cuceri dragostea lui! Între Crestat şi Felicia începuse o convorbire aprinsă Fata trebui să-i povestească tatălui ei tot ce i se întâmplase şi el o întrerupea mereu cu exclamaţii de indignare, cu mustrări faţă de sine însuşi, învinuindu-se că numai el este pricina tuturor nenorocirilor, fiindcă în noaptea fatală nu stătuse de veghe la Sandy Creek, nu-şi păzise destul de bine copila — Era de aşteptat că ticăloşii vor încerca să te răpească şi ar fi trebuit să rămân chiar în odaia ta spre a te păzi şi a te apăra — Nu mai fi trist tată, căci totul a trecut cu bine şi nimeni n-are vreo vină, îl mângâie Felicia Apoi îl întrebă: — Vrei într-adevăr să mergi cu mine la Sidney? — Da; vom închiria acolo o căsuţă mică şi frumoasă, vom trăi liniştiţi câteva săptămâni, până când îţi vei reveni iar în puteri şi te vei întrema cu desăvârşire — Sunt foarte bucuroasă, fiindcă o voi putea revedea pe mama Cred că între timp a sosit şi vaporul „Paragon” la Sidney? Abia acum Crestatul îşi aduse din nou aminte de vestea grozavă pe care i-o adusese contele de Martigny Mama Feliciei nu mai era în viaţă! Crestatul îşi dădu seama că venise clipa îngrozitoare în care va trebui să spună Feliciei noua nenorocire care o lovise Sărmana fată era şi aşa destul de abătută de toate întâmplările triste prin care trecuse Ştirea morţii mamei sale n-o va doborî oare cu desăvârşire? Crestatul ştia şi el cât de mare era durerea, căci şi el avusese sufletul sfâşiat când auzise de moartea aceleia pe care o iubise toată viaţa lui Odată va trebui însă să-i spună şi Feliciei şi asta cât mai curând, căci multă vreme nu-i va mai putea ascunde tristul adevăr Mai nimerit va fi să-i spună tot când vor ajunge la Sandy Creek Apoi vor pleca la Sidney şi această călătorie o va mai distra pe Felicia, o va face să îndure mai uşor grozava lovitură a sorţii, îi va mai alina durerea sfâşietoare — Ne vom bucura mult când vom fi împreună cu mama, continuă Felicia voioasă şi descrise cât de frumoasă va fi revederea, după o despărţire atât de îndelungată Crestatul tăcea şi numai din când în când dădea din cap, voind să arata prin aceasta că ascultă Contele de Martigny, auzi câteva din cuvintele pe care le spunea Felicia şi gândul său fu acelaşi ca şi al Crestatului; se hotărî să nu pomenească deocamdată nimic Feliciei despre moartea mamei sale Dar Raul Bernard? Ce făcea acesta? În sufletul său se dădea o luptă aprigă Ce hotărâre să ia? O iubea din tot sufletul pe Felicia şi În clipa aceea îşi întoarse privirea spre Mabel Stanley, se uită lung la dânsa şi îşi zise că şi pe ea o iubea mult Sărmanul Raul se afla într-o mare încurcătură Mabel! Cât de mişcătoare erau toate dovezile de dragoste nemărginită pe care i le dăduse! Ce camarad bun şi credincios, era! Mereu se punea în umbră, renunţase chiar la mândria ei de femeie Nici o altă femeie n-ar fi rămas lângă dânsul, nu s-ar fi jertfit pentru el aşa cum făcuse sărmana Mabel, cu toate că Raul îi spusese că iubeşte pe alta Nici o altă femeie n-ar fi lăsat în seama rivalei să hotărască de fericirea ei Raul nu vedea în toate acestea o slăbiciune, ci o mărinimie, o dragoste demnă de toată admiraţia şi de tot respectul Dar Felicia?! Raul îşi dădea seama că dragostea lui pentru ea era şi acum tot atât de mare ca şi înainte, ca şi pe vremea când era la Marsilia, ca şi în ziua când făcuse cu ea excursia cu automobilul Ca şi atunci voia să-i mărturisească din nou dragostea lui cea mare şi s-o roage să fie a lui Dacă va face însă aceasta, va trebui să se despartă de Mabel! Tocmai faptul acesta îl întrista şi îl neliniştea, dându-şi seama că despărţirea de Mabel îi va fi foarte dureroasă Fiind logodit cu Mabel, n-ar face oare mai bine dacă ar renunţa la Felicia? Dar nu; el venise în Australia pentru ai mărturisi încă o dată dragostea lui şi trebuia deci să-şi aducă hotărârea la îndeplinire Era şi un pic de încăpăţânare care îl făcea să se abată de la calea cea mai bună şi pe de altă parte îşi făcea el însuşi mustrări pentru faptul că şovăia între cele două fete Convoiul ajunse la Sandy Creek şi toţi intrară în cârciuma lui Sam, pentru a sărbători acolo regăsirea Feliciei Sam îi strânse cu atâta putere mâna, încât era gata să i-o scoată din încheietură şi pe faţa lui se putea citi chiar dorinţa de a o îmbrăţişa — Băieţi! strigă el căutătorilor aur, astăzi sunteţi cu toţii oaspeţii mei, însă toate paharele va trebui să le goliţi în sănătatea domnişoarei Felicia, fiica dragului nostru prieten şi camarad — Uraaa! Să trăiască domnişoară Felicia! Vom bea cu cea mai mare bucurie în sănătatea ei! răspunseră căutătorii de aur, într-un glas Toţi o considerau pe Felicia ca făcând parte dintre ei, iar stima şi dragostea pe care o aveau pentru Crestat se răsfrângeau şi asupra tinerei fete Sam scoase din pivniţă un butoi întreg cu vin şi cheful începu În vremea aceasta, Felicia şi Mabel Stanley se odihneau în odaia lui Sam Erau atât de istovite, încât dormeau duse şi nu auzeau larma din cârciumă, care se înteţea pe măsură ce se golea butoiul Când putură să se retragă fără a strica cheful celorlalţi, contele de Martigny şi Crestatul ieşiră din cârciumă şi se aşezară pe banca din faţa casei Atât nevoia de a mai respira aer curat, cât mai mult încă dorinţa de a vorbi despre tot ce le apăsa sufletul, îi făcuse să se retragă — Trebuie să-i spunem tot Feliciei, începu Crestatul Contele de Martigny ştiu îndată despre ce e vorba — Ştiu, dar mărturisesc că mi-e teamă să-i spun — Atunci va trebui să vorbesc eu — Când? — Mâine După o tăcere de câteva minute, contele de Martigny întrebă: — Mai târziu te vei reîntoarce iar în munţi spre a căuta aur? — Nu ştiu încă ce voi face Mai am o misiune sfântă de îndeplinit: aceea de a da copilei mele fericirea Această fericire o va putea găsi numai căsătorindu-se cu Bob Wilkens — Dar nu vei putea face nimic, căci Bob e legat pentru toată viaţa — Dacă într-adevăr o iubeşte pe Felicia atât de mult cum a spus, atunci va şti să înfrângă toate piedicile şi va desface legătura care îl ţine încătuşat acum şi nădăjduiesc că aşa se şi va întâmpla Le voi da binecuvântarea mea, spre a-i vedea tot atât de fericiţi cum am fost eu numai scurt timp cu sora dumitale, pe care n-am încetat niciodată s-o iubesc şi pe care n-o voi uita, cât voi mai trăi Şi când Cel de Sus mă va chema la Dânsul, cea din urmă rugăciune a mea va fi: Dumnezeule Atotputernic, dă-mi putinţa să revăd în ceruri pe aceea care mi-a fost totul în viaţă Iubirea învinge Când Ethel îşi reveni din leşinul adânc în care căzuse, se uită buimăcită în jurul ei Abia după mai mult timp putu să-şi dea seama de tot ceea ce se petrecuse Când privirea ei căzu asupra lui Gaston de Moulinet, îşi aminti de toate amănuntele urâtei întâmplări, trăi încă o dată grozavele clipe când Alfred Bergère aflase ce la Gaston de Moulinet tot adevărul Văzu chipul deznădăjduit al iubitului ei, auzi încă o dată cuvintele pe care le spusese şi-l văzu dispărând din faţa ei Doamne, cu cât dispreţ îi întorsese spatele şi plecase?! Ca şi când dintr-o singură dată ea ar fi devenit alta şi nu mai era aceea căreia îi dăruise toată dragostea lui Trebuia să se ducă la el, să-l revadă, să vorbească cu dânsul, să-i spună tot, să-i dea lămuriri Deodată sări de pe canapeaua pe care era culcată şi ridicând iar pumnii ameninţători spre Gaston de Moulinet, strigă în culmea mâniei: — Ticălosule, vei plăti scump ceea ce ai făcut! Dar Gaston de Moulinet rămase foarte calm Ameninţările soţiei sale nu-l impresionau câtuşi de puţin Cu mâinile în buzunarele pantalonului, într-o atitudine nepăsătoare, se opri în faţa ei, şi o întrebă: — De ce te tulburi atât de mult? Îţi zdruncini zadarnic nervii Vrei să leşini iar, sau chiar să te îmbolnăveşti? — Vreau să plec Nu vreau să te mai văd în ochi! izbucni Ethel Gaston de Moulinet avu un râs ironic — Îţi închipui că celălalt te mai vrea? Ţi-a arătat doar destul de limpede că nu mai vrea să ştie nimic de tine, pe când eu sunt gata să te primesc cu braţele deschise Ethel izbucni într-un râs strident şi aruncându-i o privire plină de cel mai adânc dispreţ, îi zise cu un ton batjocoritor: — E foarte frumos din partea ta! Mie mi-ar fi însă mai plăcut, dacă m-ai lăsa în pace, dacă ai pleca să nu te mai văd — N-aş fi în stare să fac aşa ceva, dragă Ethel Îmi dau seama că acum mai mult ca oricând ai nevoie de mine Frank Wilkens care, după cum am aflat a plecat în America, nu te va mai putea ajuta la conducerea întreprinderii şi tocmai acum, când nervii tăi sunt atât de zdruncinaţi, vei avea nevoie de mâna puternică a unui bărbat, spre a putea ţine bine frâiele Ethel izbucni cu patimă: — Chiar dacă aş avea nevoie de un ajutor, tu ai fi cel din urmă căruia i l-aş cere Gaston de Moulinet nu luă în seamă iritarea ei, rămase foarte calm şi zâmbind cu un aer de superioritate, îi zise: — Nu înţeleg de ce eşti atât de tulburată, scumpa mea Mai bine ar fi să vorbim în linişte despre afacerile noastre — Nu mai am nimic de vorbit cu tine şi pentru cea din urmă oară îţi spun că între noi s-a isprăvit totul Vru să se îndrepte spre uşă, spre a-i dovedi că ameninţarea ei era cât se poate de serioasă, dar în aceeaşi clipă Gaston de Moulinet i se puse în cale De astă dată luă şi el o atitudine ameninţătoare Zâmbetul ironic de pe buzele lui şi aerul de superioritate cu care îi vorbise până atunci dispărură, fruntea i se încruntă şi vocea îi deveni tăioasă când zise: — Şi eu îţi spun pentru cea din urmă oară că nu mă voi lăsa înlăturat aşa de uşor cum îţi închipui tu Ethel se sperie şi îi aruncă o privire plină de teamă Timp de câteva clipe urmă o tăcere de gheaţă între ei, apoi Gaston de Moulinet zise cu hotărâre: — Vreau bani de la tine — Iar vrei bani? — Da, vreau iar bani! — Nu pot să-ţi mai dau nimic, căci eu însămi întâmpin greutăţi pentru a-mi procura sumele de care am nevoie în conducerea mai departe a întreprinderii Foarte calm, Gaston de Moulinet ridică din umeri — În cazul acesta îmi vei da de lucru în întreprindere, mă vei numi într-un post de director bine plătit şi îmi vei da astfel putinţa de a duce iar o viaţă fără griji Ethel Drof se întoarse cu o mişcare bruscă — Nici nu mă gândesc să-ţi îndeplinesc această cerere — Atunci, cu toată părerea de rău, mă voi vedea nevoit să fac alte demersuri, să iau alte măsuri Ethel îl privi cu ochii holbaţi — Să iei alte măsuri? — Da, îmi voi căuta dreptatea pe calea judecăţii Va fi într-adevăr un mare scandal, dar tu nu vrei altfel În orice caz nu vreau să trăiesc în mizerie, pe când tu să duci o viaţă plină de belşug şi desfătări Ethel se sprijini de un scaun, căci puterile ameninţau s-o părăsească şi abia se mai putea ţine pe picioare Simţea că e gata să leşine din nou Îşi adună însă toate puterile, birui slăbiciunea ce ameninţa s-o copleşească, spre a nu-i arăta lui Gaston de Moulinet că emoţiile prin care trecuse îi istoviseră nervii Gândurile i se încrucişau fulgerător în minte Îl cunoştea prea bine pe Gaston de Moulinet spre a şti că îşi va aduce ameninţările la îndeplinire O spaimă de moarte îi înţepeni trupul la gândul că şi aici la Paris ar putea lua naştere un nou scandal ca şi acela din New-York şi că lumea va începe iar să vorbească de dânsa Nu, aşa ceva nu trebuia să se întâmple! Ea voia să aibă în sfârşit linişte Mai tare ca niciodată, dorul de acea fericire pe care o întrezărise în zilele din urmă, îi ardea sufletul Îi aruncă lui Gaston de Moulinet o privire plină de ură şi întrebă: — Câţi bani vrei? Gaston îşi plecă pleoapele, spre a ascunde sclipirea triumfătoare care se ivise în ochii săi la auzul ultimelor ei cuvinte şi răspunse: — Nu m-am gândit încă la o anumită sumă pe care să ţi-o cer — Ei bine, gândeşte-te şi spune-mi cât vrei — Ai de gând să mă plăteşti o dată pentru totdeauna spre a scăpa de mine? — Da, căci nu mai vreau să am niciodată de-a face cu tine — Ai cumva de gând să te căsătoreşti cu celălalt? — De ceea ce am de gând să fac în viitor nu-i sunt datoare nimănui să dau socoteală şi încă mai puţin ţie — Ţi-am mai spus încă o dată că în privinţa aceasta greşeşti, Ethel, căci dacă vom ajunge la o luptă pe faţă, atunci Ea ridică amândouă mâinile într-un gest de protest şi exclamă: — Să nu-mi spui iar că ai vreun drept asupra mea căci niciodată nu-l voi recunoaşte Spre a nu mai avea însă astfel de discuţii urâte, spre a nu fi nevoită să mă cert cu tine în faţa tribunalului, sunt dispusă să-ţi dau o sumă lunară fixă, însă numai cu obligaţia din partea ta să nu te mai întâlnesc în cale, să nu mai apari înaintea mea niciodată — Îţi sunt într-adevăr atât de nesuferit, încât nu mai vrei să ştii nimic de mine, scumpă Ethel? Pe când îi punea această întrebare, se apropie de dânsa şi întinse braţele spre ea În acelaşi timp îi aruncă o privire arzătoare şi pătimaşă Îi venise deodată gândul să pună totul pe o ultimă carte, să încerce o împăcare cu Ethel, căci în felul acesta ar putea să pună mâna pe întreaga avere a lui Drof, pe lângă care o sumă lunară, oricât de mare ar fi, nu era nimic Însă Ethel se dădu înapoi cu o mişcare plină de dezgust Faţa i se făcuse palidă, dar cu atât mai puternică era sclipirea de ură şi mânie, care se ivise în ochii ei — Da, îmi eşti cât se poate de antipatic, ba nu numai atât, îmi eşti nesuferit, mi-e scârbă de tine, căci în clipa aceasta te arăţi în toată josnicia şi mârşăvia ta După toate câte mi-ai făcut, trebuie să ai o mare neruşinare şi îndrăzneală, spre a mai veni în faţa mea şi a-mi face astfel de cereri Eşti un pungaş ordinar, un ticălos fără pereche şi mulţumesc lui Dumnezeu că prin mărturisirea sărmanei Lolo totul a ieşit la iveală şi că prin aceasta convieţuirea noastră a luat sfârşit Nu-ţi voi mai face însă mustrări fără rost şi voi căuta să şterg din amintirea mea tot trecutul atât de urât Acum să isprăvim cât mai repede şi cu partea bănească Gaston de Moulinet clătină încet capul şi zise: — Aşa de repede cum crezi tu, nu se poate face asta, dragă Ethel; mă voi mai gândi şi mâine voi trece iar pe la tine După ce am văzut că în principiu te învoieşti cu cererea mea, cred că vom putea ajunge la o înţelegere paşnică Ethel îşi înalţă trupul şi zise repede: — Vasăzică pot pleca? — Eşti atât de grăbită? Ea ridică din umeri cu un aer trufaş — Mai întrebi? — Mărturisesc că-mi pare rău; venind încoace, mi-am închipuit că ar fi foarte frumos, dacă după revederea noastră am cina împreună şi am bea câteva sticle cu şampanie Ethel îl privi buimăcită — Ai fost în stare să crezi aşa ceva? Ţi-ai închipuit că ar fi cu putinţă să mai mâncăm vreodată, la aceeaşi masă? — De ce nu? Suntem doar doi oameni cuminţi şi destul de inteligenţi, pentru a trece peste nimicurile şi micile neînţelegeri care au avut loc între noi — Niciodată! Nu voi putea uita niciodată tot răul pe care mi l-ai făcut! Gaston de Moulinet făcu o mişcare nepăsătoare cu mâna şi răspunse: — Asta o spui numai pentru că te-ai îndrăgostit de celălalt Dacă nu te-ar fi scos din minţi, ai vorbi acum cu totul altfel şi ai fi încântată că am venit iar la tine Voi femeile ne spuneţi nouă bărbaţilor că suntem necredincioşi, pe când voi sunteţi mult mai mult decât noi N-ai niciun drept să-mi faci mustrări, căci după ce ai văzut că nu-l poţi avea pe Bob Wilkens, m-ai luat pe mine şi îndată ce te-ai despărţit de mine te-ai aruncat în braţele acestui inginer tânăr Aşadar, să nu-ţi închipui că eşti mult mai bună ca mine Furia tinerei femei crescu atât de mult, încât îi fu teamă să continue convorbirea cu Gaston de Moulinet spre a nu se lăsa îndemnată la vreo faptă necugetată şi fugi El alergă după ea pe gang, se aplecă peste balustrada scării şi strigă: — Dacă celălalt te va respinge, să nu deznădăjduieşti, scumpa mea Ethel, căci eu voi fi întotdeauna gata să te primesc cu braţele deschise şi să te strâng la piept cu cea mai mare dragoste Aceste cuvinte pline de o ironie usturătoare, îi mai sunară în urechi şi când ieşi în stradă Câtva timp alergă fără ţintă prin noapte şi nici nu ştiu în ce direcţie merge În sfârşit vijelia din sufletul ei se mai potoli şi mintea i se mai limpezi O mică rază de speranţă i se furişă în inimă Dacă va reuşi să scape de Gaston de Moulinet, dându-i o sumă mai mare de bani, poate va mai reuşi să devină fericită Dar Alfred Bergère va mai primi această fericire? Îşi aminti din nou cât de supărat se despărţise de dânsa Sau poate făcuse aceasta numai sub impresia momentului şi poate că va căpăta cu totul altă părere despre dânsa, după ce va fi vorbit cu ea, după ce îi va da toate lămuririle? În orice caz nu voia să lase să treacă noaptea aceasta, fără a încerca să se împace cu dânsul Inima o trăgea cu putere spre Alfred Bergère Mai şovăi câteva clipe, apoi se urcă într-o maşină şi se îndreptă din nou spre locuinţa lui Istovită, îşi rezemă capul în perne şi închise ochii În drum voia să chibzuiască ce îi va spune, dar nu fu în stare să-şi adune gândurile Mintea îi era întunecată, aşa că nu-i rămase altceva de făcut, decât să lase totul la voia întâmplării Dragostea ei pentru Alfred Bergère era atât de mare, încât, dacă se va afla în faţa lui, fără îndoială că va găsi cuvinte potrivite pentru apărarea ei Tresări când ajunse în faţa casei unde locuia tânărul inginer Ferestrele nu erau luminate Oare şi Alfred se culcase? Va putea el să găsească linişte în noaptea aceea? Nesiguranţa viitorului îl va lăsa să doarmă liniştit? Câteva clipe Ethel chibzui ce să facă Să intre în casă? Îi era oare îngăduit să facă aşa ceva în toiul nopţii? Mama lui Alfred care, deşi pe calea însănătoşirii, totuşi mai avea nevoie de linişte şi cruţare, nu se va speria oare? Dar însuşi Alfred? Nu va fi foarte uimit de această vizită târzie, atât de puţin cuviincioasă? Trebuia ea oare să ţină socoteală de aceasta? Nu era în joc toată fericirea ei? Pe când şovăia astfel, neştiind ce hotărâre să ia, auzi deodată zgomotul unei chei care se întoarce în broască Ca să nu fie văzută de vreunul din ceilalţi locatari ai casei, se retrase repede şi se ascunse în umbra gangului casei vecine Inima îi bătea cu atâta putere, încât ameninţa să-i spargă pieptul Dacă cumva acela care ieşea din casă era chiar Alfred Bergère, atunci însuşi destinul hotărâse să poată vorbi chiar în noaptea aceea cu dânsul, se gândi Ethel Dorinţa ei fierbinte se împlini într-adevăr Acela care ieşi din casă era Alfred Bergère Faţa lui apăru pentru câteva clipe în lumina felinarului din apropiere Ethel se sperie la vederea lui, căci era cu desăvârşire schimbat Părea atât de abătut, atât de deznădăjduit, încât Ethel fu cuprinsă de o milă adâncă pentru sărmanul tânăr, care în ceasurile din urmă trebuie să fi îndurat chinuri sufleteşti îngrozitoare Fără a mai sta la gânduri, ieşi repede din umbra casei unde se ascunsese şi se apropie de el Alfred Bergère se opri în loc — Tu!? Dumneata? M-ai aşteptat pe mine? făcu el cu vocea înăbuşită de emoţie şi durere Ethel îi luă mâinile şi se uită la dânsul cu o privire rugătoare — Ascultă-mă Alfred, trebuie să vorbesc cu tine Cu o mişcare de mânie el îşi retrase mâinile dintr-ale ei şi se depărtă cu câţiva paşi de Ethel Aceasta îl urmă însă şi îl apucă de braţ — Alfred, lasă-mă să-ţi spun tot, să te lămuresc, se rugă ea cu voce înăbuşită El izbucni într-un râs aspru — De ce mai e nevoie de lămuriri? Totul e zadarnic M-ai înşelat m-ai înşelat cu voinţă şi asta nu se mai poate îndrepta — Acesta nu poate să fie ultimul tău cuvânt! Nu se poate să mă judeci înainte de a mă asculta Recunosc că n-am făcut bine şi că ar fi trebuit să-ţi spun tot adevărul, să-ţi mărturisesc cine sunt, chiar în ceasul când mi-ai spus că mă iubeşti — Asta ar fi fost cinstit din partea ta, răspunse el cu amărăciune Între doi oameni care se iubesc, adevărul şi sinceritatea ar trebui să fie lege, chiar în lucrurile cele mai mici — Ai dreptate, Alfred, dar tu nu ştii ce experienţe triste am făcut până acum, cât am suferit de îngrozitor tocmai pentru că sunt milionară şi o prinţesă a dolarilor Niciodată n-am fost iubită pentru mine însămi, ci întotdeauna numai pentru averea mea Îţi mai aduci aminte ce ţi-am spus astăzi, în clipa când m-ai atras la pieptul tău, pe când coboram scara şi când mi-ai spus din nou că mă iubeşti? Alfred Bergère făcu un gest obosit — De ce să mai vorbim de asta? — Atunci crezi că tot ce ţi-am spus a fost minciună? — Acum te văd cu alţi ochi şi după ce am aflat cine eşti în realitate, tot ce s-a petrecut între noi, mi se pare ca o comedie în care eu am jucat rolul prostului — Nu, pentru Dumnezeu! Nu Alfred, tot ce-a fost între noi rămâne frumos şi sfânt şi nu se poate ca eu să fi devenit alta pentru tine Dragostea mea e atât de mare, încât ea rămâne neschimbată, fie că mă cheamă Ethel Drof milionara, fie că aş fi Ethel Georges, mica funcţionară de birou Faţa lui Alfred Bergère deveni mai gravă şi cu glas hotărât răspunse: — Te înşeli Deosebirea este foarte mare, căci şi în viitor mi-ar fi întotdeauna teamă că nu vei fi sinceră cu mine, aşa cum n-ai fost de la început, n-aş mai putea avea niciodată încredere în tine şi fără încredere doi oameni nu pot trăi împreună — Când ne-am cunoscut, ai avut o părere atât de rea despre mine, Alfred! Din pricina aceasta m-am văzut nevoită să-ţi ascund adevăratul meu nume, spre a-ţi da putinţa să mă cunoşti mai bine Am vrut din tot sufletul să-ţi dovedesc că sunt o femeie care are inimă, o inimă caldă, bună şi iubitoare, dar niciodată nu mi-ai fi dat prilejul să-ţi dovedesc aceasta, dacă ai fi ştiut că sunt Ethel Drof A trebuit să joc dar această comedie, fără să ştiu însă că se va preface într-o dramă atât de tristă Cu toate acestea nu trebuie să ne despărţim, Alfred, nu trebuie să mă părăseşti, căci numai tu eşti toată fericirea vieţii mele Dacă te-aş pierde, n-aş mai putea îndura viaţa lipsită de orice bucurie pentru mine Alfred Bergère se desfăcu din nou de braţul tinerei femei şi răspunse cu un râs batjocoritor: — Comedie! Totul nu e decât o comedie! Ethel îl privi îngrozită — Alfred, pentru Dumnezeu! Crede-mă! — Am pierdut orice încredere, zise el repede De altminteri nici nu sunt bun pentru a juca rolul soţului unei femei bogate Acum când mi-am pierdut postul, când am rămas pe drumuri, ne desparte o prăpastie şi mai mare peste care nu vom putea trece niciodată Trebuie deci să ne deprindem amândoi cu gândul, că totul s-a isprăvit între noi Dumneata te vei mângâia însă repede O femeie ca dumneata trebuie să întindă numai mâna şi va găsi nenumăraţi adoratori Eu însă nu fac parte din armata cea mare e vânătorilor de zestre; dimpotrivă, marea dumitale avere e o piedică de neînfrânt între noi Nu-ţi da deci osteneală a-mi schimba părerea şi hotărârea Comedia s-a sfârşit, stimată doamnă s-a sfârşit pentru totdeauna! Fără a se mai sinchisi de Ethel, care nu mai fu în stare să se ţină de dânsul, Alfred Bergère se depărtă cu paşi grăbiţi Dorul nebun care îi ardea inima, o făcu pe Ethel să mai strige o dată: — Alfred rămâi! Nu mă părăsi în felul acesta! Ascultă-mă! Dar strigătul ei fu zadarnic, căci el nu-l mai auzi Paşii lui Alfred Bergère se pierdură în întunericul nopţii Ethel se prăbuşi, îşi ascunse faţa în mâini şi începu să plângă cu amar un plâns deznădăjduit Fericirea ei era nimicită pentru totdeauna! Visul frumos de dragoste se spulberase, se prefăcuse în nimic! Viitorul se întindea trist şi întunecat înaintea ei Ethel se simţea obosită, nespus de obosită de viaţă Făcuse cea din urmă încercare spre a-şi salva fericirea, dar nu reuşise Toate străduinţele ei fuseseră zadarnice, căci ieşise înfrântă din lupta aprigă pe care o dusese Ce viaţă va mai duce de acum înainte?! O va mai putea îndura după ce gustase din bucuriile şi plăcerile unei iubiri adevărate?! Dorul de Alfred Bergère n-o va duce la marginea deznădejdii, a nebuniei, a morţii? Fără iubirea lui viaţa nu mai avea niciun preţ pentru dânsa Să moară, să nimicească această viaţă fără rost! Să doarmă, să nu se mai deştepte niciodată, să aibă linişte pentru vecie La gândul acesta, vijelia din sufletul ei se mai potoli şi un zâmbet trist, îndurerat, se ivi pe buzele ei palide Să moară! Se ridică cu o mişcare obosită şi se îndreptă spre Sena, în valurile căreia nădăjduia să găsească liniştea pe care o dorea din tot sufletul La grea cumpănă Medicul vaporului venea în fiece ceas s-o vadă pe Dolores şi îi făcea el însuşi compresele de gheaţă Dar atât străduinţele lui cât şi acele ale chelneriţei rămaseră zadarnice, căci febra creştea neîncetat Când veni noaptea, Dolores începu să aiureze şi se părea că vede în închipuirea ei lucruri îngrozitoare, căci de multe ori scotea ţipete de spaimă şi încerca să sară din pat Când doctorul nu era de faţă, chelneriţa se simţea cuprinsă de o adevărată teamă Se înfiora la cele ce auzea din gura sărmanei femei bolnave Cu mare greutate o putea ţine uneori în pat, căci Dolores voia mereu să se scoale, să fugă şi trebuia să întrebuinţeze toate mijloacele spre a o linişti Când se apropie de miezul nopţii, uşa cabinei fu deschisă şi în pragul ei apăru doamna Webster Se apropie şi aruncând o privire spre bolnavă, întrebă pe chelneriţă: — Cum îi mai merge? — Rău de tot, sărmana Ascultă cum aiurează, doamnă Doamna Webster ascultă câtva timp ce vorbea Dolores sub înrâurirea frigurilor, apoi zise: — Pe Darling am culcat-o şi acum doarme liniştită Dar dumneata n-ai să poţi veghea singură toată noaptea şi de aceea am venit să te schimb — Mulţumesc din tot sufletul pentru bunătatea dumitale, doamnă Webster, dar nu pot îngădui să-ţi jertfeşti somnul — De ce nu? Doar nu e cine ştie ce lucru mare E o datorie firească de creştin să dăm ajutor unde putem Dumneata du-te acum şi te culcă, eu îţi voi ţine locul, iar la patru vii iar să mă schimbi Chelneriţa vru să se mai împotrivească, dar doamna Webster o împinse pe uşa cabinei şi îi luă locul la căpătâiul bolnavei În jurul lămpii electrice chelneriţa pusese o pânză, pentru ca lumina să nu bată în ochi Razele cădeau pe faţa bolnavei, pe care doamna Webster o examină cu luare-aminte Cât de nedreaptă era uneori soarta! Unora le dădea prea mult, altora le lua şi ce aveau, aşa cum îi luase soţul acestei femei Doamna Webster îşi închipui cât de îngrozitor ar suferi, dacă i s-ar întâmpla ei aşa ceva Căsnicia ei era foarte fericită Nici nu-i venea să se gândească că i s-ar putea întâmpla şi ei o astfel de nenorocire N-ar fi fost în stare s-o îndure Fără îndoială că şi această femeie crezuse la fel şi cu toate acestea suportase lovitura grozavă şi era nevoită să ducă mai departe povara, să îndure durerea nemărginită care o lovise Doamna Webster era fericită nu-i lipsea nimic, ducea o viaţă plină de belşug şi trebuia să mulţumească Cerului Această mulţumire voia s-o dovedească şi aici i se oferea prilejul cel mai bun, ajutând pe sărmana Dolores în toate privinţele, nu numai acum când era bolnavă, ci şi după ce se va face sănătoasă Medicul, care îşi făcea datoria în mod foarte conştiincios, intră în cabină spre a schimba compresele şi rămase foarte surprins când găsi aici o pasageră de clasa întâia, pe bogata şi răsfăţata doamnă Webster, făcând pe sora de caritate Îi exprimă tot respectul şi admiraţia pentru această faptă bună, dar ea făcu un gest de protest şi vru numai să afle de la doctor dacă era speranţă ca sărmana Dolores să scape cu viaţă Medicul pipăi pulsul şi luă temperatura, apoi răspunse: — Febra n-a scăzut nici măcar cu o linie Inima e foarte slăbită şi pulsul atât de încet, încât abia se simte Primejdia e foarte mare şi balanţa vieţii ei înclină spre moarte — Cu alte cuvinte, vrei să spui că sărmana nu va putea fi scăpată? — Nu vreau să spun încă nimic; starea ei se poate schimba până mâine, dar Doctorul se opri şi nu zise ce avusese de gând să exprime — Dar ce? stărui doamna Webster — Ai aflat prin ce încercări grele a trecut sărmana femeie şi ce a pierdut? — Da, am aflat — În astfel de împrejurări poate ar fi o binefacere pentru dânsa dacă l-ar urma pe soţul ei în mormânt Cât de mult suferă de pe urma pierderii lui, dovedeşte ruina desăvârşită a nervilor Presupun că nu va mai putea simţi niciodată bucuria de a trăi, căci lovitura pe care a primit-o a fost prea grozavă, rana prea adâncă — Trebuie să fi fost îngrozitor! L-a văzut pe soţul ei stând pe puntea de comandă când s-a scufundat vaporul — Acele clipe au doborât-o cu desăvârşire — Spui că ar fi o binefacere pentru ea dacă ar muri, dar mai are o fiică pentru care trebuie să trăiască şi pe care, după cât am aflat, o iubeşte foarte mult — Un copil nu poate înlocui niciodată pe soţ Să sperăm însă pentru copila ei, că vom reuşi să-i salvăm mama Când doctorul părăsi cabina, afară în gang îl întâlni pe timonier, care aştepta acolo şi îl întrebă: — Îi merge mai bine? — Încă nu — Eu nu pot face nimic pentru doamna Barnabe? Aş vrea s-o ajut din toată inima! Nu-mi este îngăduit să veghez la patul ei? — O pasageră şi o chelnăriţă îngrijesc de dânsa Pentru dumneata n-ar fi nimic de făcut, căci asta nu e treabă pentru bărbaţi — Dar aş fi cu mare băgare de seamă şi aş face orice pentru ea — Ştiu că vorbele dumitale vin din inimă, dar trebuie să renunţi Mai bine culcă-te, căci şi dumneata ai nevoie de odihnă Timonierul se duse iar în sala marinarilor şi se culcă în patul său, dar nu fu în stare să doarmă, căci era prea îngrijorat de Dolores, pe care o socotea că-i fusese încredinţată de căpitanul lui şi că era răspunzător de viaţa ei Chelneriţa era atât de obosită şi dormi aşa de adânc, că nu se sculă la ora convenită cu doamna Webster Era şase când intră în cabină şi foarte încurcată îşi ceru scuze — Peste zi am avut atât de multă treabă, încât mă simţeam foarte obosită Iertaţi-mă, doamnă Webster, că din pricina mea aţi fost nevoită să vegheaţi toată noaptea Doamna Webster avu un zâmbet binevoitor şi blând — Nu face nimic; îmi pare bine că te-ai putut odihni şi mai bucuroasă sunt că bolnavei noastre îi merge ceva mai bine De câteva ceasuri nu mai aiurează şi acum mi se pare că doarme liniştită I-am pipăit mâinile; la început ardeau, dar acum sunt reci Temperatura pare să fi scăzut mult După câtva timp veni doctorul şi constată acelaşi lucru — Doamna Barnabe a scăpat acum de orice primejdie, domnule doctor? îl întrebă doamna Webster — Încă nu Frigurile nervoase sunt foarte primejdioase şi pot să aibă încă o recidivă grea Aşadar, trebuie să urmăm tratamentul cu cea mai mare luare-aminte Examină pulsul bolnavei, apoi continuă: — Pulsul e ceva mai puternic Acum pacienta doarme, dar când se va deştepta, trebuie să-i dăm o mâncare uşoară Adresându-se chelneriţei, îi zise: — Dumneata vei îngriji de puţin griş cu lapte; altceva n-are voie deocamdată să mănânce Chelneriţa făgădui să îngrijească de tot ce spunea doctorul şi reluă îngrijirea, pe când doamna Webster se duse în cabina ei, unde Darling tocmai îşi isprăvise somnul Din pricina aceasta nu reuşi să se odihnească, trebuind să îmbrace şi să spele copila Ea făcu aceasta cu bucurie şi dragoste Cât de drăgălaşă era această sărmană micuţă orfană! Cât de blândă şi apropiată! Doamna Webster era fericită în căsnicia ei, numai un singur lucru îi lipsea: un copil Pe când o îmbrăca pe Darling, gândurile ei zburară mai departe Această fetiţă era orfană, n-avea părinţi E adevărat că doamna Barnabe o luase sub ocrotirea ei, dar copila nu va fi pentru dânsa numai o povară? Ar putea s-o roage să i-o dea ei Îşi depănă mai departe gândurile cu care se deprinse din ce în ce mai mult Fără îndoială că soţul ei se va învoi cu cea mai mare bucurie, aşa că totul depindea numai de doamna Barnabe Va vorbi deci cu dânsa, îndată ce se va însănătoşi Însănătoşirea se lăsă însă mult aşteptată Febra mai reveni încă o dată aproape cu aceeaşi putere, balanţa vieţii sărmanei Dolores se înclină încă o dată spre moarte, apoi însă starea ei începu să se îndrepte simţitor Dolores îşi revenise în simţiri, dar era încă atât de slăbită încât nici nu era în stare să ducă mâncarea la gură cu mâna ei Doamna Webster şi chelneriţa erau neobosite în îngrijirile pe care i le dădeau şi făceau tot ce era omeneşte cu putinţă Sub aceste îngrijiri pline de dragoste şi abnegaţie, Dolores îşi recâştigă repede puterile şi în sfârşit sosi şi ziua când i se dădu voie să se scoale din pat Îmbrăcă rufele frumoase şi una din rochiile pe care i le dăduse doamna Webster, care se arătase o adevărată prietenă pentru dânsa Însoţită de aceasta, se duse pentru prima oară pe puntea vaporului, spre a şedea puţin la soare şi aer curat Cu prilejul acesta vorbi de viitor şi zise îngrijorată: — Nu ştiu ce mă voi face acum Am fost abătută din drumul meu şi nu ştiu cum voi ajunge la copila mea Doamna Webster o mângâie, spunând: — Nu te îngriji de nimic şi lasă totul în seama mea Te voi ajuta să poţi face totul după dorinţa dumitale O faptă deznădăjduită Ethel Drof nu mai scăpă de gândul de a-şi pune singură capăt vieţii Loviturile grozave pe care le primise nu le mai putea îndura şi îi istoviseră puterile, îi luaseră toată dragostea de viaţă Când ajunse la malul Senei, ascultă murmurul apei şi un zâmbet trist şi îndurerat se ivi pe buzele ei Nu-i era groază de acest sfârşit şi i se părea că toţi acei care făcuseră acest pas deznădăjduit, înaintea ei, o strigau cu glas ademenitor: — Vino! Aici unde suntem noi, e linişte şi pace! Pe când mergea încet de-a lungul cheiului, gândurile i se învălmăşiră în minte Mâine se va putea citi în toate ziarele din Paris că Ethel Drof, prinţesa dolarilor, şi-a căutat moartea în valurile Senei Fără îndoială că tot felul de presupuneri se vor ivi în privinţa morţii ei, vor trece din gură în gură, vor fi publicate în toate ziarele Aproape nimeni nu va descoperi adevărata pricină a morţii ei Alfred Bergère va trebui să-şi dea seama cât de mare, cât de adâncă fusese dragostea ei pentru el Oare va simţi durere şi întristare pentru pierderea ei? Poate tot va vărsa câteva lacrimi Îi văzu limpede şi desluşit faţa dragă, pe care se răspândise o expresie de durere şi o paloare de moarte I se păru că-i aude şi glasul, care striga plin de teamă: — N-am vrut aşa ceva Dar toate aceste gânduri nu fură în stare s-o abată de la hotărârea luată, căci nu văzu numai pe Alfred Bergère în faţa ei, ci şi pe Gaston de Moulinet Ethel ştia bine că acest om nu va înceta niciodată s-o chinuiască, fiind dintre acei care, cu toate făgăduinţele, apar mereu ca şantajişti, făcând neîncetat victime Nu era decât o singură cale pe care putea să scape de toate aceste chinuri şi această cale ducea la moarte Tatăl ei? Deodată îşi aduse aminte de el şi se întrebă dacă îi era îngăduit să-i pricinuiască o durere atât de mare Dar un zâmbet obosit şi trist îi flutură pe buze Niciodată nu se înţelesese prea bine cu tatăl ei, nu se făcuse o apropiere mai mare între dânşii şi trecuseră unul pe lângă altul ca doi străini Deşi între ei exista cea mai strânsă legătură de sânge, nu găsiseră niciodată calea care să le unească şi inimile Fără îndoială că tatăl ei se va întrista mult, când va afla de moartea ei; ba poate va fi chiar o lovitură grozavă pentru dânsul şi nu se va mai putea bucura niciodată de viaţă şi de activitatea lui Ethel ştia prea bine că numai pentru dânsa muncise o viaţă întreagă, vrând să facă din ea o prinţesă a dolarilor, căci şi el făcea parte din acei oameni care credeau că bogăţia e şi fericire La gândul acesta, un suspin adânc ieşi din pieptul tinerei femei Milioanele tatălui ei nu-i aduseseră fericire; ba dimpotrivă apăsaseră ca un blestem asupra vieţii ei întregi Dacă ar fi fost o fată săracă, ar fi avut demult parte de acea fericire mare, pe care o doreau toate femeile, fie din societatea înaltă, fie din popor; fie bogate sau sărace Acum însă, când ştia ce dulce poate fi dragostea, nu va mai fi în stare să îndure viaţa fără ea Îi va părea deşartă şi pustie şi nici măcar gândul că ar putea să-l înfrângă pe Bob Wilkens, că se apropia ceasul răzbunării pentru dânsa, nu mai era în stare să-i aline durerea, să înlăture dezgustul de viaţă de care se simţea cuprinsă Tot mai tare dorea sfârşitul, care o va mântui de toate chinurile sufleteşti Înainte de a face însă pasul hotărâtor, voia să-i mai scrie lui Alfred Bergère câteva rânduri de rămas bun, să-i trimită un ultim salut Calmă şi stăpână pe sine, se duse într-o cofetărie mică şi se aşeză la o masă La ora aceea nu mai erau decât foarte puţini clienţi în cofetărie La o masă aşezată într-un colţ se aflau vreo câţiva jucători de cărţi, care erau atât de adânciţi în îndeletnicirea lor, încât nici nu-şi ridicară privirile când Ethel Drof luă loc la masa din apropierea lor Chelnerul, somnoros, stătea rezemat de uşă Cu paşi târşiţi se apropie de ea şi cu voce morocănoasă o întrebă cu ce doreşte să fie servită Ceru un pahar cu absint şi în acelaşi timp hârtie de scris Pe când aştepta să i se aducă cele cerute, privi nepăsătoare spre stradă Trecătorii erau rari şi odată văzu o pereche de îndrăgostiţi, strâns lipiţi unul de altul Unii se opreau şovăitori şi chibzuiau dacă să intre în cofetărie sau nu Cei mai mulţi treceau mai departe, neavând pesemne destui bani, spre a putea intra şi consuma ceva Numai doi bărbaţi de vârstă mijlocie se aşezară la o masă din apropiere Păreau să fie artişti, căci erau îmbrăcaţi în jachete de catifea, purtau cravate care fluturau în vânt şi pălării de pâslă cu marginile late Aveau o înfăţişare foarte sărăcăcioasă şi înainte de a comanda ceva chelnerului, băgară mâna în buzunarul pantalonilor şi îşi numărară banii, ca să vadă dacă aveau destui spre a plăti Ethel auzi desluşit toată conversaţia lor — Ce viaţă câinească, zise cel mai în vârstă Abia mai avem bani pentru un pahar de bere — Cel mai bun lucru ar fi să-i punem capăt, răspunse cel mai tânăr Celălalt făcu un gest de împotrivire şi zise: — Ba nu, tot e mai bună viaţa asta, oricât de rea ar fi, decât să putrezim în mormânt, căci acolo într-adevăr totul se sfârşeşte Cât timp trăieşti însă, tot mai poţi avea nădejde că îţi va ieşi odată în cale şi norocul — Tu mai crezi în el? — Dacă n-aş avea această credinţă, n-aş mai fi de multă vreme în viaţă La auzul acestor cuvinte Ethel tresări şi pentru câteva clipe închise ochii Nu era ciudat că tocmai în clipa aceasta auzea astfel de cuvinte?! Voia oare destinul să-i trimită un semn şi s-o abată de la hotărârea ei? „Cât timp trăieşti, tot mai poţi avea nădejde ” Aceste cuvinte răsunară cu putere în urechile ei, aşa că începu să şovăie şi nu se mai putu hotărî să scrie lui Alfred Bergère scrisoarea de rămas bun Trecu astfel vreun sfert de oră Ethel Drof şedea nemişcată la locul ei şi asculta convorbirea celor doi artişti, care filosofau despre viaţă şi moarte Pe când cel mai tânăr părea sătul de viaţă, cel mai bătrân îi vorbea neîncetat de credinţa pe care o avea că va întâlni odată norocul în calea lui Ethel Drof fu atât de captivată de cuvintele lui, încât pentru câtva timp, uită de propria ei durere Aceşti doi artişti trecuseră fără îndoială prin cele mai mari greutăţi, înduraseră multe lipsuri şi suferinţe, dar le îndurau cu bărbăţie Ethel îl întrebă pe chelner cine erau aceşti doi boemi şi le află numele Erau doi pictori care – după cum spunea chelnerul, aveau mare talent – dar care nu găseau cumpărători pentru tablourile lor Fără să-şi dea aproape seama de ceea ce face, Ethel îşi notă numele lor Când cei doi artişti părăsiră localul şi în jurul tinerei femei se făcu iar linişte, când nu mai auzi cuvintele pline de îmbărbătare ale artistului care credea cu atâta tărie în noroc, Ethel se simţi din nou cuprinsă de deznădejde, spunându-şi că nu va avea niciodată parte de fericire aşa cum o dorea ea Alfred Bergère o respinsese astăzi cu toate rugăminţile ei de a o asculta şi tot aşa va face la orice nouă încercare de a-l împăca Fără dânsul însă, viaţa nu mai avea niciun preţ pentru ea! Singura cale pe care o mai avea era moartea! Cu o mişcare bruscă luă tocul în mână şi începu să scrie „Scumpul meu Alfred, Iubirea pe care ţi-o port în suflet, nu mai cunoaşte margini şi de aceea îţi mai spun o dată, pentru cea din urmă oară, aşa cum încep, această scrisoare: Scumpul meu Alfred Ştiu că nu mai pot îndrepta răul pe care l-am făcut şi cu cât mă gândesc mai mult, cu atât te pot înţelege mai bine Ar fi fost mai bine dacă îţi spuneam adevărul, dar dacă ai fi aflat mai demult cine sunt în realitate, nu mi-ai fi mărturisit niciodată dragostea ta Simţeam însă dorul arzător de a fi iubită măcar o dată în viaţă cu sinceritate, de a fi iubită numai pentru mine însămi Acolo unde am vrut să-mi dăruiesc inima, nu mi s-a răspuns la dragostea mea, iar acei care mă voiau, se gândeau doar la averea mea foarte mare Aş putea să scriu multe despre amarele dezamăgiri pe care le-am avut în viaţa mea în această privinţă Tu însuţi ai bănuit şi poate ai simţit aceasta şi de aceea ţi-am fost dragă Nu pot să-ţi descriu prin cuvinte ce-a fost iubirea ta pentru mine, ce dar nepreţuit şi mare De la cea din urmă întâlnire a noastră soarele fericirii a apus pentru mine Nu vreau să mă reîntorc la viaţa pustie şi lipsită de dragoste pe care am dus-o până acum Dorul de tine m-ar face să sufăr atât de mult, încât mai curând sau mai târziu tot aş pieri Am mai multă inimă decât ceilalţi oameni din care ai făcut şi tu parte când m-ai judecat după aparenţă Fiindcă această inimă a avut de îndurat cea mai mare durere ce se poate face unui om, fiindcă a fost dispreţuită în clipa când a vrut să se dea toată, ea a pierdut puterea de a mai trăi În clipa când vei citi aceste rânduri, eu nu voi mai fi printre cei vii Faptul că părăsesc viaţa, îţi va fi destulă dovadă cât de mare şi sinceră a fost dragostea mea pentru tine Dar să nu fii mâhnit, căci nu plec mâniată pe tine Cel din urmă gând pe care îl am pentru tine e plin de iubire nemărginită, căci acum ştiu că m-ai iubit numai pentru mine însămi şi nu pentru averea mea, pe care nici n-ai ştiut că o am Dacă mi-ai fi iertat prea repede mica comedie pe care ţi-am jucat-o, dacă m-ai fi luat în braţe spre a mă ţine pentru totdeauna lângă tine, atunci poate tot s-ar fi deşteptat în sufletul meu îndoiala şi mi-ar fi fost teamă că la urma urmei tot averea mea a fost aceea care te-a atras mai cu putere Din toată inima îţi doresc pentru viitor numai bine şi fericire şi să nu înduri lipsuri şi mizerii Ultima mea dorinţă este ca Uzinele Moulinet să-ţi dea un post de conducător pentru toată viaţa, iar partea de capital pe care o am învestită în întreprindere ţi-o voi lăsa ţie ca moştenire Această ultimă hotărâre o comunic tatălui meu printr-o scrisoare separată pe care o vei găsi lângă aceasta şi pe care te rog să i-o trimiţi Afară de asta mai am încă o rugăminte Din întâmplare am ascultat convorbirea a doi artişti tineri, a căror adresă o vei găsi pe alăturatul bilet Cere de la uzinele Moulinet o sumă mai mare, du-te la aceşti doi pictori şi cumpără câteva din tablourile lor Îngrijeşte de asemeni ca numele lor să devină cunoscut în public şi spune-le că o femeie care nu mai credea în fericire vrea să le ajute spre a-şi păstra cel puţin ei credinţa lor Şi acum, scumpul meu Alfred, rămâi cu bine, căci mă despart de tine pentru vecie Salută pe buna şi scumpa ta mamă din partea mea şi spune-i că lângă dânsa am trăit câteva clipe de adâncă fericire în care m-am crezut la adăpost, eu care n-am avut niciodată o mamă şi care n-am cunoscut ce este dragostea ei N-am avut parte nici de acest locşor în inima ei, căci soarta a hotărât altfel, destinul neîndurat mă împinge la moarte Mă plec în faţa hotărârii supreme, mă supun, depun armele şi plec în alta lume, unde e numai linişte, pace şi fericire Când voi fi scoasă din valurile Senei, îngrijeşte, te rog, să fiu înmormântată fără mare alai Te rog din tot sufletul să nu te mai uiţi la mine când voi fi moartă Tu – singurul om pe care l-am întâlnit în viaţa mea şi care m-a iubit numai pentru mine însămi – trebuie să mă păstrezi în inima ta aşa cum m-ai văzut în puţinele ceasuri de fericire pe care le-am trăit împreună Ştiu că îmi vei împlini toate dorinţele şi că moartea va şterge tot ce ne-a despărţit în viaţa Ştiu că vei păstra o amintire bună despre aceea care te-a iubit mai presus decât viaţa, Ethel ” Mai scrise apoi câteva rânduri tatălui ei, puse foaia de hârtie în acelaşi plic şi îl îndoi, fără a mai reciti scrisoarea către Alfred Bergère Puse scrisoarea în poşeta ei, scoase o bancnotă pe care o dădu chelnerului şi îi făcu semn să-şi oprească restul Apoi părăsi cofetăria cu paşi grăbiţi, ca şi când ar fi fugit de o primejdie care o ameninţa Strada era pustie De undeva, de departe se auziră bătăile unui ceasornic Era douăsprezece miezul nopţii Pe buzele tinerei femei se ivi un zâmbet obosit şi trist „Când ceasul va bată a doua oară ora douăsprezece, Ethel Drof nu va mai fi”, îi trecu prin gând Dar gândul acesta avea ceva liniştitor şi nu-i mai era teamă de pasul cel din urmă pe care era hotărâtă să-l facă Nu întâlni pe nimeni care s-o oprească din calea pe care mergea Îşi urmă mai departe drumul, prin străzi înguste şi întunecate Nu cunoştea nici cartierul unde se afla dar nici nu-i era teamă să meargă prin acele străzi sinistre Voia doar să moară, aşa că prea puţin îi păsa dacă i s-ar întâmpla vreo nenorocire Ar fi fost aproape bucuroasă, dacă vreun apaş ar fi atacat-o şi ar fi ucis-o cu o lovitură de pumnal sau cu un glonte de revolver Dar dorinţa ei nu se împlini Trecu prin acel cartier întunecat şi suspect, fără să fi întâlnit pe nimeni şi ajunse iar la malurile Senei Auzi din nou melodia ademenitoare a valurilor În jurul ei era de altfel tăcere adâncă Îşi dezbrăcă pardesiul, îl aruncă pe mal împreună cu pălăria şi poşeta ei, apoi coborî încet şi cu paşi siguri în valuri Câteva clipe mai târziu Ethel Drof, obosită de viaţă, dispăru în adânc Renunţare Căutătorii de aur puseră în sfârşit capăt serbării – sau mai bine zis chefului – şi plecară pe la locuinţele lor, bine dispuşi, clătinându-se pe picioare şi cântând melodii voioase Crestatul, contele de Martigny, Raul Bernard şi Roger Hallier îşi pregătiră cât putură mai bine culcuşurile în sala cea mare a cârciumii, voind să se odihnească şi ei câteva ceasuri În sfârşit, se făcu tăcere în localul unde până mai adineauri domnise un zgomot asurzitor Înainte de a adormi, Raul Bernard luă hotărârea: „Mâine voi vorbi cu Felicia şi va trebui să-mi răspundă” Dar cu toată această hotărâre şi cu toate că ultimul lui gând fu la Felicia ce Martigny, în timpul nopţii o visă pe Mabel Stanley A doua zi, dis-de-dimineaţă fu deşteptat înaintea celorlalţi de un zgomot uşor Deschise ochii, privi în jurul său şi recunoscu pe femeia care, mergând în vârful picioarelor, trecu prin cârciumă şi ieşi afară Aşadar, se sculase Pesemne că o atrăsese răcoarea dimineţii şi o făcuse să părăsească odăiţa strâmtă unde dormise Acesta era un prilej minunat pentru Raul Bernard de a vorbi cu dânsa fără a fi auzit de nimeni Se îmbrăcă repede şi ieşi din cârciumă, tot atât de încet ca şi ea, spre a nu deştepta pe ceilalţi Când ajunse în faţa casei, o zări pe Felicia care şedea pe bancă Era deci aşa cum bănuise el; voia să respire aerul răcoros al dimineţii Se apropie zâmbind şi o întrebă: — Ţi-ai făcut somnul? Ai dormit bine? — Da, şi mă simt iar în putere — Ai o înfăţişare veselă şi mulţumită — Am doar şi pentru ce Nu mă mai ameninţă nicio primejdie, sunt iar cu oamenii care îmi sunt dragi, iar astăzi vom pleca la Sidney, unde sper să o revăd mâine pe mama mea Raul Bernard îşi aduse deodată aminte că Felicia nu ştia încă nimic despre moartea mamei sale De la dânsul nu va afla însă nimic, căci n-ar fi fost în stare să-i pricinuiască durere, dându-i trista veste Era mai bine că nu ştia încă, fiindcă altfel n-ar mai fi putut să-i pună întrebarea care îi ardea sufletul, ar fi trebuit să ţină seama de întristarea ei Acum însă nu mai voia să aştepte Raul Bernard luă loc lângă dânsa pe bancă Pe când Felicia de Martigny vorbea mereu despre tot felul de lucruri şi întâmplări, Raul Bernard chibzuia cu încordare cum să aducă vorba acolo unde dorea el În sfârşit îi veni o idee bună – aşa o credea el cel puţin – şi curmându-i vorba, îi zise: — Ai spus adineauri că eşti fericită de a fi iar împreună cu acei care îţi sunt dragi — Aşa şi este — Mă numeri şi pe mine printre aceşti oameni dragi? Punându-i această întrebare, Raul se uită lung în ochii ei — Fireşte, răspunse Felicia foarte sincer E de la sine înţeles că te număr printre ei, căci mi-ai fost întotdeauna un prieten bun şi credincios şi e o datorie de recunoştinţă să-ţi dau şi dumitale un locşor în inima mea Răspunsul acesta îi plăcu lui Raul Bernard Conversaţia ajunsese acolo unde voise el şi acum putea merge mai departe spre ţinta pe care o urmărea — Ce loc mi-ai dat în inima dumitale? Unul dintre cele dintâi? — Da — Însă nu chiar cel dintâi? — Nu, căci pe acesta îl are mama mea — Cine urmează după dânsa? Felicia începu să râdă — De ce vrei să ştii neapărat rândul locurilor? — Am un anumit motiv — Spune-mi-l şi mie — Mai târziu, după ce îmi vei fi dat răspunsul Spune-mi dar cine e în locul al doilea — Ar trebui s-o ştii — De unde? Doar nu pot citi în inima, dumitale Felicia, care până în clipa aceea zâmbise, veselă, deveni serioasă şi privirea ei gânditoare rătăci în depărtare După o tăcere mai lungă, ca şi când şi-ar vorbi ei însăşi, pronunţă numele: — Bob Wilkens Lui Raul Bernard îi era ca şi când cineva i-ai fi turnat pe cap o căldare cu apă rece Bob Wilkens! Vasăzică Felicia îl iubea tot atât de mult ca şi odinioară?! Îşi dădu seama că toate speranţele lui frumoase se spulberau în vânt, totuşi mai făcu o încercare şi zise: — Ar trebui să dai în sfârşit acest loc altuia căci nu e bine să te legi de o iubire fără nădejde, de o nălucă pe care n-o vei putea prinde niciodată Prin asta nu faci altceva decât să-ţi întuneci viaţa, să nu mai ai parte de fericire Bob Wilkens şi-a ales altă soţie, pentru dumneata e pierdut aşa că ar trebui să-l uiţi — Nu pot, răspunse Felicia cu vocea înăbuşită de întristare — Nu mai ai nevoie să-i rămâi credincioasă, căci el Felicia îi curmă vorba: — Să nu spui că mi-a fost necredincios, căci nu e aşa N-a fost decât o greşeală pe care a făcut-o când s-a căsătorit cu Hariett Crosham Niciodată n-ar fi făcut acest pas, dacă ar fi ştiut că mai sunt în viaţă şi nu moartă cum a trebuit să presupună după ştirea falsă pe care o primise de la poliţia din Sidney — Cred asta şi nici nu vreau să-i fac mustrări lui Bob Wilkens, dar asta nu împiedică să fii nenorocită acum — Ai dreptate, sufăr foarte mult şi dorul care nu mi se poate împlini, mă chinuieşte amarnic — Alungă acest dor, deschide ochii, priveşte în jurul dumitale, căci în cale-ţi mai înfloreşte şi altă fericire, pe care nu trebuie s-o laşi să-ţi scape — Această fericire o şi am, căci am pe mama, pe tatăl meu, care mă iubesc mult Aceasta e o fericire care mă face foarte bogată — Părinţii nu-ţi vor putea înlocui niciodată un soţ; deosebirea între aceste două fericiri e nespus de mare şi între ele este o depărtare ca de la cer la pământ Părinţii îţi sunt totul în copilărie şi pot rămâne şi mai târziu cei mai buni prieteni, dar apoi pentru o femeie bărbatul e tot, el îi este cel mai bun prieten, e un trup şi un suflet cu ea — Aşa ar trebui să fie — Ba aşa şi este, dacă o căsătorie se bizui pe dragoste adevărată — Nu încape nicio îndoială că între Bob şi mine ar fi fost — Ar putea să fie tot aşa şi între dumneata şi un altul Mai este un bărbat care te iubeşte, cel puţin tot atât de mult ca şi Bob Wilkens Vocea lui deveni atât de stăruitoare, încât Felicia înălţă capul şi îl privi întrebătoare Zări în ochii lui o sclipire pătimaşă, ca şi odinioară când făcuse excursia cu automobilul şi tresări speriată Doar nu se putea să vorbească despre dânsul, căci el era doar logodit cu Mabel Stanley Deodată Raul Bernard îi luă mâna şi zise cu glas rugător: — Ascultă-mă, domnişoară Felicia, şi crede ceea ce-ţi voi spune În mai multe rânduri ţi-am dat dovadă că îţi sunt un prieten sincer şi credincios Nu pun niciun preţ pe tot ce am făcut pentru dumneata şi tot ce am făcut a fost numai spre a-ţi dovedi dragostea care Cu un gest brusc Felicia îşi retrase mâna — Nu vorbi mai departe, căci faci un mare păcat! — Faţă de cine? — Faţă de logodnica dumitale — Pe dumneata te iubesc mai mult, mai adânc, dumneata eşti viaţa mea! — Ar trebui să-ţi fie ruşine! — Nu; nu mi-e ruşine căci sentimentul pe care îl am pentru dumneata e curat şi pot să-mi iau toată răspunderea pentru ceea ce spun — Dar nu poţi să-ţi iei răspunderea pentru faptul că te joci cu inima unei femei! Crezi că ai un drept să faci asta, că-ţi este îngăduit pentru că eşti bărbat? Crezi că pe Mabel Stanley o poţi îndepărta cu una, cu două, numai pentru că aşa vrei dumneata? — Nu pot ferici decât o singură femeie Felicia îşi înălţă trupul cu mândrie şi zise cu asprime: — Eu mă lipsesc de o asemenea fericire Ţi-am mai spus o dată că sunt a lui Bob Wilkens şi a lui voi rămâne pentru toată viaţa, aşa că ţi-ai făcut speranţe zadarnice Vocea ei rece, atitudinea mândră îl făcură pe Raul să-şi vină în fire şi îi fu ruşine de tot ce spusese şi de purtarea lui Foarte abătut, zise cu glas rugător: — Nu mă osândi, domnişoară Felicia! Doar nu e vina mea dacă te iubesc, dacă această dragoste mă stăpâneşte cu desăvârşire şi dacă dorinţa mea cea mai fierbinte este să te am tovarăşă de viaţă De astă dată Felicia fu aceea care îi luă mâna şi răspunse cu voce blândă, întrebuinţând aceleaşi cuvinte ca şi dânsul: — Ascultă-mă, domnule Bernard, şi crede ceea ce îţi voi spune Deschide ochii, priveşte în jurul dumitale, căci în cale-ţi mai înfloreşte şi altă fericire, pe care nu trebuie s-o laşi să-ţi scape Eu nu pot fi a dumitale, însă Mabel Stanley te iubeşte; răspunde-i cu aceeaşi măsură la iubirea ei, căci merită Noi doi vom rămâne şi mai departe aceeaşi buni prieteni şi acum trebuie să-mi făgăduieşti ceva Cu vocea înăbuşită Raul o întrebă: — Ce făgăduinţă vrei să-ţi fac? — Să nu-mi mai spui niciodată că mă iubeşti — Îţi făgăduiesc, răspunse el, suspinând din adâncul sufletului — Apoi că nu vei fi supărat pe mine din pricina refuzului meu şi că îmi vei fi şi de acum înainte acelaşi prieten credincios ca şi până acum — Şi asta ţi-o făgăduiesc — Şi încă ceva: pe Mabel Stanley o vei face fericită, atât de fericită cât va sta în putinţa dumitale — Îţi voi împlini toate aceste trei dorinţe, răspunse Raul Bernard, dând serios din cap Auzind acest răspuns, Felicia se aplecă spre dânsul şi îl sărută pe frunte Raul Bernard se înfioră la atingerea buzelor ei El visase alte sărutări! Dar Felicia avea dreptate; nu-i era îngăduit s-o înlăture pe Mabel Stanley ca pe un lucru supărător, n-o putea da la o parte De altminteri şi pe dânsa o iubea! — În casă s-au deşteptat şi ceilalţi, domnule Bernard, şi îndată vor ieşi afară, zise Felicia De aceea vreau să-ţi mai spun un ultim cuvânt; nu uita niciodată ce mi-ai făgăduit — Mă voi gândi întotdeauna la promisiunea pe care ţi-am făcut-o În clipa aceea Crestatul ieşi din casă şi întrebă: — Cum, v-aţi şi sculat? O sărută pe Felicia, iar lui Raul Bernard îi strânse mâna — Aerul de dimineaţă e atât de plăcut — Îmi pare bine că l-aţi respirat cu plăcere Acum să îmbucăm Sam a şi pus masa şi a pregătit tot Intrară din nou în cârciumă Tot atunci ieşi şi Mabel Stanley, din odaia unde dormise Raul Bernard făcu câţiva paşi spre dânsa şi întinzându-i mâna, zise cu căldură: — Bună dimineaţa, Mabel! — Bună dimineaţa, Raul, răspunse fata Ea vru să-i strângă la rândul ei mâna, însă Raul o atrase la piept şi îi şopti la ureche: — Trebuie să-ţi vorbesc mai târziu, însă între patru ochi Fă aşa fel încât să avem prilejul de a rămâne singuri Mabel zâmbi şi socoti că nici n-ar mai fi fost nevoie să vorbească între patru ochi, căci în clipa aceea dânsa ştia tot În ochii ei frumoşi se ivi o sclipire de fericire şi îi pronunţă numai numele: — Raul?! Acesta dădu numai din cap drept răspuns Ea mai zise încă o dată încet: — Raul! Dar vocea ei era plină de voioşie Raul era al ei! Reuşise să-i cucerească dragostea! Totuşi trebuia să găsească un prilej spre a putea vorbi singură cu el, ba nu nu spre a vorbi, ci spre a-l săruta, spre a-i mărturisi toată fericirea şi bucuria care îi copleşea sufletul Apoi va şi vorbi Îi va spune că nu va regreta niciodată dacă o va lua de soţie, că îi va fi o tovarăşă bună şi credincioasă şi îl va dezmierda, îl va iubi din tot sufletul Pe când stăteau toţi la masă, se sfătuiră asupra întoarcerii la Sidney Crestatul se uită pe rând la Felicia şi la Roger Hallier şi zise: — Noi trei vom călări, pe când dumneata, domnişoară Stanley, domnul Bernard şi domnul conte de Martigny, vă veţi întoarce cu maşina — Ba nicidecum, răspunse Mabel Stanley, cu hotărâre Dumneata, domnişoară Felicia, contele de Martigny şi domnul Hallier veţi pleca cu maşina, iar eu şi logodnicul meu călări Aşa se va face şi nu altfel, Cred dă te învoieşti şi tu, dragă Raul — Eu nu mai spun nimic şi mă învoiesc cu tot ce vei hotărî tu — Aşadar, ne-am înţeles, făcu Mabel şi nu mai vru s-audă de nimic Billy veni şi el, luă loc lângă ceilalţi, mâncă împreună cu dânşii şi în acest timp, îl întrebă pe Crestat: — Te vei întoarce iar în munţi? — Nu ştiu încă sigur — Dacă vei veni, atunci vom căuta şi mai departe aur tot împreună Am păzit bine locul tău şi îl vei găsi tot aşa cum l-ai lăsat atunci când ai plecat Am cercetat încă o dată mina şi am găsit-o foarte bogată Întoarce-te neapărat, căci face s-o exploatezi — Dacă nu voi veni eu, atunci se va întoarce prietenul meu, răspunse Crestatul arătând spre Roger Hallier Îi cedez lui partea mea, iar pe tine, dragă Billy, te rog să-i fii un tovarăş tot atât de bun cum mi-ai fost şi mie Hallier e un băiat foarte de treabă şi îţi va face o mai plăcere şi bucurie să lucrezi cu dânsul E un om credincios şi cinstit, un prieten sincer, cu inima deschisă — Nu mă îndoiesc câtuşi de puţin, dar mai bine întoarce-te tu cu fiica ta şi vom trăi împreună tot aşa de bine şi frumos, ca şi odinioară Nu voi uita niciodată acele zile frumoase, când o zână binefăcătoare a îngrijit cu atâta dragoste de noi În amintirea mea, vremea aceea a rămas ca şi când aş fi trăit-o în rai şi aş dori mult să se mai întoarcă o dată — Poate ne vom înapoia din nou în munţi, dar nu pot să-ţi făgăduiesc nimic hotărât, bunul meu Billy Apoi Crestatul se adresă tuturor şi zise: — Să lăsăm să treacă timpul cel mai călduros al zilei, apoi vom porni iar la drum Toţi se învoiră şi contele de Martigny presupuse cu drept cuvânt că Crestatul se va folosi de acest răgaz, pentru a destăinui Feliciei trista veste a morţii mamei ei Ce suferinţă îngrozitoare va fi pentru tânăra fată! Sărmana Felicia! Contelui i se încleşta inima de durere, gândindu-se la dânsa şi la chinul sufletesc pe care din nou îl va avea de îndurat Cine o va putea mângâia, cine o va putea îmbărbăta spre a putea suporta şi această nouă nenorocire?! Nimeni nu va fi în stare să facă aşa ceva Poate mai târziu va reuşi Karin, căci o femeie găseşte mai uşor cuvintele de mângâiere potrivite în astfel de împrejurări triste Inimă de mamă Întorcându-se acasă, Alfred Bergère fu mulţumit când o găsi pe mama lui dormind Se temuse atât de mult de întrebările ei, la care n-ar fi ştiut ce să răspundă Putea oare să-i spună adevărul, crudul adevăr care căzuse ca un trăsnet din cer senin şi îi spulberase visul său de dragoste atât de frumos, atât de fermecător? Inima i se încleştă de durere când îşi aduse din nou aminte de trista întâmplare El ştia doar câtă bucurie simţise bătrâna şi buna lui mamă, la gândul că în sfârşit va avea o noră Bucuria pentru fericirea lui fusese doar cel mai bun leac pentru boala ei şi o făcuse să se întremeze repede Şi acum să-i spună ce dezamăgire grozavă avusese? Tulburarea pe care i-o va pricinui această ştire nu-i va face rău, nu-i va primejdui din nou sănătatea? Putea însă să-i ascundă adevărul? Paul Bergère ura minciuna De altminteri, o minciună nici n-ar fi avut rost, căci mama lui va ghici repede că se întâmplase ceva între ei, când va vedea că Ethel nu mai vine pe la dânşii Deocamdată era mulţumit că nu trebuia să-i mărturisească chiar îndată adevărul Nu făcu deci nici cel mai mic zgomot spre a nu o deştepta pe bătrână Se aşeză pe un scaun, îşi sprijini capul în mâini şi rămase cu privirea aţintită în gol Gândurile lui se învârteau neîncetat în acelaşi cerc Ea nu e o fată săracă, nevoită să-şi câştige singură existenţa, ci o prinţesă a dolarilor care poate arunca banii cu amândouă mâinile Un zâmbet amar se ivi pe buzele lui Fără îndoială că în zilele acelea Ethel Drof se distrase de minune, văzându-l pe el jucând un rol atât de caraghios în comedia pe care o înscenase ea Dar de ce să se mai gândească la toate acestea? N-avea decât să râdă de dânsul! Fusese nebun că intrase în cursă şi nu merita altceva Dar dacă îl iubise cu adevărat? Dacă totul nu fusese o comedie? Poate că într-adevăr nu avusese până atunci noroc în dragoste; poate că era aşa cum spusese dânsa, că toţi o doreau numai pentru averea ei şi atunci îşi ascunsese numele adevărat! Cu sufletul chinuit de îndoială nu mai găsi linişte şi mereu îşi punea aceeaşi întrebare: „M-a iubit cu adevărat, sau a fost numai un joc din partea ei?” În dimineaţa zilei următoare, când mama lui se deşteptă, Alfred Bergère era palid şi istovit Speriată, doamna Bergère se ridică din perne şi strigă: — Ce s-a întâmplat, Alfred? De ce stai lângă patul meu? De ce nu te-ai culcat? Ca şi când s-ar fi deşteptat dintr-un vis greu, Alfred Bergère îşi trecu mâna peste frunte şi ochi şi se sili să zâmbească — Mă voi culca acum, mamă, răspunse el Şi se îndreptă spre uşa care dădea în odaia lui Doamna Bergère îl apucă însă de braţ, îi trase spre ea, silindu-l astfel să rămână pe loc — Pari atât de ciudat, dragul meu Alfred N-ai deloc înfăţişarea unui logodnic fericit Te-ai certat cu Ethel aseară când ai condus-o acasă? Alfred Bergère îşi încleştă dinţii, spre a nu izbucni într-un geamăt de durere Ce ochi ageri avea mama lui, cu toată bătrâneţea ei! Dar ea nu trebuia să afle nimic din cele întâmplate, aşa că din nou Alfred Bergère se sili să zâmbească şi răspunse: — Cum ţi-a venit să te gândeşti la aşa ceva, mamă! — Fiindcă ştiu din propria mea experienţă, că chiar între oameni care se iubesc mult pot să aibă loc neînţelegeri Dar faptul acesta n-ar trebui să te întristeze atât de mult, dragă Alfred, căci dacă doi oameni se iubesc cu adevărat, atunci neînţelegerile se uită uşor şi Ethel te iubeşte mult, foarte mult — Crezi, mamă, că dragostea ei pentru mine e adevărată şi sinceră? întrebă Alfred Bergère, pe când un zâmbet ironic flutură pe buzele-i palide Mama lui îl privi uimită — Ai oarecari îndoieli, scumpul meu băiat? Cum încurcat, el ridică din umeri şi răspunse şovăielnic: — Cunosc atât de puţin femeile, încât nu sunt în stare să le citesc în suflet Doamna Bergère luă şi cealaltă mână a fiului ei şi îl trase mai aproape spre dânsa — Ia stai puţin aici lângă mine, zise ea cu hotărâre, şi spune-mi ce s-a petrecut între voi Faţa ta tulburată îmi dovedeşte că a avut loc o neînţelegere gravă între voi Te rog să-mi mărturiseşti tot şi să nu-mi ascunzi nimic Alfred Bergère îşi întoarse privirea într-o parte şi zise cu glas rugător: — Cruţă-mă, mamă, nu mă mai întreba, căci şi aşa ai ghicit mai mult decât trebuie Dar doamna Bergère nu se lăsă înduplecată, ci zise: — N-aş mai avea nicio clipă de linişte, dacă nu mi-ai spune ce s-a întâmplat între Ethel şi tine Aşadar, nu mai încerca să-mi scapi, dragul meu băiat, ci spune-mi tot, trebuie să vorbeşti — Aş vrea mult să te cruţ de aceste lucruri neplăcute, dragă mamă, răspunse el repede, înciudat pe sine însuşi că se trădase Te vei tulbura în zadar — Mă voi tulbura şi mai mult şi voi fi şi mai neliniştită, dacă îmi vei ascunde ce s-a întâmplat în noaptea asta, zise doamna Bergère cu mustrare Dacă vrei să-mi redai liniştea sufletească, trebuie să-mi spui tot ce s-a petrecut între voi Alfred Bergère se simţi prins la strâmtoare şi vedea limpede că nu mai este nicio scăpare pentru el, că va fi nevoit să vorbească, să spună tot De altminteri n-avea nicio însemnătate dacă vă vorbi acum sau altă dată Mai curând sau mai târziu mama lui tot va trebui să afle Cu vocea înăbuşită, şovăitoare, căutând cuvintele potrivite, Alfred începu: — Mamă, Ethel m-a înşelat! — Te-a înşelat? Ethel te-a înşelat?! Aşa ceva nu e cu putinţă! — Ba e adevărul, mamă! Crede-mă, m-a înşelat atât pe mine cât şi pe tine Doamna Bergère clătină nedumerită capul — Dar cum a făcut aşa ceva? — Ascunzându-mi că în realitate e proprietara uzinelor Moulinet şi că se numeşte Ethel Drof Timp de câteva minute se făcu tăcere adâncă în odaie Doamna Bergère se culcase din nou în perne şi îşi dusese mâinile la tâmple — E americana cea bogată!? exclamă ea, în sfârşit, cu voce întretăiată de emoţie Ea a venit în locuinţa noastră sărăcăcioasă!? Ea te-a privit cu ochi cum îi are numai o femeie îndrăgostită cu adevărat?! Alfred Bergère izbucni într-un râs batjocoritor — N-a făcut altceva decât să joace o comedie, dragă mamă Dar doamna Bergère făcu un gest brusc de protest şi răspunse: — Nu, Alfred, ceea ce am văzut eu cu ochii mei n-a fost comedie E cu neputinţă! Femeia aceasta te iubeşte, te iubeşte nespus de mult şi ar fi dat orice pentru a cuceri inima ta — Într-adevăr, crezi aşa ceva, mamă? Vocea lui Alfred Bergère era atât de plină de amărăciune, încât mama lui se aplecă spre el şi îi mângâie mâinile — Te-a durut mult, Alfred? îl întrebă ea încet şi cu voce blândă, dezmierdătoare Buzele lui începură să tremure — Mă cunoşti doar, scumpă mamă, şi ştii bine că dragostea aceasta a fost totul pentru mine Cu atât mai mare a fost durerea pe care mi-a pricinuit-o această crudă dezamăgire — Sărmanul meu băiat! Alfred Bergère avu un zâmbet silit şi zise: — Nu fii întristată, mamă, căci voi şti să înfrâng şi această durere Îmi propusesem să nu-ţi spun nimic, dar ţie nu-ţi poate rămâne nimic ascuns Chiar când eşti bolnavă, vezi şi auzi tot ce se petrece în jurul tău Doamna Bergère mângâie din nou mâna fiului ei şi zise: — Nu e mai bine şi mai frumos dacă n-avem nicio taină unul faţă de celălalt, Alfred? Dar povesteşte-mi acum tot ce s-a întâmplat şi cum ai aflat cine este Ethel în realitate Mulţumit de a-şi putea descărca sufletul de o povară atât de grea, Alfred Bergère istorisi mamei sale despre întâlnirea cu Gaston de Moulinet La început vorbi cu voce înăbuşită şi întretăiată, dar cu încetul glasul lui deveni tot mai aprins Doamna Bergère îl ascultă cu luare-aminte şi când fiul ei isprăvi de povestit, ea exclamă: — Sărmana femeie! Alfred Bergère o privi uimit — O mai şi compătimeşti? întrebă el, nedumerit — Da, Alfred, şi sunt încredinţată că nu ţi-a jucat o comedie, ci face parte din acele nenorocite femei care, cu toată averea lor mare, nu sunt fericite N-ar fi trebuit să te porţi atât de aspru cu dânsa — N-am putut face altfel Ştii doar că n-aveam o părere prea bună despre americana, care acum e proprietara uzinelor Moulinet? — Ethel ştia asta şi tocmai pentru a-ţi schimba părerea, pentru a te face să vezi că e cu totul alta decât o credeai tu, a fost nevoită să-şi ascundă adevăratul nume, să se dea drept alta Dacă nu te-ar fi iubit, n-ar fi făcut acest lucru, ci ţi-ar fi spus îndată cine este, când ar fi auzit părerea ta despre dânsa N-a fost bine din partea ta că ai respins-o cu atâta asprime Doresc din tot sufletul să nu regreţi niciodată pasul pripit pe care l-ai făcut Alfred Bergère ţinea capul plecat, îşi frământă mâinile şi rămase cu privirea pironită în gol Să spună oare mamei sale că chiar în noaptea aceea se căise amar de a fi respins-o pe Ethel, crezându-se jignit în mândria lui de bărbat? Dar nu fu în stare să scoată un singur cuvânt, astfel că timp de câteva minute domni o tăcere adâncă în odaie Apoi doamna Bergère începu din nou: — Acum ce ai de gând să faci? Cum îţi vei orândui viaţa viitoare, dragă Alfred? — Nu mă întreba, mamă, răspunse tânărul inginer cu un suspin adânc Nici nu îndrăznesc să mă gândesc la viitor — Nici eu, Alfred, căci acum la noi va fi iar pustiu şi tăcut Deşi în ultimele zile am fost amândoi foarte abătuţi din pricina pierderii slujbei şi a furtului planurilor invenţiei tale, totuşi Ethel a fost ca o rază de soare pentru noi şi ne-a înveselit viaţa, dându-ne noi speranţe neutru viitor Acum însă va fi numai întuneric în jurul nostru Cu toate acestea ar putea încă să fie altfel, dacă vei vrea numai tu, Alfred Foarte agitat tânărul inginer sări în picioare şi începu să se plimbe prin cameră Clătinând capul zise cu aprindere: — Nu, nu pot să alerg acum după dânsa şi nici nu pot crede în sinceritatea dragostea ei Am aflat prea multe despre ea Face parte din acele femei care nu iau iubirea în serios Dacă le place un bărbat, atunci îl doresc, însă dacă el se îndrăgosteşte de ele, îl înlătură ca pe ceva neplăcut şi plictisitor şi caută un altul Dacă n-aş fi întâlnit din întâmplare pe acest Gaston de Moulinet, atunci această răsfăţată prinţesă a dolarilor ar mai fi continuat câtva timp comedia spre a se amuza bine în orele de plictiseală şi într-o bună zi, când s-ar fi săturat de acest joc, ar fi dispărut, ar fi plecat în America şi ar fi râs de nebunul care se încrezuse în dragostea ei Mulţumesc lui Dumnezeu că lucrurile n-au ajuns atât de departe şi că mi-a fost dat să-i spun, care este părerea mea şi ce gândesc despre dânsa Fii deci încredinţată, dragă mamă, că am făcut bine când am respins-o cu atâta asprime Bolnava scoase un suspin adânc — Eu o văd pe Ethel cu alţi ochi, într-altă lumină, dragă Alfred Eu n-o pot osândi, căci ca femeie pot s-o înţeleg mai bine şi să-mi dau seama că era însetată de dragoste adevărată Ştii ce aş vrea? — Ce? — Să fac pe mijlocitoarea între voi, să vă împac iar — Nu! Nu trebuie să faci aşa ceva, mamă Dacă i-ai scrie cumva şi ai chema-o să vină la tine, ar putea crede că facem parte şi noi dintre acei oameni care vor să se îmbogăţească printr-o căsătorie cu o femeie bogată Nu, acum totul s-a isprăvit Pe Ethel am iubit-o numai pentru ea însăşi, dar averea ei devine o piedică de neînvins şi care desparte pentru totdeauna inimile noastre Nu vreau să fiu bărbatul unei soţii bogate — Dar dacă ar mai veni încă o dată încoace, dacă te-ar implora să-i dăruieşti dragostea ta, Alfred, ai respinge-o şi atunci din nou? — Da — Ai putea să fii atât de neîndurător!? Dacă e aşa, atunci n-o iubeşti pe sărmana Ethel În ochii lui se ivi o sclipire şi el exclamă foarte agitat: — Pot eu şti dacă m-a iubit cu adevărat? Mi-a dat măcar o singură dovadă a dragostei ei? Cu cât mă gândesc mai mult la tot ce s-a petrecut între noi, cu cât îmi amintesc mai bine orele petrecute cu dânsa în cofetăria aceea mică şi apoi aici în locuinţa noastră, cu atât mai mult totul mi se pare ca un joc al unei femei cu toane, care a vrut să se distreze, să aibă o variaţie care s-o scoată din monotonia vieţii de toate zilele Lasă-mi numai câteva zile timp, mamă, şi atunci voi scutura tot ce mă apasă acum ca un vis urât Îi întinse doamnei Bergère mâna şi zise cu o linişte silită: — Nu te îngriji de mine, căci nu voi muri de inimă rea Doamna Bergère cuprinse mâna fiului ei într-o strângere plină de căldură şi dragoste şi ridicând privirea, se uită adânc în ochii lui După o tăcere de câteva clipe ea zise: — Ştiu că vei îndura cu bărbăţie şi această nouă lovitură a sorţii, bunul meu Alfred, dar dacă Ethel va muri cumva de durere, nu-ţi vei încărca cugetul cu un păcat? Alfred Bergère izbucni într-un râs tăios şi batjocoritor — Cum poţi să te gândeşti la aşa ceva, mamă?! Femei ca Ethel Drof nu pier din pricina unei comedii care n-a reuşit după placul lor Vei vedea că nu vor trece decât puţine zile şi se va mângâia cu alt bărbat Poate îl va reprimi chiar pe acest Gaston de Moulinet cu braţele deschise Doar el e liber acum, după ce i-a murit prima soţie Înainte însă ca Alfred Bergère să-şi poată isprăvi vorba spre a-şi descărca toată amărăciunea care îi otrăvea sufletul, din gang se auzi clopoţelul soneriei Mama şi fiul schimbară o privire repede, aproape speriată Fiecare din ei ghici gândurile celuilalt Oare să fi venit Ethel încă o dată? Alfred Bergère se îngălbeni Nu fu în stare să se reculeagă destul de repede ca să se ducă la uşă şi s-o deschidă Abia după ce auzi a doua oară soneria, el se reculese şi ieşi în gang, după ce mama lui îl îndemnă: — Du-te şi vezi cine să fi venit la o oră atât de timpurie Ca şi când ar fi vrut să şteargă tulburarea care i se putea citi pe faţă, îşi trecu mâna peste frunte şi ochi Deoarece lăsase întredeschisă uşa odăii unde se afla doamna Bergère, aceasta auzi o voce străină care întrebă: — Dumneavoastră sunteţi domnul inginer Alfred Bergère? — Da, eu sunt, răspunse Alfred Ce doreşti? — Am venit să vă dau o scrisoare — Dumneata? Un poliţist?! Să-mi dai o scrisoare? Ce înseamnă asta? Doamna Bergère tresări speriată când auzi aceste cuvinte ale lui Alfred şi se ridică în perne şi, ducându-şi mâinile la piept spre a potoli bătăile năvalnice ale inimii, asculta cu încordare — Astă noapte s-au găsit pe malul Senei o poşetă, un pardesiu de damă şi o pălărie Scoţând un geamăt îndurerat, doamna Bergère se lăsă să cadă pe spate şi murmură: — Am ştiut! am presimţit! Alfred Bergère scoase un strigăt de spaimă — Pentru Dumnezeu! Vorbeşte! Ce s-a întâmplat?! — Multe n-am de spus, domnule Bergère, răspunse poliţistul Obiectele găsite au fost aduse de unul din camarazii mei la Prefectura de Poliţie şi am primit ordin să aduc această scrisoare la adresa arătată pe plic Totodată trebuie să vă mai aduc la cunoştinţă că o femeie a fost scoasă din Sena — Moartă?! exclamă Alfred Bergère cu glas sugrumat Doamna Bergère îşi împreună mâinile şi cu vocea înecată de sughiţuri de plâns, zise: — Dumnezeule sfinte numai asta nu! nu se poate să se fi întâmplat această grozăvie! Apoi auzi îndată răspunsul poliţistului: — Mai dădea semne slabe de viaţa şi a fost dusă la spitalul călugăriţelor Augustine Deoarece identitatea nu i-a fost încă stabilită, sunteţi rugat a vă duce până acolo, s-o vedeţi şi dacă o cunoaşteţi, să spuneţi cine este Alfred Bergère rămăsese cu ochii holbaţi la scrisoarea pe care i-o dăduse poliţistul Îşi duse mâna la gât ca şi când ar fi vrut să-şi desfacă gulerul care i se părea că-l sugrumă tot mai tare, ca un ştreang care se strângea în jurul gâtului său Poliţistul păru să-şi dea seama de ceea ce se petrecea în sufletul tânărului inginer, căci adăugă: — Nu e nevoie să vă grăbiţi; citiţi întâi scrisoarea Eu voi aştepta afară în stradă şi vă voi conduce la spital Alfred dădu tăcut din cap, şi se retrase în odaie Nu era în stare să spună niciun cuvânt, căci în sufletul său se dezlănţuise o vijelie năprasnică Ca lovit de trăsnet se prăbuşi pe un scaun lângă patul mamei sale, care îl privi plină de milă şi compătimire — Ethel! Nici ea nu putu spune mai mult, însă numele femeii iubite îl trezi pe Alfred Bergère din amorţeala în care căzuse Cu o mişcare repede deschise scrisoarea şi începu să citească Dar chiar după primele cuvinte scoase un geamăt îndurerat — Aşa ceva n-am vrut asta nu! Doamna Bergère se ridică şi îl privi cu ochii holbaţi de spaimă — Şi-a curmat viaţa de bună voie? Alfred Bergère dădu numai din cap şi cu mâini tremurătoare îi întinse scrisoarea Înainte de a începe să citească, doamna Bergère murmură: — Nu e asta cea mai mare dovadă de dragoste, Alfred? Te mai îndoieşti că iubirea ei a fost sinceră şi mare? Alfred Bergère izbucni din nou într-un geamăt deznădăjduit şi îşi ascunse faţa în mâini — Aşa ceva n-am vrut! Asta nu!l — Ieri, când ai aflat cine este, n-ar fi trebuit s-o respingi, s-o goneşti de lângă tine, Alfred Ar fi trebuit s-o laşi să vorbească, să-ţi dea lămuriri, să se apere şi poate ai fi recunoscut că vina ei nu e atât de mare cât părea la început Alfred se ridică, dar se clătina pe picioare, ca ameţit — Nu se poate să fie prea târziu, trebuie salvată trebuie să trăiască! Fără a mai şovăi o singură clipă, ieşi în fugă din odaie Drumul până la spital i se păru nesfârşit de lung Punea poliţistului nenumărate întrebări, la care acesta nu putea să-i dea nicio lămurire, nu putea să-l scape din nesiguranţa în care plutea În sfârşit ajunseră la spital Şi aici nerăbdarea lui Alfred Bergère mai fu pusă la o grea încercare Nu numai că fu nevoit să aştepte mult, dar trebui să mai îndeplinească tot felul de formalităţi, să ceară nenumărate informaţii, până când află tot ce voia să ştie În cele din urmă ajunse în faţa uşii în dosul căreia zăcea femeia salvată de la moarte, femeia care fusese scoasă în noaptea aceea din valurile Senei — Dacă ar fi fost scoasă din apă numai câteva secunde mai târziu, ar fi fost pierdută, îi zise doctorul După multe străduinţe şi întrebuinţând toate mijloacele care ne stăteau la îndemână, am reuşit s-o readucem la viaţă Aproape patru ore i-am dat oxigen, până când şi-a revenit în simţiri N-am putut însă să-i punem încă nicio întrebare, căci e prea slăbită şi istovită şi are cea mai mare nevoie de linişte Şi dumneata n-ai voie să intri decât pentru o singură clipă în camera ei, deoarece vizita dumitale e permisă numai pentru constatarea identităţii Când o soră de caritate îl duse la patul bolnavei, inima lui Alfred Bergère începu să zvâcnească nebună O va regăsi pe Ethel? Ea era aceea care fusese salvată? Camera era întunecoasă, aşa că abia se desluşeau contururile diferitelor obiecte Pentru a nu tulbura pe bolnavă, sora de caritate aprinse cu băgare de seamă becul electric şi îl îndreptă în aşa fel, încât lumina lui să cadă pe faţa bolnavei care dormea — Ea e Ethel Drof făcu Alfred Bergère cu voce înăbuşită de emoţie şi durere În aceeaşi clipă sora de calitate stinse iar lumina şi îl împinse pe Alfred Bergère spre uşă Nu-i era îngăduit să rămână lângă patul iubitei sale nicio clipă mai mult decât e neapărată nevoie pentru a o recunoaşte Nu i se îngădui să-i atingă cel puţin mâna şi să-i spună câteva cuvinte dragi Abia acum, după ce îi citise scrisoarea de rămas bun, după ce o văzuse culcată pe patul de suferinţă, cu puterile istovite, îşi dădu seama cât de mare, cât de adâncă era iubirea lui pentru dânsa Când se văzu din nou în faţa medicului-şef, cuprins de teamă şi de îngrijorare, îi luă amândouă mâinile şi exclamă cu vocea răguşită de emoţie şi întristare: — Nu se poate să moară trebuie salvată! Cu o mişcare şovăielnică, medicul ridică din umeri — Viaţa bolnavei e în mâna lui Dumnezeu Să sperăm că vom reuşi să smulgem din ghearele morţii această pradă pe jumătate pierdută pentru noi, totuşi socotesc de datoria mea să-ţi spun că starea ei e cât se poate de gravă Primejdia de complicaţii e foarte mare, poate să se mai ivească şi o pneumonie şi cum voinţa de a trăi a bolnavei e foarte slabă — Această voinţă va recăpăta noi puteri dacă voi vorbi cu dânsa, îi curmă Alfred Bergère vorba, aşa că doctorul deveni atent şi îl privi uimit — Dacă ai reuşi să faci aşa ceva, atunci nu i s-ar putea da bolnavei un medic mai bun decât dumneata Alfred Bergère ridică mâinile cu un gest rugător şi întrebă: — Îmi va fi îngăduit să rămân lângă ea? Aş vrea să fac tot ce-mi va sta în putinţă spre a-i da ajutor În cuvinte amare îşi făcu mustrări, se învinui de a fi pricina acestei nenorociri grozave Medicul îl ascultă cu seriozitate şi după ce Alfred Bergère îşi isprăvi spovedania, îi zise zâmbind: — Reculege-te, domnule Bergère, şi consideră această lovitură a sorţii ca o încercare a lui Dumnezeu şi nădăjduieşte că după aceste zile de chinuri vor veni şi altele pline de fericire Mai liniştit şi mângâiat de cuvintele doctorului, Alfred Bergère plecă de la spital şi alergă la mama lui, care se zbătea chinuită de nesiguranţă şi îndoială, ca să-i spună că în zilele următoare va fi nevoit să-şi împartă timpul între ea şi Ethel O manevră dibace În sfârşit, Frank Wilkens era iar la New-York Când părăsi vaporul în portul Hohoken şi păşi pe uscat, o făcu cu hotărârea nestrămutată de a-şi recuceri pentru totdeauna primul loc în uzinele Wilkens Îşi zicea că dacă îl va avea, nicio putere din lume nu-l va mai putea sili să-l părăsească Fiindu-i teamă că la New-York poliţia s-ar putea ocupa de dânsul spre a-l preda parchetului în faţa căruia va avea să răspundă învinuirii de atac la libertatea individuală, luase măsura cea mai obişnuită în astfel de împrejurări şi la Paris îşi făcuse rost de un paşaport fals Mai târziu, când va fi iar în fruntea întreprinderii, când va fi din nou marele şi puternicul Frank Wilkens, vă şti să înlăture o dată pentru totdeauna urmările acestei afaceri neplăcute O convorbire cu judecătorul de instrucţie va fi de ajuns spre a întinde muşamaua asupra întregii afaceri şi nu va mai avea nevoie să se teamă de urmările ei La New-York, ca şi în alte părţi ale lumii, autorităţilor nu le plăcea să se poarte prea drastic cu persoane de vază şi preferau să închidă amândoi ochii, decât să dea loc la vreun scandal răsunător Îşi luă o cameră la hotelul Regis din Fifth Avenue şi chiar în ziua sosirii sale se duse la mister Drof, care rămase foarte surprins la vederea lui — Te-ai reîntors la New-York, mister Wilkens? Ce vânt te-a adus încoace? — Sper că un vânt foarte bun care va umfla pânza corabiei afacerilor noastre şi o va duce pe calea belşugului şi izbânzii — Când vorbeşti de afaceri, mister Wilkens, asta înseamnă întotdeauna că lucrezi împotriva mea — Până acum aşa a fost, dar de astă dată situaţia s-a schimbat şi căile noastre vor merge una lângă alta şi vom putea lucra în cea mai bună înţelegere Drof îl lăsase până în clipa aceea să stea în picioare, fără a-i oferi un scaun La ultimele cuvinte însă îl rugă să ia loc, împingând el însuşi un fotoliu spre el şi zicând politicos: — Şezi, te rog, şi spune-mi dacă vrei să bei ceva? Ce să ţi se aducă? — Mulţumesc, nimic, dar dacă îmi dai voie, îmi voi aprinde o ţigară Mister Drof îi întinse o cutie cu ţigări de foi scumpe, îi dădu foc şi se aşeză lângă dânsul, privindu-l cu încordare şi aşteptând s-audă ce are de spus — Ziceai că de astă dată căile noastre vor fi unite? — Da Nu ştii încă nimic? — Nu; habar n-am! — Fiica dumitale nu ţi-a scris nimic? — Niciun rând Din când în când, am primit numai câte o telegramă scurtă prin care mă înştiinţa că îi merge bine şi că e sănătoasă Alt nimic! Ba stai, a mai dispus să i se trimită bani la Paris, sume mari Dumnezeu ştie pentru ce are nevoie de atâţi bani acolo! — Fii sigur că nu i-a risipit, ci i-a plasat foarte bine Frank Wilkens îi povesti despre preluarea uzinelor Moulinet apoi continuă: — Acum am pus la cale o altă lovitură Ce părere ai despre uzinele Wilkens? — Sunt concurenţa mea cea mai puternică şi primejdioasă — De care ai dori mult să scapi, nu-i aşa? — Fireşte că da, dar nu pot face nimic împotriva ei — Ba da, se poate face ceva Am venit la dumneata numai cu scopul de a-ţi arăta pe ce cale poţi scăpa de această concurenţă Lui mister Drof nu-i venea să-şi creadă auzului Bănuia că Frank Wilkens are de gând să-i întindă o cursă, aşa că luă o atitudine prudentă şi aşteptă Frank Wilkens făcu o pauză mai lungă, şi nemaiavând răbdare, Drof îl întrebă: — Nu vrei cumva să-mi predai mie uzinele dumitale? — Dacă ar mai fi ale mele, n-aş face aşa ceva, dar cred că ai aflat că nu mai am niciun drept asupra lor? — S-au vorbit multe, nu ştiu însă nimic hotărât şi lămurit Ştiu numai că Frank Wilkens îi curmă vorba şi întregi: — societatea lui Crosham i-a retras creditul — Aşa e, şi pe această cale uzinele au fost paralizate în activitatea lor — Te înşeli; întreprinderea va putea găsi uşor alţi bani pentru a merge mai departe — Poate să ai dreptate — Şi atunci concurenţa dumitale va rămâne în picioare Mister Drof ridică din umeri — Nu pot face nimic spre a împiedica aceasta — Ba da — Lămureşte-mă cum? — Dă dumneata banii de care are nevoie Mister Drof izbucni în râs — Eu?! Cum îţi poţi închipui că va primi bani de la mine? — Nu e nevoie să afle îndată că banii vin de la dumneata Vom găsi un mijlocitor pe care să-l punem în frunte Banii se vor da numai cu condiţia ca întreprinderea să fie transformată într-o Societate pe Acţiuni Noi vom fi acţionarii principali şi astfel vom pune mâna pe întreaga întreprindere Mister Drof îl ascultă cu luare-aminte, dădu din cap şi zise cu înflăcărare: — Dacă reuşim să facem asta, atunci — atunci ai fi în măsură să stăpâneşti toată piaţa cu aceste două întreprinderi, întregi Frank Wilkens Gândul acesta îl agită atât de mult pe mister Drof, încât îl făcu să sară în picioare să exclame: — Facem afacerea! Se plimbă câtva timp prin odaie, apoi continuă: — Prilejul acesta e atât de bun, încât nu pot să-l las să-mi scape Îţi voi da toate împuternicirile de care vei avea nevoie, aşa că vei putea lucra liber, cum vei crede că e mai bine — Împuternicirile le şi am de la fiica dumitale, dar am mai venit şi la dumneata spre a fi sigur de tot Acum altceva: şi pentru mine trebuie să iasă un câştig din toată această afacere — Fireşte că da Cât ceri? — Să mi se încredinţeze conducerea generală a întreprinderii şi a treia parte din suma care se va învesti — Dar dumneata nu învesteşti nimic? — Bineînţeles că nu — Asta ar însemna să încasezi un câştig nemaipomenit de mare — Al dumitale va fi şi mai mare — Bine, nu vreau să mă crezi zgârcit Rămâne aşa cum am vorbit şi ai toată puterea să faci ce vei crede de cuviinţă Frank Wilkens fu foarte mulţumit cu rezultatul acestei întrevederi Bunul mister Drof se va mira mult când va vedea ce va veni în urmă, când Frank Wilkens va fi asociat la întreprindere şi va avea conducerea ei cu depline puteri Frank Wilkens îşi închipuia cu drept cuvânt că Bob Wilkens şi directorul Smith se şi puseseră pe treabă spre a găsi un nou credit, aşa că trebuia să lucreze repede, să găsească fără întârziere pe mijlocitorul de care avea nevoie şi să le ofere bani prin acesta Pe mijlocitor îl găsi repede La New-York existau destui agenţi de bănci mărunte, care făceau orice afaceri, îndeosebi din acelea nu tocmai curate Unul din aceştia era şi onorabilul mister Henry Levyn, care îl ascultă cu mare luare-aminte pe Frank Wilkens, când acesta îi expuse „cazul” său şi se învoi să facă afacerea, în schimbul unui provizion de jumătate la sută — Voi face afacerea cât mai bine, fără a spune vreun nume, aşa că vei fi mulţumit de mine, zise el lui Frank Wilkens Acesta zâmbi încântat — Da, învârteşte-o cu măiestrie şi fă în aşa fel, încât să se creadă că dumneata eşti acela care dai banii — Mă voi pune îndată pe lucru, ca să nu pierdem timpul — Ai dreptate, căci afacerea e foarte urgentă Du-te chiar mâine la ei * Bob Wilkens şi directorul Smith şedeau împreună în birou, discutând despre situaţia întreprinderii — Putem găsi bani, îl lămuri Bob pe director Concurenta societăţii în fruntea căreia stă preşedintele Crosham e dispusă să ne dea suma de care avem nevoie, dar condiţiile nu convin Dobânda este atât de mare, încât n-am mai lucra decât pentru creditorii noştri — Mi-e teamă că piedica aceasta care s-a ivit înaintea noastră e mai mare decât am presupus la început — Nu mai încape nicio îndoială că în spatele tuturor acestor manevre stă socrul meu şi pe acesta îl împinge soţia mea Directorul Smith scoase un suspin şi întrebă: — Ce să mai facem ca să scăpăm din încurcătură? — Nu ne rămâne altă cale decât să închidem uzinele, să încetăm lucrul — Ţi-am mai spus o dată că asta n-o putem face Trebuie să găsim altă cale — Mai caută şi dumneata, mai gândeşte-te, poate vei găsi una Eu m-am gândit şi la o vânzare a întreprinderii — Printr-o vânzare n-am ajunge la niciun rezultat bun Am fi nevoiţi să dăm cumpărătorului uzinele, pentru suma pe care o datorăm lui Crosham şi nouă nu ne-ar rămâne niciun ban — Atunci nu mai ştiu ce să fac Amândoi se adânciră în gânduri, până când fură treziţi de un servitor care intră în birou şi anunţă: — Mister Levyn doreşte să vorbească cu mister Wilkens Bob se uită întrebător la directorul Smith: — Levyn? Cine e ăsta? Îl cunoşti? Directorul Smith clătină capul şi răspunse: — Aud pentru întâia oară acest nume Trebuie să fie agentul vreunei firme oarecare şi vrea să ne vândă ceva Bob avu un zâmbet amar — A şi nimerit-o! Putem să-i spunem că nu cumpărăm nimic şi poate să plece Directorul Smith încuviinţă cu o mişcare din cap şi Bob zise servitorului: — Spune domnului Levyn că suntem în conferinţă şi că nu-l pot primi Bătrânul servitor făcu o plecăciune şi se retrase, dar când deschise uşa, se auzi un glas străin care zise: — Vă rog să mă scuzaţi, domnilor, că am pătruns aici fără a aştepta să fiu introdus de servitorul dumneavoastră Numele meu este Levyn şi sunt bancher Uimiţi şi cam supăraţi, Bob Wilkens şi directorul Smith se uitară la omul slăbuţ şi îmbrăcat într-o redingotă cam soioasă, care apăruse în pragul uşii şi îi salută cu o înclinare uşoară a capului Iritat, Bob Wilkens răspunse: — Nu ţineam să te primim, căci n-avem nevoie de nimic, aşa că te-ai ostenit degeaba Mister Levyn zâmbi — Totuşi aveţi nevoie de ceva Când m-am prezentat, aţi auzit că am adăugat pe lângă numele meu şi cuvântul „bancher” Atât Bob Wilkens cât şi directorul Smith scăpaseră din vedere aceasta, aşa că acum deveniră atenţi şi Bob întrebă, mult mai politicos: — În ce chestiune vrei să vorbeşti cu noi? Mister Levyn se uită la servitor, care rămăsese în cameră, aşteptând pesemne din partea lui Bob Wilkens ordinul de a-l conduce iar afară pe vizitator — E o afacere confidenţială despre care doresc să vorbesc cu dumneavoastră Bob Wilkens îl înţelese şi făcu un semn bătrânului servitor că poate să plece, aşa că acesta părăsi biroul După ce uşa se închise în urma lui, mister Levyn se apropie de cei doi domni şi zise: — Adineauri aţi spus că n-aveţi nevoie de nimic şi v-aţi închipuit pesemne că sunt reprezentantul vreunei firme, care ţine să vă vândă o marfă oarecare Până la un punct aţi avut dreptate; sunt un fel de reprezentant, însă acela al băncii mele proprii După câte ştiu aveţi nevoie de bani şi spre a nu mai pierde timpul cu vorbă multă, am venit să vă fac a ofertă foarte favorabilă Bob Wilkens se uită întâi la directorul Smith, apoi la mister Levyn Omul acesta îmbrăcat în haine sărăcăcioase voia să le ofere bani? Faptul acesta îi păru lui Bob Wilkens aproape caraghios Fără îndoială că suma pe care putea s-o dea acest bancher nu era prea mare Dar la urma urmei n-aveau ce pierde dacă vor asculta ce are de spus mister Levyn Aşadar, Bob îl întrebă: — De unde ştii că avem nevoie de bani şi că vrem să facem un împrumut? — Nu vreţi, ci trebuie să-l faceţi, căci societatea preşedintelui Crosham v-a retras creditul — Pe cât se pare, eşti foarte bine informat Levyn zâmbi cu un aer şiret — Ca om de afaceri trebuie să fiu bine informat — Dacă e aşa, atunci trebuie să ştii şi cât de mare este suma de care avem nevoie? — Şi asta o ştiu: două sute cincizeci de mii de dolari Mister Levyn spuse această sumă, ca şi când ar fi fost vorba de un lucru de nimic — Aşa este, dar un sfert de milion e o sumă mare — Depinde; acela care câştigă numai treizeci de dolari pe săptămână, ar spune că e o sumă fantastică, dar pentru cineva care dispune de milioane, e un fleac — Pentru dumneata ce este? — Pentru mine sunt bani pe care aş vrea să-i plasez în întreprinderea dumneavoastră — Cu alte cuvinte ai fi dispus să iei asupra dumitale creditul pe care ni-l dăduse preşedintele Crosham? — Da Preluarea creditului trebuie să se facă în cel mult şase săptămâni de azi Dacă ajungem la înţelegere, eu voi putea vărsa banii lunea viitoare — În ce condiţii ai putea să ne dai suma de care avem nevoie? — Cu condiţia ca uzinele Wilkens să fie transformate într-o societate pe acţiuni — Aha, am înţeles — Da, altfel nu pot da banii — Vasăzică pe lângă dobândă, mai vrei să câştigi şi dividende grase? — Aşa este — Şi ce dobândă ceri la acţiuni? — Trei la sută — Vrei să glumeşti Astfel de acţiuni nu s-ar putea negocia niciodată; căci nu s-ar găsi cumpărător — Nici nu vreau să le vând, ci să le ţin pentru mine De astă dată se amestecă şi directorul Smith în vorbă — Bănuiesc că ai un anumit motiv care te face să ne oferi banii dumitale în condiţii atât de favorabile, căci i-ai putea plasa mult mai bine — Nu cred să-i pot plasa mai bine, deoarece dividendele mă vor despăgubi şi îmi vor aduce de două ori mai mult decât diferenţa pe care o pierd la dobândă Uzinele Wilkens au comenzi, mai multe decât pot executa lucrând neîncetat, aşa că vor câştiga mult, şi eu pe lângă ele — Socoteala dumitale nu e rea — Recunoaşteţi în sfârşit şi dumneavoastră acest lucru? Bob Wilkens reluă vorba: — Dumneata vei fi singurul acţionar? — Nu vă uitaţi pe dumneavoastră — Vreau să spun dacă afară de noi doi, va mai fi cineva? — Da — Aşadar, banii pe care ni-i oferi nu sunt ai dumitale? — Sunt ai clienţilor mei — Aceştia vor cere să se instituie un consiliu de administraţie? — Orice societate pe acţiuni trebuie să aibă un consiliu de administraţie Doar trebuie să se dea putinţa de a face un control al activităţii societăţii — În cazul acesta, după transformarea firmei, se va convoca o adunarea acţionarilor? — Aşa este şi mă voi îngriji eu de asta Bob Wilkens se uită întrebător la directorul Smith? — Ce hotărâre să luăm? — Nu e nevoie să ne hotărâm imediat Vom chibzui şi vom discuta în linişte această propunere şi vom da de ştire lui mister Levyn ce hotărâre am luat — Da, aşa să facem Agentul ridică un deget ca semn de prevenire — Ascultaţi sfatul meu şi nu şovăiţi mult Doar ştiţi şi dumneavoastră că în ziua de azi banii se găsesc greu Dacă pe ai mei nu-i voi putea plasa în întreprinderea dumneavoastră voi găsi zece alte locuri bune unde să-i plasez cu dobândă mare — Până poimâine îţi vom da răspunsul — Pe cartea de vizită pe care am dat-o servitorului, este arătată adresa mea Voi aştepta deci răspunsul dumneavoastră până poimâine la amiază şi până atunci îmi menţin oferta pe care v-am făcut-o Apoi salută pe Bob Wilkens şi pe directorul Smith şi plecă Rămânând singuri, cei doi tăcură câtva timp, adânciţi în gânduri, pe urmă Bob Wilkens zise: — Ciudat om mai e şi ăsta Smith îşi dădu seama că vorbeşte de Levyn şi dădu din cap — Da Foarte ciudat Pare să fie un original — Putem lua oare în serios oferta lui? — Negreşit că da — Şi ce răspuns să-i dăm? — Nu este decât unul singur: să primim — Cu alte cuvinte să transformăm uzinele Wilkens într-o societate pe acţiuni? — Nu pierzi nimic făcând aceasta, ba dimpotrivă, partea dumitale de capital este asigurată şi mai bine — Cam la ce sumă putem evalua fabrica? — Cel puţin două sute de mii de dolari — Atunci ceilalţi acţionari vor avea majoritatea — Împotriva acestui fapt nu putem face nimic Trebuie să salvăm tot ce se mai poate salva — Atunci să facem aşa cum ne-a propus acest mister Levyn Dădură răspuns agentului, încă în aceeaşi zi, iar în cea următoare se făcură cele dintâi demersuri pentru transformarea uzinelor Wilkens într-o societate pe acţiuni Mister Levyn îl ţinea mereu la curent pe Frank Wilkens cu tot ce se făcea şi acesta rămase mulţumit de rezultatul manevrei sale În curând va fi iar conducătorul uzinelor Wilkens, va şedea la biroul lui, va lucra şi va auzi zgomotul maşinilor care îi va suna în urechi ca o muzică plăcută Şi mister Drof era foarte mulţumit, gândindu-se că cele două întreprinderi odată unite, nu-şi vor mai face concurenţă şi vor stăpâni întreaga piaţă a Statelor Unite Un singur lucru nu-i plăcea în toată această afacere şi anume că va avea pe Frank Wilkens ca director general al întreprinderii N-avea încredere în el şi se hotărî să fie cu ochii în patru, spre a nu se lăsa înşelat de el Uitare Hariett Crosham petrecuse zilele din urmă într-o încordare înfrigurată Se vor împlini oare aşteptările sale şi ale tatălui ei? Bob Wilkens se va supune şi va primi condiţiile preşedintelui Crosham? Totuşi clipa atât de mult dorită, în care Bob Wilkens avea să se întoarcă în casa păruiţilor ei, spre a se împăca cu dânsa, nu sosi Hariett avu o dezamăgire amară, dar şi preşedintele Crosham era foarte supărat că îşi greşise socotelile După ce la bursă se răspândise zvonul că uzinele Wilkens găsiseră un alt capitalist care să le dea suma de care aveau nevoie, preşedintele Crosham zise fiicei sale: — E zadarnic să ne mai facem speranţe Orice încercare de a reface căsnicia voastră se loveşte de încăpăţânarea lui Bob Cu toate că în cazul de faţă fac parte dintre cei păgubiţi, trebuie să mărturisesc că băiatul acesta îmi impune mult Păcat că n-ai ştiut să-l câştigi pentru tine Dar acum socot că mustrările nu mai au niciun rost şi nu ne putem înjosi şi mai mult alergând după Bob Wilkens, ci trebuie să arătăm faţă de toţi că ceea ce face el, ne este cu desăvârşire indiferent Hariett făcu o mişcare deznădăjduită şi zise: — Dar cum să facem, tată? Şi atunci când am înscenat întreaga comedie cu contele François de Gerbeville, lucrurile au ieşit cu totul altfel decât erau de aşteptat Mărturisesc că după acea întâmplare nu mai am defel chef să încep un flirt oarecare, căci m-am săturat de bărbaţi până la dezgust — Nici nu mi-ar plăcea să te văd amestecată într-un scandal, Hariett Orice clevetiri trebuie înlăturate, aceasta însă nu se va putea cât timp vei rămâne la New-York Hariett deveni atentă la auzul acestor cuvinte ale tatălui ei — Ai de gând să mă trimiţi în călătorie, tată? — Da — Dar cine o va însoţi pe Hariett? întrebă doamna Crosham, care era de faţă la convorbirea dintre tată şi fiică E cu neputinţă s-o lăsăm să plece singură Hariett făcu un gest de supărare — Nu te mai ţine după moda veche, mamă Astăzi călătoresc prin lumea întreagă singure o mulţime de femei de vârsta mea Afară de asta sunt măritată, aşa că mi-e îngăduită orice libertate — Te înşeli, Hariett, făcu preşedintele Crosham pe un ton aspru Fiicei mele nu-i voi îngădui niciodată astfel de libertăţi cum le vrei tu Tocmai acum mai mult ca oricând trebuie să păstrăm aparenţele şi să nu dăm de vorbit lumii — Dar mama nu mă poate însoţi în călătorie Ar fi nenorocită dacă ar trebui să se despartă pentru câtva timp de tine, şi de odorul meu de frate Nici tu nu poţi pleca acum din New-York, căci în vremurile acestea grele afacerile te reţin aici mai mult ca oricând Afară de asta faci parte dintre acei oameni care nu pot călători vreme mai îndelungată şi le place mai bine să stea acasă la ei — Şi eu m-am gândit la toate acestea, Hariett, răspunse preşedintele Crosham, totuşi am luat măsuri ca să-mi pot înfăptui planurile mele Hariett deveni atentă şi întrebă cu oarecare ironie: — Ai căutat vreo damă de companie pentru mine? — Ai ghicit — Ai de gând să dai fetei noastre o însoţitoare în călătorie? întrebă şi doamna Crosham şi din suspinul de uşurare pe care îl scoase se putea vedea că o povară grea i se luase de pe suflet Într-adevăr, i-ar fi fost greu să plece în călătorie cu fiica ei, căci îşi iubea soţul din tot sufletul şi încă mai mult pe fiul mai mic, aşa că aproape n-ar fi putut îndura o despărţire mai lungă de ei Afară de aceasta, de la căsătoria fiicei sale, ea se înstrăinase de Hariett Cât timp toţi o crezuseră grav bolnavă, doamna Crosham nu se depărtase de lângă dânsa şi o îngrijise cu dragoste şi devotament Dar din pricina tristelor întâmplări de mai târziu, pricinuite de firea exaltată a tinerei femei, avuseseră loc atâtea neînţelegeri, încât între mamă şi fiică se deschisese o adevărată prăpastie Preşedintele Crosham dădu din cap, şi răspunse la întrebarea soţiei sale: — Din întâmplare am citit un anunţ în ziar, care mi-a dat ideea de a o trimite pe Hariett în călătorie, însoţită de o damă de companie Ascultaţi ce spune acest anunţ Scoase un ziar din buzunarul hainei, îl desfăcu şi răsfoi în el, până când dădu de un anunţ însemnat cu roşu şi începu să citească: „Doamnă din societatea înaltă, emigrantă rusă, văduvă, în vârstă de treizeci şi opt de ani, lipsită de mijloace, caută post ca damă de companie, lectoare sau însoţitoare pentru călătorie Vorbeşte perfect engleza, franceza, rusa şi italiana Oferte sub K L la administraţia ziarului ” — Pare să fie ceva de seamă, zise doamna Crosham, când preşedintele împături iar ziarul — Şi eu am avut aceeaşi impresie, aşa că i-am scris îndată acestei doamne şi am rugat-o să vină mâine pe la noi Dacă va corespunde aşteptărilor mele, atunci o voi trimite îndată pe Hariett în călătorie Cred că lucrul cel mai bun pe care îl are de făcut în împrejurările de faţă, este să caute uitarea departe de New-York şi această uitare o va găsi dacă se va plimba prin lumea largă şi va vedea alţi oameni, va intra în alt mediu Mai vorbiră despre ţinta călătoriei Preşedintele Crosham stabilise deja un plan şi ştiu s-o facă pe Hariett să-l primească cu bucurie Pe când în zilele din urmă fusese foarte abătută, aşteptând venirea lui Bob Wilkens, în ziua aceea nu se mai gândi decât la plăcerile pe care i le putea aduce o călătorie lungă şi aşteptă cu nerăbdare venirea acelei doamne, care avea să-i fie însoţitoare în călătoria ei A doua zi, doamna se prezentă preşedintelui Crosham la ora hotărâtă El o primi întâi singur şi fu foarte plăcut surprins când văzu intrând o doamnă înaltă, zveltă şi cu înfăţişare foarte distinsă „Prinţesa Maria Feodorovna Obrassoff” era scris pe cartea de vizită pe care ea o dăduse servitorului spre a fi anunţată Deşi era îmbrăcată foarte simplu, avea o înfăţişare foarte aristocratică, care îl făcu pe preşedintele Crosham să se încline adânc în faţa ei După ce schimbară câteva cuvinte convenţionale de politeţe, prinţesa zise: — Mi-ar fi foarte plăcut dacă aş găsi un post ca însoţitoare în călătorie, căci în urma pierderii averii mele şi din pricina mizeriilor pe care le-am avut de îndurat, sănătatea mi-a fost zdruncinată şi aş avea mare nevoie de schimbarea aerului Poţi fi încredinţat, domnule preşedinte, că fiica dumitale va fi în bună tovărăşie Bineînţeles că poţi lua informaţii asupra mea şi în acest scop îţi voi da câteva adrese unde vei putea întreba de mine Preşedintele Crosham făcu un gest de protest şi răspunse: — Cred că cunosc destul de bine oamenii, prinţesă, spre a-mi putea face singur o părere despre ei şi a-mi da seama că am găsit în dumneata persoana potrivită ca însoţitoare pentru fiica mea Dacă îmi dai voie, îţi voi face cunoştinţă cu soţia şi fata mea Poate îţi va face plăcere să petreci ziua de azi cu noi, căci în felul acesta vom putea face repede cunoştinţă mai de aproape Şi fiica mea ar trebui să-ţi câştige simpatia, căci numai aşa va fi plăcută o călătorie mai lungă împreună Nădăjduiesc că ne vom înţelege uşor şi în privinţa onorariului dumitale şi, înainte de toate ţin foarte mult ca fiica mea să plece cât mai repede din New-York Prinţesa zâmbi şi răspunse: — Eu sunt oricând gata de plecare, domnule preşedinte, va trebui însă să fii atât de bun şi să-mi dai un avans, căci altfel nu mi-ar fi posibil să-mi pregătesc garderoba de care voi avea nevoie Îmi vine foarte greu să-ţi fac această rugăminte, dar vei fi văzut chiar din anunţul meu că sunt cu desăvârşire lipsită de mijloace băneşti Prinţesa îşi plecă privirea, buzele îi tremurară şi lacrimi începură să-i curgă din ochi, pe când continuă cu voce înăbuşită: — Părinţii mei au fost dintre oamenii cei mai bogaţi din Rusia şi soţul meu a avut un post înalt la Curtea Ţarului, aşa că niciodată n-aş fi visat că voi fi nevoită să-mi câştig în felul acesta pâinea de toate zilele De luni de zile am îndurat cele mai mari mizerii, căci e foarte greu de găsit un post Am făcut şi treabă de servitoare pe la hoteluri, pretutindeni însă am fost dată afară, deoarece n-am avut putere pentru o muncă grea Din întâmplare am întâlnit un comerciant rus, căruia soţul meu i-a făcut odinioară un mare serviciu Cu toate că şi el a sărăcit, mi-a dat banii trebuincioşi pentru anunţul pe care l-am publicat în ziar Aş socoti ca o mare fericire şi aş recăpăta credinţa în Dumnezeu dacă aş reuşi să găsesc în sfârşit un loc potrivit pentru mine Voi face tot ce vei cere de la mine, domnule preşedinte; îţi voi păzi fata ca pe ochii din cap, dacă vei avea destulă încredere în mine spre a mă angaja Cuvintele acestea fură spuse cu un glas atât de deznădăjduit, încât preşedintele Crosham fu cuprins de milă şi se hotărî s-o ajute pe sărmana femeie, chiar dacă Hariett nu se va împrieteni cu dânsa şi n-o va primi ca tovarăşă de călătorie Nu se întâmplă, însă astfel, căci Hariett şi prinţesa Obrassoff simţiră din prima clipă o mare simpatie una pentru alta şi după scurt timp se adânciră într-o conversaţie foarte însufleţită Ca fată tânără, prinţesa călătorise întâi cu părinţii ei, apoi măritată cutreierase lumea întreagă şi ştia să povestească frumos şi atrăgător despre impresiile şi diferitele întâmplări din călătorie La aceste amintiri ochii el negri şi cam melancolici străluciră de entuziasm Şi trăsătura dureroasă din jurul gurii dispăru la amintirea zilelor frumoase din trecut Preşedintele Crosham şi soţia lui se uitară de mai multe ori la dânsa şi se felicitară că întâmplarea i-o scosese în cale pe această femeie elegantă şi distinsă, care era cât se poate de potrivită pentru a servi de pildă fiicei lor Dar cu tot entuziasmul şi cu toată admiraţia lui pentru această femeie frumoasă şi cu toată încrederea în sine de a fi un bun cunoscător de oameni, sub pretextul că are de rezolvat câteva afaceri urgente, preşedintele Crosham se retrase spre a cere informaţii asupra prinţesei Obrassoff Pretutindeni unde întrebă i se dădură informaţiile cele mai bune şi toţi o compătimeau pe frumoasa femeie, exprimându-şi dorinţa să reuşească în sfârşit de a găsi o ocupaţie bună care să-i asigure o existenţă demnă de ea Preşedintele Crosham nu mai şovăi şi o angajă pe prinţesa Obrassoff ca damă de companie a fiicei sale Discutară cu amănunţime toate planurile de călătorie pentru timpul cel mai apropiat şi în bucuria de a fi găsit o soluţie atât de bună într-o situaţie neplăcută, preşedintele Crosham încuviinţă o sumă mai mare pentru drum, decât hotărâse la început Era mulţumit că Hariett va putea începe o altă viaţă şi va avea distracţii care o vor abate de la gânduri triste Doamnele discutară despre toaletele noi pentru călătorie şi se hotărâră să facă cumpărături chiar a doua zi Dar gândurile preşedintelui Crosham zburară şi mai departe Oricât de mult regreta de a-l pierde pe Bob Wilkens de ginere, pe care îl cunoscuse ca un om foarte priceput în afaceri, dorea pe de altă parte ca în sfârşit pacea şi liniştea să se facă iar în casa lui Îndată ce prinţesa Obrassoff plecă, Hariett recăzu în melancolie şi tristeţe Uită într-o clipă frumoasele planuri de călătorie şi sub pretext că o doare capul, se retrase în camera ei, unde se aruncă deznădăjduită pe o canapea Să plece din New-York undeva departe Să uite tot trecutul, să se ameţească în vârtejul vieţii zgomotoase a unei staţiuni balneare la modă sau a unui oraş mare, să nu se mai gândească la tot ce dorise inima ei cu atâta înfocare, să uite speranţele spulberate! Cu cât se gândea mai mult, cu atât găsea mai bun planul tatălui ei, căci viaţa pe care o ducea acum la New-York n-o putea îndura mai departe Numai când va fi plecată din marea metropolă americană, când va lipsi săptămâni sau chiar luni de zile, abia atunci vor înceta clevetirile pe socoteala ei Era datoare să contribuie la înăbuşirea acestor bârfeli, căci părinţii ei ţinuseră întotdeauna mult la numele lor cinstit şi curat Un suspin adânc ieşi din pieptul tinetei femei Şi în ziua a ceea îşi blestemă soarta, asupra căreia dădea toată vina nenorocirilor şi suferinţelor pe care le îndurase Dacă Felicia de Martigny n-ar mai fi trăit, ar fi fost demult fericită cu Bob Wilkens, căci fiind moartă, el ar fi uitat-o cu vremea Cât mai era însă în viaţă, dorul de dânsa îl va chinui neîncetat Hariett simţi cum inima i se încleştează de durere Îşi dădea seama că sufleteşte nu se va putea despărţi niciodată de Bob Wilkens Va reuşi poate să-şi înăbuşe dorul de dânsul, ducând o viaţă zgomotoasă, plină de plăceri şi desfătări, dar nu-l va putea uita niciodată şi nici altui bărbat nu-i va putea dărui inima ei cu aceeaşi însufleţire, cu aceeaşi patimă cu care i-o dăruise lui de la cea dintâi întâlnire Încercase să-şi spună că îl urăşte, spre a putea uita mai uşor amarele dezamăgiri pe care le avusese, dar nici acest mijloc nu-i folosi la nimic Dorul de Bob Wilkens îi mistuia mai departe sufletul îndurerat Ba crescuse chiar şi mai mult, când tatăl ei îi dăduse speranţa că poate îl va readuce pe Bob Wilkens la sentimente mai bune şi îl va face să revină asupra hotărârii lui de a se despărţi, când va vedea că se retrage creditul pe care preşedintele Crosham îl acordase pentru uzinele Wilkens Totul fusese însă în zadar Bob Wilkens n-o iubea şi nici nu se gândea să-şi reia viaţa alături de dânsa Cu toate acestea nu se putu hotărî să încheie o dată pentru totdeauna cu trecutul, să uite tot ce fusese atât de frumos în viaţa ei Şi acum era chinuită de dorul arzător de a-l mai revedea măcar o singură dată pe Bob Wilkens Tatăl ei o sfătuise să plece fără a-şi mai lua rămas bun de la Bob şi raţiunea îi spunea să asculte de acest sfat al tatălui ei, fiind singurul lucru cuminte pe care îl avea de făcut Iubirea era însă mai puternică decât raţiunea Numai o singură dată să-l mai vadă pe Bob! Chiar în seara aceea îşi aduse la îndeplinire hotărârea şi plecă la uzinele Wilkens Îşi opri maşina în apropierea porţii fabricii şi se plimbă câtva timp, prin faţa ei La o întrebare telefonică a ei, i se răspunsese de la uzină că Bob mai era acolo Dacă va aştepta deci aici, trebuia să-l întâlnească, deoarece fabrica n-avea altă ieşire decât aceasta singură Inima îi zvâcnea cu putere şi cu toate dezamăgirile pe care le avusese, noi speranţe se deşteptară în sufletul ei Poate în aceste zile atât de grele pentru dânsul, Bob devenise mai îndurător, îşi zise tânăra femeie Poate n-o va mai respinge cu atâta asprime, cum făcuse până atunci În gând îşi spunea cuvintele pe care voia să le vorbească cu dânsul Trebuia să mai încerce acest din urmă asalt împotriva inimii lui Dar ceas după ceas trecea, fără ca Bob Wilkens să fi ieşit din fabrică Era atât de istovită şi abătută din pricina acestei aşteptări lungi, încât atunci când Bob veni într-adevăr, nu mai găsi curajul să se ducă în întâmpinarea lui şi să-i vorbească El nu era singur, ci însoţit de directorul Smith şi mai mulţi domni din direcţia uzinelor În astfel de împrejurări nici n-ar fi putut să-l oprească spre a-i vorbi, căci nu i-ar fi putut spune tot ce avea pe suflet Cu câtă bucurie ar fi făcut însă aceasta! Bob Wilkens arăta foarte rău; faţa îi era palidă şi în jurul gurii avea o trăsătură de mâhnire şi amărăciune Cu câtă bucurie l-ar fi mângâiat şi i-ar fi spus că toate grijile lui ar putea fi înlăturate cu un singur cuvânt Era destul dacă ar fi primit condiţiile tatălui ei şi ar fi scăpat de situaţia grea în care se afla acum Hariett nu se mai putu stăpâni, şi cu toate că Bob nu era singur, făcu câţiva paşi spre el, aproape fără să-şi dea seama Bob Wilkens o zări În aceeaşi clipă însă fruntea i se încruntă şi Bob îşi grăbi pasul, ca şi când ar fi vrut să-i dea a înţelege că nu mai vrea să aibă nimic de-a face cu dânsa Hariett îi ghici îndată gândul şi spre marea ei durere îşi dădu seama că drumurile vieţii lor erau despărţite pentru totdeauna Orice încercare de apropiere ar fi fost zadarnică Cu această credinţă dureroasă se întoarse şi cu paşi obosiţi se duse iar spre automobilul cu care venise Câteva minute mai târziu străbătu străzile cu o iuţeală nebună şi se îndreptă spre un cartier mărginaş Când ieşi din oraş şi ajunse în străzi mai liniştite, mări şi mai mult iuţeala maşinii Indicatorul de viteză arăta nouăzeci o sută o sută zece kilometri pe oră Maşina alerga cu iuţeala fulgerului Vântul îi sufla cu putere în faţă, îi smulse pălăria din cap şi îi flutură părul Dar Hariett nu ţinu seamă de nimic, căci în sufletul ei se dezlănţuise o vijelie şi mai puternică, ce o făcea să uite primejdia prin care trecea mergând cu o astfel de viteză Izbucnea într-un râs strident, aproape nebun, când vedea oamenii dându-se speriaţi la o parte din calea ei În acelaşi timp însă lacrimi i se prelingeau pe obraji Se simţea nespus de nenorocită, după ce şi cea din urmă speranţă a ei se spulberase Ar fi luat drept o fericire dacă în această goană nebună i s-ar fi întâmplat un accident care să-i aducă moartea Totuşi, după multe ocoluri, ajunse teafără şi neatinsă la casa părintească A doua zi singurul lucru despre care se vorbi în casă, fură numai planurile de călătorie Se supuse destinului, nu trădă nimănui durerea năprasnică ce îi sfâşia sufletul şi se ocupă cu atâta râvnă de pregătirile de călătorie, încât şi ei crezură că găsiseră calea cea mai bună spre a o face să uite tot trecutul atât de trist şi dureros Întuneric Urmară mai multe zile grele şi triste Ceasuri întregi Alfred Bergère şedea la patul de suferinţă al sărmanei Ethel, şi tremura de teamă pentru viaţa ei Medicii păreau foarte îngrijoraţi, căci răceala apei avusese ca urmare o pneumonie Cu faţa contractată de durere şi cu obrajii aprinşi, Ethel zăcea întinsă în pat Îşi pierduse cunoştinţa şi nu recunoştea pe nimeni din jurul ei Nu ştia că Alfred Bergère era lângă dânsa şi îndura chinuri de moarte din pricina ei Când auzea aiurelile sărmanei bolnave, lui Alfred Bergère îi era ca şi când cineva i-ar fi sfâşiat inima cu un cleşte înroşit în foc Neîncetat vorbea de dragostea cea mare pe care o avea pentru dânsul Din fiece cuvânt tremura teama grozavă de a-şi pierde fericirea pe care o dorise atât de mult Adeseori Alfred Bergère îşi încleşta dinţii ca să nu ţipe de durere Abia acum îşi dădea seama că tot ce socotise drept toanele unei milionare şi o comedie, era adevărat, era dragoste nemărginită şi sinceră Nu mai dorea alt nimic, decât să aibă prilejul de a îndrepta răul pe care îl făcuse Şi mama lui se ruga Cerului pentru însănătoşirea tinerei femei Dar cumpăna vieţii acesteia se apleca când într-o parte, când în alta şi doctorii nu-i putură da lui Alfred Bergère decât speranţe foarte slabe Din pricina aceasta tânărul inginer nici nu îndrăznea să părăsească spitalul Din fericire mama lui se simţea din zi în zi mai bine Cu puterea ei de viaţă învinsese urmările atacului de apoplexie mai repede şi mai uşor decât prevăzuse doctorul Aşadar, Alfred Bergère putea să lipsească fără grijă de acasă Ba mai mult încă, pentru mama lui era chiar o liniştire când îl ştia lângă Ethel Drof Cu cât se apropia ziua crizei, cu atât mai mult creştea teama lui Alfred Bergère Şi în ziua aceea şedea la căpătâiul bolnavei şi îşi astupase urechile ca să nu mai audă respiraţia şuierătoare care ieşea din pieptul ei şi care îl îngrozea Era deznădăjduit că nu-i putea da niciun ajutor, ci trebuia să aştepte ce va hotărî soarta Pe când era astfel adâncit în gânduri triste, sora de caritate îi spuse că un domn doreşte să-i vorbească Alfred Bergère se ridică de la locul său, aruncă o privire plină de îngrijorare spre bolnavă, care părea ceva mai liniştită şi se furişă din odaie, mergând în vârful picioarelor Când ajunse în sala de aşteptare, se sperie zărind acolo pe un domn din direcţia Uzinelor Moulinet Acesta îl privi uimit şi îl întrebă: — Dar dumneata ce faci aici, domnule Bergère? — Nu-mi cere să-ţi dau amănunte, se rugă tânărul inginer Celălalt clătină uimit din cap şi răspunse: — Am aflat şi la uzină că eşti amestecat în tristele întâmplări din ultimele zile, dar nu mi s-a spus nimic hotărât, aşa că tot ce am auzit am socotit că sunt vorbe deşarte şi fără rost Acum te găsesc însă lângă bolnavă şi presupun că o cunoşti mai de aproape pe Ethel Drof Ar fi o fericire pentru dânsa dacă ar avea câţiva prieteni buni, căci eu am venit pentru a cere un sfat — Un sfat? repetă Alfred Bergère De ce sfat ai nevoie? — La uzine totul merge peste cap de când s-a reîntors Gaston de Moulinet şi a reluat conducerea întreprinderii Alfred Bergère tresări speriat Dumnezeule, din pricina îngrijorării sale pentru Ethel, el uitase că întreprinderea rămăsese fără nicio conducere — Ce caută Gaston de Moulinet la fabrică?! izbucni el Celălalt ridică din umeri cu un gest şovăielnic — Asta ne-am întrebat şi noi, dar Moulinet susţine că a fost împuternicit de Ethel Drof să-şi reia postul de conducere pe care l-a avut şi înainte — Asta e cu neputinţă! — De aceasta sunt încredinţaţi cei mai mulţi dintre noi, cu atât mai mult cu cât ştim toţi de ce înşelăciuni s-a făcut vinovat Gaston de Moulinet în America Cu toate acestea, nimeni nu îndrăzneşte să ia vreo măsură împotriva lui E foarte regretabil că mister Wilkens, care i-a reorganizat întreaga întreprindere, lipseşte tocmai acum, aşa că nimeni nu mai ştie cui să se adreseze Când am aflat însă astăzi că Gaston de Moulinet a trecut sume mai mari pe un cont particular, am socotit de datoria mea să vin aici la spital şi să-i atrag atenţia domnitoarei Ethel Drof asupra acestor manipulări Pentru noi toţi nu mai încape nicio îndoială că Gaston de Moulinet lucrează numai pentru a-şi umple buzunarele sale şi că se va folosi de timpul cât este fără niciun control şi fără nicio supraveghere, spre a-şi asigura viitorul — E un ticălos neruşinat! izbucni Alfred Bergère în culmea iritării Ar trebui dat îndată pe mâna poliţiei — Acesta ar fi cel mai bun lucru de făcut, dar din nefericire n-avem puterea s-o facem Cât timp Gaston de Moulinet trece drept soţul actualei proprietare şi îşi apără pretinsele sale drepturi, nu putem lua nicio măsură împotriva lui Numai printr-un ordin al americanei s-ar putea pune capăt acestei situaţii nenorocite — Acest ordin sărmana femeie nu-l poate da acum, deoarece e grav bolnavă şi nici nu poate fi pusă în cunoştinţă de tot ce se pe trece la uzine — Starea ei e atât de gravă? — Din nenorocire da, răspunse Alfred Bergère suspinând — Gaston de Moulinet ştie? — Zilnic se interesează prin telefon de ea — Atunci înţeleg de ce se şi crede stăpân al întreprinderii Dacă starea bolnavei o într-adevăr atât de gravă, el speră într-un sfârşit favorabil pentru dânsul şi îşi asumă de pe acum drepturi, prin care va nimici tot ce s-a făcut în ultimele luni prin muncă neobosită Deznădăjduit, Alfred Bergère îşi frământă mâinile — Dumnezeule sfinte, ce putem face?! — Nu ştiu nici eu, căci fără o împuternicire din partea actualei proprietare nu e cu putinţă de a lua conducerea din mâinile lui Gaston de Moulinet Trebuie deci să lăsăm şi mai departe lucrurile în voia sorţii Când am venit încoace, am nădăjduit că voi putea vorbi cu patroana noastră spre a înlătura primejdia care rezultă din conducerea proastă a întreprinderii, dar nu m-am aşteptat ca starea ei să fie atât de gravă, încât nici să nu pot vorbi cu ea — Cu toate acestea trebuie să facem tot ce ne va sta în putinţă pentru a împiedica pe Gaston de Moulinet de a lucra şi mai departe după placul său, zise Alfred Bergère cu hotărâre — Prin ce mijloace vrei să-l împiedeci? Gaston de Moulinet e mai tare ca noi — Ar trebui să-l îndepărtăm de la fabrică cu forţa sau prin viclenie — Amândouă căile sunt grele, domnule Bergère Singurul mijloc ar fi o împuternicire legală, prin care tânăra Ethel Drof însărcinează pe altcineva cu conducerea uzinelor Moulinet, aşa ca acest altcineva să aibă dreptul de a interzice lui Gaston de Moulinet intrarea în fabrică Alfred Bergère se plimba neîncetat prin odaie Îşi duse mâinile la tâmple ca să-şi limpezească gândurile O împuternicire legală! Cum putea s-o aibă acum de la bolnavă, în starea gravă în care se afla? Era un lucru cu desăvârşire cu neputinţă Înainte de a putea da un răspuns colegului său, sora de caritate apăru în uşă, îi făcu un semn şi îi zise: — Vino, domnule Bergère, bolnava cere să te vadă Mi-e teamă că se apropie sfârşitul Alfred Bergère se cutremură până în adâncul sufletului — Pentru Dumnezeu, nu nu se poate aşa ceva! Cu o mişcare bruscă o dădu la o parte pe sora de caritate şi alergă în odaia unde zăcea bolnava Acolo îngenunche la patul ei şi îi luă mâinile pe care le sărută cu patimă şi murmură: — Ethel, scumpa mea, nu mă părăsi, nu se poate să mori! Trebuie să te faci bine, să rămâi la mine Gâfâind, bolnava se zvârcolea în perne, respira greu, aşa că Alfred Bergère nu mai avu nicio speranţă că va putea scăpa cu viaţă Şedinţa consiliului de administraţie Întorcându-se din oraş, directorul Smith întră în birou şi îl salută vesel pe Bob Wilkens — Totul a mers bine, zise el Banii sunt la dispoziţia noastră şi mâine putem plăti suma pe care o datorăm preşedintelui Crosham Am reuşit încă o dată să salvăm întreprinderea de la o catastrofă; activitatea noastră nu se va opri şi ne vom putea menţine locul pe care îl avem pe piaţa industriei automobilelor Bob Wilkens dădu mulţumit din cap — Bravo, îmi pare foarte bine că am reuşit să învingem şi această greutate Acum nu vei mai avea nevoie de mine şi voi putea pleca unde voi vrea; voi putea dispune de mine însumi, aşa cum îmi va plăcea — Tot mai ai intenţia de a pleca la Sidney? — Trebuie să plec — Ce te îndeamnă atât de mult să faci această călătorie îndepărtată? — Inima mea Ce se va întâmpla oare dacă Bob Wilkens o va revedea pe Felicia de Martigny? Dragostea acestor doi tineri va reînflori cu nouă putere şi îi va împinge la vreo faptă deznădăjduită, fiindcă nu le era îngăduit să se unească? Poate va da loc chiar şi la o tragedie! S-a mai întâmplat şi altă dată că doi îndrăgostiţi care nu se puteau căsători, şi-au căutat mângâierea în moarte! De l-ar putea convinge să rămână, să nu plece în Australia! Directorul Smith îşi spunea însă dinainte că toate străduinţele sale vor rămâne zadarnice Numai vorbi deci despre această chestiune şi reluă convorbirea despre afaceri — Prima adunare a acţionarilor a fost convocată pentru astăzi după-amiază şi va avea loc chiar aici la uzină — În sala de conferinţe? — Da — Dumneata vei prezida, nu-i aşa? — Nicidecum De fapt dumneata ar trebui să fii preşedintele adunării, dar acţionarii doresc ca preşedinţia s-o aibă unul din oamenii lor de încredere — Cine? — N-am aflat încă — În cazul acesta te rog să mă reprezinţi — De ce, doar şi dumneata trebuie să iei parte la şedinţă? — N-am defel chef pentru aşa ceva — Nu se poate să lipseşti de la această şedinţă Tocmai la ea trebuie să iei parte, deoarece se vor discuta chestiuni referitoare la conducerea întreprinderii şi se va face alegerea membrilor din consiliul de administraţie — Conducerea o predau oricând altcuiva şi nici în consiliul de administraţie nu doresc să fiu ales, aşa că toată şedinţa n-are niciun interes pentru mine Directorul Smith îşi ieşi aproape din fire Era revoltătoare împotrivirea lui Bob Wilkens şi încăpăţânarea lui era de neînţeles! Trebuia să-l aducă pe calea cea bună, să-l facă să se supună împrejurărilor — Nu-mi lua în nume de rău ca îţi voi vorbi sincer, mister Wilkens, dar îmi faci impresia unui copil încăpăţânat Trebuie să cer de la dumneata să-ţi faci datoria şi cred că vei înţelege că e în interesul dumitale să te supui Vei lua parte la şedinţă, fără a ţine seama dacă aceasta te interesează sau nu Eşti dator să faci asta, atât faţă de întreprindere, cât şi faţă de acţionari care ne-au scăpat dintr-o grea încurcătură Bob Wilkens îşi plecă resemnat capul şi zise: — Bine, dacă nu se poate altfel, voi fi şi eu de faţă la această şedinţă — Adunarea se întruneşte la ora patru — Până atunci mă voi reîntoarce Deocamdată mă duc să iau puţin aer, căci mă simt ca ameţit de toate câte s-au întâmplat — Cum, iar s-a întâmplat ceva nou? — Ah da, nici nu ţi-am spus încă Din întâmplare am aflat că vaporul „Paragon” s-a scufundat în valurile oceanului, fiind prins de un taifun îngrozitor În primul moment directorul Smith nu-şi dădu seama ce importanţă putea să aibă acest fapt pentru Bob Wilkens; nu-şi aducea aminte că vaporul pe care îl conducea căpitanul Barnabe se numea „Paragon”, aşa că întrebă nedumerit: — Şi ce legătură este între dumneata şi scufundarea acestui vapor? — Şi mama Feliciei de Martigny a pierit în valuri, căci după cum am aflat, nimeni n-a putut fi salvat Ştiu sigur că era pe bordul acestui vapor Ce lovitură îngrozitoare pentru sărmana Felicia! Trebuie să mă duc la ea, s-o mângâi, s-o încurajez Directorul Smith găsi cu cale să nu mai spună nimic Prevedea că tragedia celor doi îndrăgostiţi nu se va putea înlătura, că era hotărâtă de soartă Voia să mai vorbească cu doamna Wilkens; poate ea va reuşi să-l reţină pe fiul ei, căci o mamă are întotdeauna o înrâurire mare asupra copilului ei La plecare, directorul Smith mai zise lut Bob Wilkens: — Nu uita că la patru începe şedinţa şi te rog să fii punctual — N-avea grijă, nu mă voi lăsa aşteptat * La adunarea acţionarilor veniră numai foarte puţini domni şi anume: mister Levyn, îmbrăcat cu aceeaşi redingotă cu care venise la prima vizită pe care o făcuse lui Bob Wilkens şi directorului Smith, Sindicul uzinei, Wilkens şi un al doilea jurisconsult, avocatul Albans, care apăru ca locţiitor al unui acţionar, care nu voia să-şi spună numele Acest acţionar nu era altul decât mister Drof Directorul Smith primi pe foţi aceşti domni şi află de la mister Levyn că va mai veni încă un acţionar, care va prezida adunarea Bob Wilkens fu punctual şi veni la timp Luă loc la masa verde din sala de conferinţe, şi toţi aşteptară pe acela care avea să prezideze adunarea acţionarilor În sfârşit, uşa se deschise şi acest acţionar îşi făcu intrarea Bob Wilkens ridică privirea şi se îngălbeni la faţă Tatăl lui! Tatăl său îndrăznea să vină aici?! Ca şi când ar fi vrut să se împotrivească, Bob Wilkens sări de la locul său, rămase în picioare cu pumnii încleştaţi rezemaţi de masă şi se uită cu ochii holbaţi la tatăl lui În ochii săi scăpărau fulgere de mânie La aşa ceva nu se aşteptase şi abia acum înţelese întreaga manevră atât de isteaţă a tatălui său, care voia să pună iar mâna pe uzine şi de data aceasta alesese o cale legală spre a-şi ajunge scopul Frank Wilkens îi salută pe toţi cei de faţă, cu o înclinare uşoară şi se prefăcu că nici nu-l vede pe fiul său Directorul Smith rămase şi el foarte neplăcut surprins la vederea lui Frank Wilkens şi înţelese manevra acestuia Dar acum nu se mai putea face nimic Smith chibzui câteva clipe şi ajunse la rezultatul că lucrurile trebuiau lăsate în voia sorţii Uzinele primiseră capitalul acţionarilor şi acum trebuia să dea acestora dreptul lor, oricine ar fi fost ei Bob se gândi: să rămână, sau să părăsească sala de conferinţe? Ar fi preferat să plece, dar se hotărî să rămână, căci era curios să afle ce se va mai întâmpla acum Frank Wilkens deschise şedinţa, arătă partea fiecăruia din acţionari, pe a sa o indică cu o sută de mii de dolari şi făcu repartiţia voturilor De mai multe ori îşi scoase batista, îşi şterse fruntea îmbrobonată de sudoare şi bău apă dintr-un pahar pe care îl duse la gură cu mâna tremurătoare şi nesigură Câteodată se părea chiar că se înăbuşă, că îi vine greu să respire În sfârşit, începu cuvântarea pentru stabilirea programului de activitate — Domnilor, după ce uzinele Wilkens au fost transformate într-o societate pe acţiuni şi noi am învestit în ele capitalurile noastre, avem datoria de a îngriji ca această întreprindere să înflorească, să ajungă la o dezvoltare cât mai mare şi să dea beneficii cât mai importante La această înflorire nu poate ajunge întreprinderea decât sub o conducere foarte pricepută Timp de peste douăzeci de ani conducerea a fost în mâinile mele şi fără să mă laud prea mult, pot spune că nici acum nu va putea fi încredinţată în mâini mai bune decât ale mele Eu am fost acela care dintr-o uzină mică am ridicat firma la un renume mondial şi am făcut-o să se bucure de mare faimă Frank Wilkens se opri câteva cupe, căci respiraţia îi devenise anevoioasă Mai bău iar un pahar cu apă şi îşi şterse fruntea de sudoare, apoi continuă: — Nu vreau să fac mustrări ultimei direcţiuni, dar ţin să amintesc că nu se mai bucura de încrederea acelora care îi dăduseră capitalurile lor, aşa că aceştia au retras creditul În acest fapt zace dovada nepriceperii sau a slăbiciunii, căci încrederea este prima condiţie pe care trebuie s-o îndeplinească acela care conduce o asemenea întreprindere, dacă vrea ca aceasta să propăşească Avem toată încrederea în întreprindere, însă nu în acei care o conduc actualmente, aşa că trebuie să cerem instituirea unei noi direcţiuni După cum am spus la început, am avut odinioară conducerea întreprinderii şi mă pun din nou Ultimele cuvinte le pronunţase cu voce înăbuşită, apoi se opri; vru să vorbească mai departe şi zise: — la dispo dispoziţia Frank Wilkens îşi duse mâna la gât, încercă să desfacă gulerul şi faţa i se învineţi — Eu Nu se mai auzi decât un horcăit sinistru Frank Wilkens se clătină, întinse braţele ca şi când ar fi căutat un sprijin, dar nu-l găsi şi se prăbuşi pe scaunul său Toţi îl priviră îngroziţi Avocatul Albans sări în picioare, se apropie de el şi îl sprijini — Repede, un doctor! strigă apoi avocatul Mister Levyn sună pe servitor şi îi porunci să aducă fără întârziere pe medicul uzinelor Bob Wilkens nu se mişcase de la locul său şi se uita ţintă la Frank Wilkens Nu simţea nimic pentru dânsul şi faptul că i se făcuse rău îl lăsa absolut rece După vreo zece minute veni doctorul, îl examină pe Frank Wilkens, îi pipăi pulsul şi îi ridică pleoapele care se lăsaseră peste ochi Apoi se întoarse spre cei de faţă şi zise cu voce gravă: — Eu nu mai pot face nimic Un atac de apoplexie a pus capăt vieţii lui Frank Wilkens Marele Frank Wilkens era mort! În clipa când voise să readucă în stăpânirea lui întreprinderea care nu fusese niciodată proprietatea sa de drept, pe care şi-o însuşise numai prin înşelăciune, moartea îl oprise de a comite o nouă faptă nelegiuită De astă dată se ridică şi Bob şi se apropia de trupul neînsufleţit al tatălui său Acesta se prăbuşise pe scaun şi părea că doarme Faţa îi era întunecată, fruntea încruntată şi buzele strânse dovedeau şi acum răutatea acestui suflet Chiar şi mâinile îi erau încleştate, ca şi când în clipa morţii ar fi vrut să ridice pumnii ameninţători Acesta era tatăl său! Murise! Bob nu era oare în stare să resimtă nicio durere, nicio jale? Nu, nimic, în sufletul său era linişte desăvârşită Tatăl său îi fusese întotdeauna nu numai străin, dar chiar un duşman înverşunat care îi nimicise toată fericirea vieţii — Cine va îngriji de mort? întrebă doctorul care şi scrisese actul de deces — Eu, răspunse Bob Wilkens şi luă actul la el Directorul Smith se duse la telefon şi chemă o societate de pompe funebre, pentru ca aceasta să vină şi să ridice mortul Societatea trimise oameni cu un sicriu, în care Frank Wilkens fu scos din uzinele care fuseseră odinioară ale sale Nicio maşină nu se opri pentru a-i cinsti memoria şi numai Bob Wilkens îi însoţi trupul neînsufleţit, fiindcă socotea aceasta de datoria lui După ce trupul lui Frank Wilkens fu dus la morgă, Bob plecă acasă spre a duce şi mamei sale vestea încetării din viaţă a soţului ei Când fiul ei îi zise: — Tata a murit lovit de un ai doilea atac de apoplexie, doamna Wilkens tresări îndurerată Bob îi povesti toată întâmplarea apoi urmă o tăcere îndelungată Tânărul se uită la mama sa şi văzu că aceasta plângea — Te doare că a murit? o întrebă el Te doare, cu toate că ţi-a nenorocit viaţa şi n-ai avut măcar o zi fericită lângă dânsul? — Da, Bob era doar tatăl tău tatăl copilului meu! Îşi rezemă capul de pieptul lui Bob şi începu să plângă cu amar Tânărul încercă s-o mângâie, netezindu-i părul în care începuseră demult să se arate fire albe — Aş vrea să-l mai văd o dată, Bob Se poate? întrebă doamna Wilkens — Dacă doreşti, putem pleca la morgă Când ajunseră aici, găsiră sicriul aşezat pe catafalc, împodobit cu flori Un servitor îi conduse Faţa mortului căpătase o înfăţişare mai paşnică, cutele de pe frunte dispăruseră Stătură multă vreme la căpătâiul lui, apoi doamna Wilkens se întoarse spre fiul şi îi zise: — Bob, legătura între el şi tine n-a fost aşa cum ar fi trebuit să fie între tată şi fiu — Vina n-a fost a mea, răspunse Bob cu îndărătnicie — În clipa aceasta să nu mai cercetăm a cui a fost vina şi te rog să uiţi tot ce a fost între voi Nu mai fi mâniat împotriva aceluia care a trecut în altă lume şi împacă-te cu dânsul sufleteşte De ceea, ce a greşit în viaţă va răspunde în faţa judecătorului etern Noi muritorii să nu judecăm, căci n-avem niciun drept să facem aceasta, ci trebuie să iertăm Bob Wilkens îşi plecă capul şi zise cu voce gravă: — Dumnezeu să-l ierte, căci eu l-am iertat * A doua zi agentul Levyn apăru la mister Drof şi îi raportă despre cele întâmplate la prima adunare a acţionarilor uzinelor Wilkens Despre moartea lui Frank Wilkens aflase şi mister Drof, dar pe dânsul îl interesa mai mult ce se va întâmpla cu uzinele — Cine va lua conducerea uzinelor? Eu o cer pentru mine Levyn ridică din umeri cu un gest de părere de rău — Nu ţi se va da conducerea, mister Drof Sindicul uzinelor a declarat că în ce priveşte direcţia, ea va rămâne aceeaşi — Dar în privinţa aceasta au de hotărât acţionarii — Asta aşa este, voturile cele mai multe le are însă Bob Wilkens, care moşteneşte cei o sută de mii de dolari de la tatăl său Mister Drof bătu cu pumnul în masă — Cu alte cuvinte am fost tras pe sfoară, cu o sută de mii de dolari?! — Ai riscat şi ai pierdut — Ce e mai trist, e că i-a câştigat cel mai primejdios concurent al meu Ce măgar am fost! În loc să înlătur această concurenţă, am mai întărit-o dându-i capital spre a putea lucra mai departe Cu banii mei am ajutat-o să treacă criza — Ce să-i faci! A fost o greşeală din partea dumitale — O greşeală care nu se mai poate îndrepta? — Nu, căci totul s-a făcut pe cale legală — Ar fi fost mai bine dacă am fi dat uzinelor numai un credit pe termen scurt — Dacă şi iar dacă Asta o spunem întotdeauna când facem câte o greşeală Nenorocirea a fost că a murit Frank Wilkens Împotriva unor astfel de întâmplări nu se poate apăra nici cel mai iscusit om de afaceri Uzinele Wilkens au iar capital rulant şi vor lucra mai departe — şi îmi vor face concurenţă şi mai mare Abia acum văd că eu însumi mi-am pricinuit ruina, pieirea! — Deocamdată mai avem însă de reglat o chestiune între noi amândoi, mister Drof — Noi amândoi? — Da, provizionul meu — Nici prin gând nu-mi trece să-ţi plătesc un provizion! — Scrisoarea de provizion poartă şi semnătura dumitale Vrei să mă sileşti să-mi scot dreptul meu pe calea judecăţii? Mister Drof luă din buzunar carnetul de cecuri, completă un formular şi îl aruncă în faţa lui mister Levyn — După ce am pierdut sute de mii, acum trebuie să mai arunc şi aceşti bani pe fereastră! exclamă el înfuriat Mister Levyn se înclină rânjind mulţumit şi strecurând cecul în buzunarul său, zise: — Când veţi mai avea vreodată nevoie de mine, mister Drof, vă stau cu plăcere la dispoziţie Aceste cuvinte îi părură lui mister Drof ca o batjocură, aşa că întinse braţul şi arătând spre uşă, zbieră: — Ieşi afară! După ce suferise o pagubă atât de mare, acest individ îşi mai bătea şi joc de dânsul Dar aceasta era pedeapsa că se amestecase într-o afacere necurată Prieteni După ce starea sănătăţii i se îmbunătăţise, pe lângă grija de viitor, pe care de altminteri voia să i-o uşureze doamna Webster, Dolores mai avu şi pe aceea cu privire la Felicia Nu încăpea nici cea mai mică îndoială că şi fata ei aflase de scufundarea vaporului „Paragon” Câtă durere şi jale îi va fi pricinuit această veste grozavă?! Vorbi şi despre aceasta cu doamna Webster, care ştiu să-i dea îndată un sfat bun: — Lucrul e foarte simplu, n-avem decât să trimitem o ştire fiicei dumitale — Cum ar fi cu putinţă? — Printr-o radiogramă — O radiogramă costă bani mulţi şi eu n-am — Dar eu am destui şi sunt fericită de a te putea ajuta — Eşti atât de bună, dragă doamnă Webster! Aceasta făcu un gest de protest şi zâmbi — Nu mai vorbi aşa căci mă ruşinezi Ceea ce fac pentru dumneata e foarte puţin, aproape nimic — Atunci vom telegrafia de la Vancouver — De ce să aşteptăm până când vom ajunge acolo, dacă putem trimite radiogramă şi de pe vapor? Vino să mergem la căpitan şi să vorbim cu dânsul Când căpitanul află despre ce este vorba zise: — Staţia de emisiune a vaporului nostru nu este destul de puternică spre a transmite radiograma la o depărtare atât de mare O putem trimite însă la postul cel mai apropiat de pe continent şi de acolo va fi transmisă la Marsilia, la New-York sau în orice altă parte veţi vrea În cel mult câteva ore radiograma poate fi în mâinile destinatarului — Asta ar fi minunat, căci dacă e aşa, fiica mea ar putea afla repede că am fost salvată — Să mergem îndată în cabina radiofonistului şi îi voi da instrucţiunile trebuincioase, răspunse căpitanul Dolores urmă pe căpitan în cabina radiofonistului şi când acesta ceru adresa şi textul radiogramei, ea scrise pe o foaie de hârtie: „Contelui de Martigny la Van Straten, Sidney Am fost salvată din naufragiul vasului „Paragon” Înştiinţează pe Felicia Voi încerca să vin la voi Dolores ” Radiograma fu expediată fără cea mai mică întârziere, luând o povară grea de pe sufletul sărmanei femei În situaţia grea în care se afla, avusese un noroc deosebit şi găsise oameni buni care i se arătaseră ca adevăraţi prieteni Toţi se străduiau din răsputeri s-o ajute, s-o mângâie şi s-o îmbrăţişeze; mai cu seamă doamna Webster Aceasta înţelese foarte bine că în starea sufletească în care se afla, Dolores nu se gândea la distracţii, ci prefera să rămână singură cu durerea pe care i-o pricinuise pierderea setului ei iubit De aceea nu-i impunea niciodată prezenţa ei şi se retrăgea când simţea că sărmană Dolores doreşte să rămână singură De altfel doamna Webster avea destul de lucru cu micuţa Darling Toată ziua se juca cu fetiţa, îi spunea poveşti, şi se simţea nespus de fericită când o avea pe copilă lângă dânsa Dragostea ei pentru micuţa orfană creştea din zi în zi şi se gândea cu groază la clipa când va fi nevoită să se despartă iar de dânsa * Călătoria luă sfârşit şi vaporul intră în portul Vancouver Îndată ce acostă la chei, un domn trecu grăbit puntea, se uită în jurul său cu o privire cercetătoare şi când o zări pe doamna Webster alergă spre dânsa, o cuprinse în braţe, o sărută şi exclamă voios: — În sfârşit te-ai întors, scumpa mea! Mi-a fost un dor nespus de tine şi nici nu-ţi pot spune ce grozav a fost pentru mine timpul despărţirii noastre Cum ai călătorit? Cum te simţi, iubita mea? Nici nu-ţi poţi închipui cât de fericit sunt de a te avea iar lângă mine! Mister Webster îşi sărută din nou soţia Doamna Webster se arătă tot atât de fericită şi bucuroasă de a-şi revedea soţul, dar apoi îşi aminti de tovarăşa ei de călătorie, se desfăcu cu o mişcare lină din îmbrăţişarea lui şi îl conduse spre Dolores, care aştepta deoparte, având pe Darling lângă dânsa — Iată pe cine am adus cu mine, dragul meu Bert Apelez la inima ta bună şi te rog să ai grijă de aceste două sărmane naufragiate Apoi continuă, făcând prezentările: — Soţul meu doamna Barnabe şi micuţa Darling Mister Webster nu ştia ce este cu ele, căci nu cunoştea încă întâmplările prin care trecuseră Dar din moment ce soţia lui le aducea, aceasta îi era de ajuns şi fără a cere vreo lămurire salută cu căldură şi prietenie pe doamna Barnabe, apoi pe Darling, la a cărei vedere scoase un strigăt de admiraţie — Ce fetiţă frumoasă, cu părul auriu! O ridică pe Darling în braţe şi o sărută Fetiţa avea o fire foarte apropiată, aşa că îi cuprinse gâtul cu braţele ei micuţe şi îi înapoie sărutarea, ceea ce-l făcu pe mister Webster să fie şi mai încântat de dânsa În glumă zise: — Pe tine nu te mai las să pleci, ci te voi opri la mine, micuţa mea scumpă! Misionarul şi timonierul se apropiară de ei, voind să-şi ia rămas bun de la Dolores Timonierul îi întinse mâna şi zise mişcat: — Rămâi cu bine, doamnă, şi îţi doresc tot binele Nu te voi uita niciodată, nici pe dumneata, nici pe bunul meu căpitan Gândeşte-te şi dumneata din când în când la mine — Cum aş putea să te uit?! Îţi voi rămâne întotdeauna recunoscătoare pentru credinţa şi devotamentul cu care te-ai jertfit pentru mine şi pentru tot ce ai făcut spre a mă salva Dacă n-ai fi fost dumneata, aş fi avut parte de un sfârşit îngrozitor Timonierul dădu din cap şi zâmbi cam încurcat, simţindu-se stingherit de faptul că Dolores lăuda atât de mult ceea ce făcuse pentru dânsa şi ce el socotise ca o datorie a lui — Ei da, se prea poate, dar acum lucrurile s-au întors spre bine şi eşti la adăpost de orice primejdie Cealaltă nenorocire moartea sărmanului meu căpitan nu se mai poate îndrepta şi trebuie s-o îndurăm cu bărbăţie O mângâiere pentru dumneata este că poţi să fii mândră de dânsul Ei da, e numai o mică mângâiere şi aşa se spune în astfel de împrejurări Sunt numai vorbe, buna mea doamnă Barnabe; dumneata vei înţelege ce vreau să spun şi ce simt în sufletul meu! Dolores îl înţelese şi îşi dădu seama că acest om simplu şi modest avea o inimă caldă şi simţitoare Ea îi strânse încă o dată mâna şi zise: — Din nefericire nici eu nu pot decât să-mi exprim prin cuvinte recunoştinţa pe care ţi-o voi păstra întotdeauna şi nu pot să ţi-o dovedesc, căci sunt săracă Aproape supărat, timonierul făcu un gest de protest — Doamnă Barnabe, dacă ai fi bogată şi mi-ai oferi o recompensă, aş respinge-o, căci ar fi o jignire şi nu o bucurie pentru mine După cum ştii, am fost angajat pe vaporul „Preşedintele Lincoln”, am un post bun şi pot spune că sunt la adăpost de orice nevoi Încă o dată, rămâi cu bine, doamnă Barnabe, şi îţi doresc să fii fericită, să-ţi recapeţi liniştea sufletească! Timonierul vru să scurteze despărţirea Mai avea să-şi ia rămas bun de la Darling Se întoarse deci spre mister Webster şi îi zise: — Dă-mi, te rog, puţin fetiţa, domnule Webster Apoi o luă pe Darling în braţe, o sărută o lăsă jos şi vârând mâna în buzunar scoase mai multe scoici — Iată, Darling, aceste scoici le-ai adunat tu, iar când am plecat de pe insulă le-ai uitat Le-am luat cu mine şi ţi le dau, ca să-ţi aduci aminte câteodată de prietenul tău, marinarul Apoi continuă în gând, pentru el însuşi: „Celelalte întâmplări triste să le uiţi, nimic să nu-ţi amintească de ele Rămâi întotdeauna o fetiţă aşa de drăgălaşă cum eşti acum ” Mai făcu un semn de rămas bun doamnei Barnabe şi plecă După ce se depărtă timonierul, misionarul se apropie de Dolores — Şi eu aş vrea să-mi iau rămas bun de la dumneata, doamnă Barnabe — Ce ai de gând să faci acum? îl întrebă Dolores? Misionarul ridică din umeri — Nici eu nu ştiu ba mai bine zis, voi încerca să mă reîntorc în patrie, numai că nu ştiu încă pe ce cale voi putea face asta Nădăjduiesc să pot găsi de lucru pe un vapor care se întoarce în Franţa şi în felul acesta îmi voi câştiga costul drumului — Ce vei face însă până când vei găsi un astfel de vapor? Misionarul ridică iar din umeri şi răspunse: — Va trebui să-mi caut ceva de lucru ca să-mi pot câştiga pâinea de toate zilele Între timp, doamna Webster îi povestise pe scurt soţului ei despre soarta naufragiaţilor Mister Webster auzi ultimele cuvinte ale misionarului şi se amestecă în vorbă: — Dă-mi voie să te scap de grija zilei de mâine şi te rog să fii oaspele meu pentru tot timpul cât vei fi nevoit să rămâi la Vancouver — Invitaţia dumitale este o dovadă de mărinimie şi bunătate, pentru care îţi mulţumesc din tot sufletul, dar cum pot s-o primesc, neavând putinţa de a mă arăta vreodată recunoscător — Nici prin gând nu-mi trece să cer aşa ceva De altminteri e foarte greu să găseşti de lucru Albii nu pot să facă aici orice muncă Ei trebuie să fie stăpâni şi nu să se pună pe aceeaşi treaptă cu lucrătorii kanaci şi chinezi Aşadar, să nu mai pierdem timpul cu vorbe multe; eşti oaspele meu şi cu asta s-a isprăvit Dolores făcu un semn, din cap misionarului şi îi zise: — Primeşte fără să mai stai la gânduri Ai avut destule de îndurat, aşa că odihna şi liniştea îţi vor prinde bine Şi eu primesc cu bucurie ospitalitatea domnului Webster Misionarul nu se mai împotrivi şi părăsi vaporul împreună cu soţii Webster, Dolores şi Darling Pe chei îi aştepta un automobil foarte luxos, condus de un indigen şi care îi duse la o casă mare cu înfăţişare de palat, aşezată în mijlocul unui parc fermecător Aici locuia bogatul comerciant Webster şi casa lui era cea mai frumoasă şi mai mare din tot ţinutul Dolores, Darling şi misionarul fură primiţi cu dragoste în această casă şi găsiră aici doi prieteni buni şi sinceri în doamna şi domnul Webster * Cu toate că Dolores fu aproape răsfăţată de cei doi soţi, cu toate că i se citeau din ochi şi i se împlineau toate dorinţele şi era tratată cu o prietenie mişcătoare, totuşi dorinţa ei cea mai mare era să poată pleca cât mai curând Într-o seară, pe când şedeau toţi pe terasă, după ce luaseră masa, ea zise: — Tare aş vrea să pot pleca la Sidney la fiica, la fratele şi la cumnata mea — Te pot înţelege prea bine, răspunse mister Webster M-am gândit şi eu la asta şi spre a-ţi putea împlini dorinţa, m-am şi interesat de o ocazie bună de plecare Spre marea mea părere de rău am aflat însă că de aici nu este nicio linie directă de vapoare spre Sidney Dar mi se pare că, după câte ai spus, ai şi în Franţa rude? — Acolo am numai prieteni, răspunse Dolores, gândindu-se la Jean şi Betty — Nu s-ar putea să pleci întâi la dânşii? — Mult mai plăcut mi-ar fi dacă aş putea să mă duc de-a dreptul la Sidney, dar dacă nu se poate altfel, voi fi nevoită să mă resemnez — Poimâine pleacă un vapor la Marsilia şi voi lua un bilet pentru dumneata pe acest vapor — Dacă ai vrea să intervii şi pentru mine, mi-ai face un bine foarte mare, mister Webster, se rugă misionarul Vorbeşte cu căpitanul, poate mă va lua şi pe mine ca chelner, spălător de vase sau ca fochist — Fii fără nicio grijă, căci te va lua şi pe dumneata, însă nu ca fochist, chelner sau spălător de vase, ci ca pasager Lasă totul în seama mea O vei însoţi pe doamna Barnabe şi o vei ocroti în timpul călătoriei La această nouă dovadă de mărinimie din partea lui mister Webster, misionarul rămase foarte încurcat Ştia însă că orice împotrivire din partea lui ar fi zadarnică, aşa că se mărgini numai să-i mulţumească din tot sufletul pentru bunăvoinţa pe care i-o arăta Mai vorbiră despre amănuntele plecării şi întorcându-se spre Dolores, mister Webster o întrebă: — Ce se va face cu Darling? — Bineînţeles că o voi lua cu mine, căci pe patul de moarte am făgăduit mamei sale să nu-i părăsesc copila, să îngrijesc de ea şi această făgăduială trebuie s-o ţin — Da, asta trebuie s-o faci, însă copila va fi pentru dumneata o nouă povară, pe lângă greutăţile pe care le ai de întâmpinat şi aşa — Sunt nevoită să iau această povară asupra mea — Ai putea să îngrijeşti mai bine de soarta fetiţei, decât de a-i da numai ceea cei trebuie pentru trai — Ce vrei să spui cu asta, mister Webster? — Ai văzut doar că fetiţa ne este foarte dragă Din nefericire noi n-avem copii, deşi am fi dorit din tot sufletul să avem o mică făptură în casa, care să ne înveselească viaţa Lasă-ne nouă fetiţa! O vom adopta şi va deveni moştenitoarea noastră Această propunere o surprinse atât de mult pe Dolores, încât nu ştiu în primul moment ce să răspundă Mister Webster continuă cu stăruinţă: — Darling n-o va duce nicăieri mai bine ca la noi, căci îi putem da tot de ce are nevoie O viaţă frumoasă, educaţie bună şi dragoste multă Îi vom înlocui părinţii pe care a avut nenorocirea să-i piardă şi vom face din ea o fiinţă fericită Nu te gândi la dumneata şi la faptul că îţi va fi greu să te desparţi de Darling fiindcă ai îndrăgit-o, ci gândeşte-te numai la binele copilei şi apoi hotărăşte ce vrei să faci — Nu încape nicio îndoială că pentru Darling va fi mai bine să rămână la dumneavoastră, căci eu nu pot să-i dau aproape nimic, ci ar trebui să împartă mizeria şi nevoile pe care le voi avea şi eu de îndurat — Dacă e aşa, atunci lasă-ne-o nouă — Dar noi nu suntem tutorii copilei, aşa că nu putem lua nicio hotărâre în această privinţă — Voi îngriji eu de formalităţile necesare spre a obţine tutela Mâine vom merge la prefect, iar dumneata îi vei povesti tot ce s-a întâmplat şi vei da declaraţia că amândoi părinţii fetei au murit Astfel Darling fiind orfană, eu voi declara că o adopt şi voi putea obţine aprobarea legală — Dacă vrei să faci asta, atunci mă învoiesc şi eu Mister Webster se întoarse zâmbind spre soţia lui, care se ridică de pe scaunul ei, se apropie de Dolores şi o îmbrăţişă cu bucurie — Îţi mulţumesc din tot sufletul, căci ne-a adus o rază de soare în casă, ne-ai adus un copil pe care l-am dorit atât de mult * A doua zi, înainte de prânz, Dolores şi mister Webster se duseră la prefectul din Vancouver Doamna Barnabe îi istorisi împrejurările în care părinţii micuţei Darling îşi găsiseră moartea şi prefectul încheie un proces-verbal, în care trecu toate amănuntele Apoi zise doamnei Barnabe: — Trebuie să întăreşti prin jurământ că totul s-a petrecut aşa cum ai spus — Bineînţeles că voi face aceasta Jurământul fu depus cu solemnitatea cuvenită Prefectul îi spuse doamnei Barnabe să semneze procesul-verbal, apoi se adresă domnului Webster: — Dumneata vei face cererea şi eu o voi susţine Nu încape nicio îndoială că ţi se va da copila Înainte de toate însă trebuie să mai facem şi cercetări spre a afla dacă nu mai trăiesc rude de ale copilei, care ar putea avea vreun drept asupra ei — Mama fetiţei mi-a spus că nici ea, nici soţul ei nu mai aveau rude şi că erau singuri pe lume, numai cu Darling, îl lămuri Dolores — Dacă este aşa, atunci nu se va putea ivi nicio greutate şi pot să-l felicit de pe acum pe mister Webster că va avea parte de o fetiţă atât de drăgălaşă Când se întoarseră acasă, îi povestiră şi doamnei Webster rezultatul vizitei la prefect Cu o dragoste nespus de mare şi cu dezmierdări, ea îşi începu rolul de mamă care o prindea de minune, căci toată firea ei o îndemna la acest rol atât de frumos În sfârşit, trebuiră să se gândească la pregătirile de plecare şi când doamna Webster îi vorbi doamnei Barnabe despre aceasta, Dolores răspunse: — Doar nu e nevoie de multe pregătiri Mă voi urca pe bordul vaporului şi cu asta s-a terminat tot — Nu-ţi închipui cumva că te voi lăsa să pleci astfel? Soţul meu ţi-a cumpărat un bilet de clasa întâia şi acolo vei avea nevoie de toalete elegante — Doar am rochii, căci ai fost atât de bună şi mi-ai dăruit destule — Au fost numai nişte rochii simple, care nu-ţi vor fi de ajuns Aşadar, nu te mai împotrivi şi fă aşa cum spun eu Vom pleca chiar acum în oraş şi vom face toate cumpărăturile trebuincioase Când, după mai multe ceasuri isprăviră cumpărăturile, Dolores se văzu cu un cufăr elegant de călătorie, plin cu rochiile cele mai elegante, cu rufărie fină şi o mulţime de alte lucruri mărunte de care are nevoie o femeie pentru desăvârşirea toaletei ei Doamna Webster nu economisise banii, se gândise la toate de câte ar putea avea nevoie Dolores, nu uitase nimic Cam în acelaşi fel procedase mister Webster cu misionarul În sfârşit, sosi ora plecării şi soţii Webster însoţiră pe protejaţii lor până la vaporul care era gata de plecare spre Marsilia Îşi luară rămas bun cu mare dragoste, apoi soţii Webster şi Darling mai rămaseră mult timp pe chei, făcând mereu semne de adio, până când vaporul se pierdu în depărtare Dolores şi misionarul răspunseră la aceste semne, iar după ce nu mai putură vedea pe prietenii rămaşi în urmă, se uitară lung unul la altul — Am avut un mare noroc că am găsit oameni atât de buni, zise misionarul adânc mişcat Dolores dădu din cap, în semn de încuviinţare — Da, aceşti oameni s-au dovedit într-adevăr ca prieteni sinceri şi buni şi le vom rămâne întotdeauna adânc recunoscători Un chelner se apropie de ei şi le zise: — Am primit ordinul să vă predau aceste scrisori Cu aceste cuvinte el întinse atât doamnei Barnabe cât şi misionarului câte un plic Uimiţi să primească scrisori pe bordul acestui vapor străin, ei deschiseră plicurile Fiecare din ele conţinea câte o bancnotă de o mie de dolari şi o carte de vizită pe care erau scrise numai puţinele cuvinte: „Călătorie bună şi toate fericirile pentru viitor vă doreşte Bert Webster şi soţia” Dolores fu atât de mişcată, încât nu mai fu în stare să-şi stăpânească lacrimile Bunătatea acelor oameni întrecea orice măsură! Banii nu-i mai putea trimite înapoi Şi de altminteri îşi dădea seama că vor avea nevoie de ei În zilele care urmară, gândurile celor doi călători zburară spre viitor Dolores îşi spunea că în curând va ajunge la Marsilia, unde va fi primită cu braţele deschise de Betty şi Jean, credincioşii ei prieteni de odinioară La gândul acesta se bucură, dar apoi se întristă din nou Va mai trece multă vreme până când o va putea revedea pe Felicia, de care îi era atât de dor! Ce să facă oare? Să plece la Sidney? Banii trebuincioşi pentru călătorie îi avea acum, mulţumită mărinimiei prietenilor ei din Vancouver Chibzui în tot felul şi luă hotărârea de a sa sfătui întâi cu Betty şi Jean, după ce va ajunge la Marsilia După criză În sfârşit! Alfred Bergère pierduse orice speranţă că Ethel Drof va trece cu bine criza, că va mai putea fi salvată de la moarte Deodată însă bolnava începu să transpire tare, aşa că surorile de caritate şi medicul care nu se mai depărtaseră de lângă patul bolnavei, respirară uşuraţi şi strigară aproape în acelaşi timp — Slavă Domnului, acum e salvată! Lui Alfred Bergère îi era ea şi când ar fi auzit glasul unor îngeri din cer Ochii i se umplură de lacrimi de bucurie şi fericire şi cu toate că avea o fire tare, nu-i fu ruşine de aceste lacrimi În ultimele zile şi mai cu seamă în ceasurile din urmă, când moartea îşi întinsese mâinile după această viaţă tânără, încordarea nervilor săi fusese atât de mare, încât acum nu mai era în stare să-şi stăpânească plânsul Din nou îşi jură sie însuşi că va uita orice supărare împotriva tinerei femei şi nu-i va face mustrări pentru comedia pe care o jucase faţă de el Din încercarea pe care o făcuse de a-şi răpune singură viaţa, din cuvintele pe care le vorbise în aiurările ei, Alfred Bergère putuse să se încredinţeze cât de mare fusese dorul ei de o iubire sinceră şi adevărată şi cât de fericită se simţise când văzuse cât de aproape fusese împlinirea acestei dorinţe Soarta hotărâse însă altfel şi îi trimisese noi încercări grele, noi dureri şi suferinţe Dacă însă Ethel se va însănătoşi, dacă îi va fi redată, el n-o va mai respinge niciodată, ci o va iubi tot atât de mult ca şi în zilele când crezuse că e o mică funcţionară, din aceeaşi lume ca şi dânsul şi nu o milionară, o prinţesă a dolarilor Cu toate că în urma lungilor vegheri Alfred Bergère era aproape istovit de puteri, nu se depărtă nici în noaptea aceea de la patul bolnavei, ci rămase acolo, ascultând cu încordare fiece respiraţie a ei, iar la fiecare mişcare a tinerei femei se apleca asupră-i, aşteptând cu inima încleştată să deschidă în sfârşit ochii, să-şi revină în simţiri Îi era dor nebun să-i poată spune câteva cuvinte dragi, să se împace cu dânsa Nu mai voia ca Ethel să-i aducă mustrări atât de amare cum făcuse în timpul aiurărilor ei Toate acestea îi treceau lui Alfred Bergère prin gând, pe când şedea la căpătâiul bolnavei urmărind cu privirea încordată somnul ei binefăcător Astfel trecură multe ceasuri În sfârşit, când primele raze ale soarelui de dimineaţă pătrunseră prin fereastră, bolnava începu să se mişte şi după câteva clipe deschise ochii Buimăcită, nevenindu-i să-şi creează ochilor, Ethel se uită la Alfred Bergère, pe când un zâmbet blajin şi plin de dor îi flutură pe buzele palide Se părea să-i fie însă teamă ca această vedenie să nu dispară, sau să nu fie numai un vis frumos, căci închise iar ochii şi rămase nemişcată În clipa aceea însă, Alfred Bergère se aplecă asupra ei, cu o mişcare sfioasă îşi puse încet mâna pe a ei şi începu să i-o mângâie uşor — Ethel, scumpa, iubita mea Ethel, murmură el cu voce plină de dragoste adâncă Ea deschise din nou ochii şi privirile lor se întâlniră, se ţinură încătuşate În cameră domnea tăcere adâncă Alfred Bergère nu mai fu în stare să îndure această tăcere, strânse mai tare mâna tinerei fete şi zise cu glas rugător: — Spune-mi măcar un singur cuvânt, Ethel! Mă recunoşti? — Eşti Alfred Bergère, iubitul meu scump! Dar tu m-ai gonit, n-ai mai vrut să ştii nimic de mine, ai crezut că dragostea mea nemărginită nu e decât o toană de milionară!? — Nu mai aminti de toate aceste întâmplări triste, se rugă Alfred Bergère Eram nebun, eram orbit, nu mai ştiam ce fac! Mă vei putea ierta, scumpa mea Ethel? În ochii ei se ivi o lucire de bucurie — Doar n-am pentru ce să te iert, dragul meu Nici nu-ţi poţi închipui cu cât te-am iubit şi mai mult, când mi-am dat seama ce mândru eşti Până acum, cei mai mulţi bărbaţi se închinaseră ca nişte sclavi averii mele Tu ai fost însă cu totul altfel; de aceea te-am iubit atât de mult şi viaţa fără tine mi s-a părut cu neputinţă de îndurat Ethel îşi trecu încet mâna peste frunte şi privirea îi rătăci nedumerită în jurui ei, aşa că Alfred Bergère o întrebă: — Ce este draga mea Ethel? Vrei ceva? — Locul acesta îmi e necunoscut Unde sunt aici, Alfred? Îmi era ca şi când aş fi fost multă vreme pe altă lume Acum tu eşti lângă mine — şi tu eşti salvată, Ethel, întregi Alfred Bergère mulţumită bunului Dumnezeu eşti salvată! Pe faţa ei se mai putea citi şi acum o expresie de surprindere şi nedumerire — Salvată? repetă ea Vasăzică voi trăi?! — Dumnezeu să-ţi dea viaţă cât mai lunga şi fericită, iubita mea — Voi trăi! repetă ea Şi tu eşti lângă mine! — Şi voi rămâne întotdeauna lângă tine, dacă vrei să mă mai ai după tot răul pe care ţi l-am făcut Faţa palidă a tinerei femei se lumină — Vrei să rămâi într-adevăr lângă mine? întrebă ea într-un murmur Nu mă vei mai alunga, nu mă vei respinge, crezând poate şi acum că ţi-am jucat o comedie? Tânărul inginer o îmbrăţişă cu dragoste şi îi mângâie obrajii palizi — Abia acum mi-am putut da seama de tot ce se petrece în inima ta şi pe când tremuram lângă tine pentru viaţa ta, singura mea dorinţă a fost ca soarta să-mi dea putinţa de a îndrepta tot răul pe care ţi l-am făcut în orbirea mea nebună Cerul mi-a ascultat rugămintea şi tu te afli pe calea însănătoşirii Dacă vei vrea tu, vom putea merge amândoi împreună pe calea vieţii, uniţi printr-o dragoste nemărginit de mare şi frumoasă Cu un zâmbet plin de adevărată fericire Ethel Drof îşi rezemă capul de umărul lui, îl privi adânc în ochi şi întrebă: — Mă iubeşti mult, Alfred? — Mai presus de orice — Vei uita şi vei ierta tot ce ne-a despărţit până acum? El dădu grav din cap — Singura mea dorinţă este, ca prin iubirea mea să-ţi dăruiesc fericirea de care ţi-a fost atât de dor până acum şi pe care ai visat-o neîncetat în viaţa ta Beată de fericire, Ethel închise ochii şi murmură: — Tot ce-mi spui e frumos ea un basm minunat, iubitul meu Alfred — Şi ca în toate basmele sfârşitul va fi că vom fi uniţi prin dragoste şi vom trăi ani mulţi şi fericiţi împreună, scumpa mea Ethel Nădăjduiesc cu toată încrederea că nu te vei îndoi niciodată de dragostea mea sinceră, după ce te-ai încredinţat că te iubesc de pe când te credeam o fată săracă — Sunt fericită, Alfred atât de fericită, cum nici nu pot să-ţi spun, murmură ea mişcată până în adâncul sufletului Alfred Bergère se aplecă asupra ei şi îi sărută buzele Fericirea de a se fi regăsit era atât de mare, încât amândoi uitară lumea din jurul lor Apoi însă tânărul inginer o culcă iar pe perne, cu o mişcare lină şi blândă şi îi zise: — Acum trebuie să te odihneşti, să dormi, iubito, spre a te întrema cât mai repede — Dar tu vei rămâne lângă mine, nu-i aşa? întrebă ea cu teamă şi ţinându-i amândouă mâinile, ca şi când i-ar fi fost frică să nu plece — Da, scumpa mea Ethel, voi rămâne mereu lângă tine şi să nu-ţi fie teamă, căci fericirea noastră n-o vom mai pierde niciodată, nu ne vom despărţi toată viaţa Ethel nu se linişti însă atât de uşor, ci privindu-l încă cu îngrijorare, îl întrebă: — Dar Gaston el nu va? Se ridică agitată şi izbucni cu aprindere: — El nu are niciun drept asupra mea! E un mincinos! Alfred, ajută-mă să scap de dânsul! Îl urăsc din tot sufletul, nu vreau să-l mai văd niciodată! Numai tu să fii lângă mine, Alfred! — Nu te tulbura, scumpa mea Ethel! Cruţă-te, linişteşte-te ca să te faci cât mai curând sănătoasă Gaston de Moulinet nu va îndrăzni să ridice niciun fel de pretenţii faţă de tine Fii fără nicio grijă, şi la nevoie, vom cere ajutorul poliţiei dacă va îndrăzni să se atingă de tine şi de fericirea noastră Dormi liniştită, iubita mea, şi visează numai lucruri frumoase — Te voi visa pe tine şi iubirea noastră atât de mare şi frumoasă, murmură Ethel şi închise ochii Alfred Bergère se aplecă încă o dată asupra ei şi o sărută Zâmbetul de fericire de pe buzele ei nu dispăru şi cu acest zâmbet tânăra femeie adormi Când medicul veni să-şi facă vizita obişnuită şi o văzu pe bolnavă, care dormea liniştită, îl bătu pe Alfred Bergère pe umăr şi zise: — Mulţumită dumitale s-a întâmplat o adevărată minune, domnule Bergère Tânărul inginer dându-şi seama că numai voinţa Celui atotputernic făcuse ca Ethel să fie salvată la timp din valurile Senei şi apoi să se însănătoşească de boala primejdioasă prin care trecuse, împreună mâinile şi ridică privirea spre cer şi în gând înălţă o rugă de mulţumire şi recunoştinţă adâncă Doctorul îl sfătui să se gândească şi la dânsul şi să se cruţe Dar Alfred Bergère nici nu vru să-l asculte După ce Ethel adormise şi se odihnea liniştită, alergă la mama lui ca să-i aducă vestea îmbucurătoare despre însănătoşirea tinerei femei Bucuria bătrânei fu atât de mare, încât lacrimile începură să curgă din ochii ei buni şi blânzi — Mi s-a luat o povară nespus de grea de pe suflet, dragul meu Alfred, murmură doamna Bergère Mi-a fost atât de teamă că sărmana Ethel va muri şi dacă s-ar fi întâmplat aşa ceva, n-am mai fi avut o zi frumoasă şi liniştită în viaţa noastră — Acum însă pentru noi toţi va veni o fericire mare, mamă, răspunse Alfred cu încredere Am trecut prin suferinţe grele spre a cuceri această fericire, dar de aceea vom şti s-o preţuim şi mai mult, o vom ocroti spre a nu lăsa să cadă nicio umbra asupra ei, care s-o întunece Alfred Bergère spuse aceste cuvinte cu o voce atât de gravă şi solemnă, ca şi când ar fi făcut un jurământ În gândul ei doamna Bergère luă hotărârea să facă şi ea tot ce îi va sta în putinţă spre a păstra tinerilor această fericire Fără să-şi dea seama, începu să facă planuri de viitor Dar Alfred făcu un gest de protest şi zise: — Să aşteptăm până când Ethel se va însănătoşi cu desăvârşire Când se va întrema însă, atunci vom începe o viaţă nouă în care iubirea va stăpâni şi vom mulţumi Cerului care a făcut să ne regăsim din nou După ce spuse aceste cuvinte, Alfred Bergère plecă grăbit, alergând iar la iubita lui, pe care nu voia s-o mai lase singură Adio! Când Frank Wilkens fu dus la lăcaşul de veci, o mulţime mare se adună în capela mortuară, spre a da mortului cele din urmă onoruri E adevărat că între ei se aflau mulţi care şovăiseră înainte de a veni la această înmormântare, căci Frank Wilkens nu se bucurase niciodată de prea multă simpatie în cercul cunoscuţilor săi şi afară de asta, mulţi osândiseră cu asprime operaţiunile necurate pe care le făcuse în cursul ultimilor ani ai vieţii sale În mai multe rânduri se răspândise zvonul – îndeosebi în cercurile marilor industriali americani –, că Frank Wilkens nu este un om cinstit Cum se întâmplă însă aproape întotdeauna, moartea ştersese tot, până şi amintirea acestor zvonuri Din consideraţie pentru soţia şi fiul său, veniră la înmormântare mulţi cunoscuţi, precum şi lucrătorii uzinelor Wilkens, ca să conducă la lăcaşul de veci pe fostul lor stăpân Însă cuvintele preotului se pierdură în vânt şi nicio lacrimă nu fu vărsată pe mormântul aceluia care fusese în viaţă marele şi puternicul Frank Wilkens Stă scris că cine seamănă iubire, iubire va culege Frank Wilkens nu ştiuse însă niciodată ce este iubirea, toţi îi rămăseseră străini, aşa că la moartea lui nimeni nu simţi durere şi întristare Moartea lui nu lăsase niciun gol Dimpotrivă, acei care îi fuseseră mai aproape, respirară uşuraţi, ştiind că de acum înainte nu vor mai fi urmăriţi de duşmănia şi ura lui înverşunată Fiecare cuvânt de condoleanţă care se spunea doamnei Wilkens şi lui Bob, le suna la ureche ca vorbe goale, spuse numai din politeţe şi ei fură mulţumiţi când solemnitatea funebră luă sfârşit Mai cu seamă Bob Wilkens era foarte agitat Odată cu automobilul care îl adusese pe el şi pe mama lui la cimitir, sosi şi acela al preşedintelui Crosham În afară trebuiau păstrate aparenţele, de aceea preşedintele Crosham cu soţia lui şi Hariett veniseră la înmormântare şi luară loc în apropierea doamnei Wilkens şi a lui Bob Cele două doamne erau îmbrăcate în doliu mare Bob simţea desluşit că sub vălul ei, Hariett îşi ţinea privirile mereu îndreptate asupra lui El îşi dădu seama că dânsa venise la înmormântare, în nădejdea că îl va găsi mai împăciuitor Spre a nu da loc la clevetiri sau chiar la vreo scenă neplăcută, nu se împotrivi când la întoarcerea de la cimitir Hariett veni cu dânşii Tânăra femeie intră pentru întâia oară în casa pe care Bob Wilkens o închiriase pentru dânsul şi mama lui Era o locuinţă simplă şi modestă, într-o vilă situată într-o poziţie foarte pitorească Bineînţeles că odată cu Bob şi mama lui, veniseră numai cunoscuţii cei mai intimi Astfel se făcu că nu mult după ce ajunseră acasă, se ivi prilejul unei explicaţii pe care Bob o dorise tot atât de mult ca şi Hariett, căci la urma urmei trebuia să se ajungă la o lămurire a situaţiei între ei Bob Wilkens văzu că Hariett era foarte palidă când intră în odaia lui, aşa că îi oferi îndată un scaun Grija pe care i-o arătă prin aceasta îi făcu bine tinerei femei, şi în ochii ei se ivi o sclipire plină de dor Hariett îşi aminti de acele zile frumoase, când ea trecea drept greu bolnavă şi când Bob venind în casa lor, se arăta foarte atent şi drăgăstos cu dânsa Ar fi dorit din tot sufletul ca acel timp să se reîntoarcă, căci atunci fusese pe deplin fericită Acum însă? Când se gândea la situaţia actuală, îi venea să izbucnească în plâns Îşi adună însă toate puterile, se reculese şi reuşi să-şi înăbuşe lacrimile După o tăcere chinuitoare de câteva minute, ea începu să vorbească cu un ton rugător: — Ascultă-mă, Bob, destinul a vrut să mai avem o dată prilejul de a vorbi împreună Înainte de toate ţin să-ţi spun că n-am ştiut nimic că tata ţi-a retras creditul pe care ţi-l acordase când ne-am căsătorit Bob Wilkens făcu un gest de protest şi cu un zâmbet obosit îi curmă vorba: — De ce să mai vorbim despre toate acestea? Afacerea s-a isprăvit pentru mine — Pentru tine poate, căci ai găsit bani în altă parte Pentru mine însă nu, căci numai atunci voi putea găsi linişte, când voi fi încredinţată că nu mai eşti supărat pe mine Bob Wilkens o întrerupse din nou: — De ce te chinuieşti cu gânduri care nu mai au niciun rost? Fii încredinţată că nu-ţi aduc nicio vină — Adevărat că nu?! — Nu Nu! — Dar toată această afacere a pus în mişcare o mulţime de evenimente a cărei victimă a căzut tatăl tău Bob făcu un gest obosit şi zise: — Te rog nu vorbi de el Ştii doar ce a fost între tatăl meu şi mine, aşa că nu-mi poţi cere acum să joc comedia fiului îndurerat — Atunci nici pentru asta nu-mi faci mustrări? El o privi uimit — Ţi-ai închipuit cumva aşa ceva? Hariett ridică din umeri, se sculă de pe scaun, se apropie de Bob Wilkens şi îi luă mâinile — Bob, simt ca şi când ceasul acesta ne-a fost dăruit de soartă şi de aceea vreau să-ţi spun încă o dată tot ce am pe inimă Poate tot se va mai găsi o cale care să ne unească pe amândoi În săptămânile din urmă am suferit îngrozitor şi m-am căit amar pentru tot răul pe care ţi l-am făcut Crede-mă că m-am schimbat cu desăvârşire, am devenit altă femeie Doresc din tot sufletul să-mi dai prilejul de a îndrepta toate greşelile faţă de tine şi aş vrea să-ţi devin cea mai supusă soţie şi cel mai credincios tovarăş Încearcă încă o dată să reiei viaţa cu mine, Bob, căci de altfel şi după lege suntem uniţi Iubirea mea pentru tine e atât de mare, încât îmi calc în picioare mândria şi mă umilesc în faţa ta Nu mă respinge şi de data asta Chinuit, Bob îşi întoarse privirea în alta parte, nevoind să-i vadă faţa palidă şi întristată Înfăţişarea ei îndurerată îl chinuia Se părea că într-adevăr suferă mult din pricina despărţirii Bob Wilkens simţea că Hariett îl iubeşte cu adevărat Dar cu toate acestea, deşteptându-se din gândurile care i se învălmăşeau în minte, el zise agitat: — Nu pot face altfel, nu sunt în stare să-mi înfrâng dorul de Felicia, care îmi arde sufletul şi mă chinuieşte zi şi noapte Toate gândurile mele sunt numai la dânsa, inima mea e numai a ei — Dar dacă n-ar mai fi în viaţă, ar trebui s-o uiţi Bob aruncă tinerei femei o privire gravă şi răspunse: — Nici atunci n-aş putea uita tot răul pe care mi l-ai făcut Trebuie să recunoşti odată, Hariett, că între noi nu mai poate să existe nicio legătură Nu te mai chinui în zadar nici pe tine şi nu mă mai chinui nici pe mine Pentru noi amândoi va fi mult mai bine, dacă îmi vei reda libertatea, şi tu vei putea găsi fericirea cu alt bărbat, o fericire mult mai mare decât aceea pe care ţi-aş putea-o da eu, dacă ţi-aş îndeplini dorinţa Hariett se lăsă să cadă din nou pe scaun şi îşi ascunse faţa în mâini Tot ce îi spusese Bob Wilkens în clipa aceea, auzise de nenumărate ori şi de la părinţii ei Toate speranţele i se spulberară, se prefăcură în nimic Timp de câteva minute se dădu o luptă aprigă în sufletul ei Apoi se ridică şi zise cu voce tremurătoare de durere şi mâhnire: — Bob, Bob, voi pleca Recunosc că a fost o nebunie din parte-mi să mai vorbesc o dată despre tot ce a dorit inima mea Plec într-o călătorie lungă spre a-ţi da un motiv de divorţ şi vei putea intenta acţiunea pentru motivul că am părăsit domiciliul conjugal Rămâi cu bine, Bob! Hariett îi întinse mâna, dar Bob Wilkens n-o luă îndată, ci o privi pe Hariett cu îndoială şi neîncredere, aşa că tânăra femeie continuă cu un zâmbet îndurerat: — De data aceasta poţi să mă crezi şi să te bizui pe cuvintele mele, Bob Îmi voi respecta cuvântul şi îţi voi reda libertatea, recunoscând că noi amândoi nu suntem făcuţi unul pentru altul Îţi doresc să găseşti fericirea pe care ai dorit-o vreme atât de îndelungată Dacă voi avea putinţa să contribui şi eu la această fericire, voi face tot ce-mi va sta în putinţă spre a îndrepta cel puţin în parte greşelile pe care le-am făcut Iar mai târziu – când vei fi fericit, Bob – poate nu te vei mai gândi cu mânie la mine Tot ce am făcut, a fost numai din dragoste pentru tine, căci voiam să te am numai pentru mine Vocea îi deveni înăbuşită din pricina lacrimilor care ameninţau să izbucnească, aşa că tăcu şi după ce se mai dădu o luptă scurtă în sufletul ei, mai zise o dată, cu glasul aproape stins: — Rămâi cu bine, Bob! Apoi ieşi grăbită, fără să-i mai fi dat încă o dată mâna Bob rămase câteva clipe ca buimăcit, cu privirea pironită spre uşa care se închisese în urma tinerei femei Hariett voia să-i redea libertatea?! Gândul acesta îi răscoli sufletul până în adânc Nu-i venea încă să creadă că, în sfârşit, această dorinţă fierbinte i se va înfăptui În acelaşi timp dorul de Felicia deveni şi mai arzător Dacă va fi în sfârşit liber, dacă va fi scuturat lanţul acestei căsnicii nenorocite, atunci va pleca s-o caute pe Felicia, chiar de-ar fi nevoit să se ducă până la capătul pământului Sunetul claxonului de la automobilul preşedintelui Crosham, pe care îl cunoştea mai demult, îl deşteptă din visurile lui Alergă la fereastră Hariett îi mai făcu un semn de adio, apoi maşina se puse în mişcare şi dispăru cu iuţeala vântului Adâncit în gânduri, Bob Wilkens se întoarse în salonul unde erau ceilalţi oaspeţi Nimeni nu-i puse vreo întrebare, nici măcar mama lui Ea bănuia că o ultimă întrevedere hotărâtoare avusese loc între cei doi soţi A doua zi, atât Bob Wilkens cât şi mama lui aflară că Hariett Crosham plecase într-o călătorie lungă, însoţită de o damă de companie Din clipa aceea Bob Wilkens începu să spere iar într-o fericire viitoare Veste bună! În mai multe rânduri Crestatul voise să vorbească cu Felicia şi să-i spună că n-o va găsi pe mama ei la Sidney, că n-o va mai revedea niciodată, dar de fiecare dată se oprise Nu era în stare să-i spună vestea îngrozitoare În zilele acelea Felicia era atât de veselă, încât Crestatul nu-şi putu călca pe inimă şi s-o arunce din nou în abisul înfiorător al durerii şi deznădejdii La urma urmei va fi destul de devreme, dacă va afla trista ştire chiar la Sidney După-amiază, când timpul cel mai călduros al zilei trecuse, porniră la drum Plecarea se făcu însă aşa cum hotărâse Raul Bernard El şi Mabel mergeau călare, pe când Crestatul, Felicia şi contele de Martigny se folosiră de automobil Roger Hallier rămase la Sandy Creek, de unde avea de gând să plece cu Billy în munţi, spre a face cunoştinţă cu ţinutul de acolo şi spre a-şi încerca norocul, căutând aur în mina Crestatului — Dar te vei reîntoarce, zise el vechiului său prieten, şi atunci vei găsi o bună parte din treabă gata făcută — Dar şi dumitale ţi-ar face bine un timp oarecare de odihnă Roger Hallier îşi înălţă trupul vânjos — Nu, căci pe mine nu m-a obosit căutarea prin munţi, aşa că o pot duce şi mai departe în felul acesta Afară de asta îmi place mai bine să lucrez, decât să trândăvesc Înainte de plecare, cei din automobil fură nevoiţi să strângă multe mâini care li se întindeau, căci toţi minerii se înghesuiau în jurul maşinii, fiecare voind să-şi ia rămas bun şi să dorească călătorie fericită celor care plecau Când, în sfârşit, maşina se puse în mişcare fu însoţită de uralele căutătorilor de aur, care îşi fluturau batistele şi îşi aruncau pălăriile în aer Billy mai strigă Crestatului: — Nu uita pe vechiul tău tovarăş Întoarce-te cât mai curând, căci eu şi mina ta de aur te aşteptăm cu dor La un ceas după asta Billy şi Roger Hallier plecară de la Sandy Creek De asemeni şi ceilalţi căutători de aur se îndreptară spre munţi, ca să-şi reia munca — Aşa, Mabel, acum trebuie să ne gândim şi noi la întoarcere, zise Raul Bernard tinerei fete, când se făcu linişte în jurul lor — Da, Raul Amândoi erau singuri în cârciumă, căci Sam ieşise afară spre a îngriji de catâri şi a le da nutreţ, cu ajutorul negrului său Raul Bernard luă mâna tinerei fete şi zise: — Mabel, m-am purtat foarte urât cu tine — Pe semne ca aşa a trebuit să fie Dar spune-mi, ai vorbit cu Felicia de Martigny? — Da — Ei şi? — Rezultatul a fost că, în sfârşit, mi-am dat seama că aşa cum ţi-am spus: m-am purtat foarte urât cu tine şi am fost nedrept N-ar fi trebuit să-ţi pricinuiesc atâta durere — Asta ţi-a spus-o Felicia de Martigny? — Da, pe urmă am recunoscut şi eu că este aşa — Totuşi o iubeşti — Pe tine te iubesc însă mai mult Ascultă-mă, dragă Mabel; noi bărbaţii suntem foarte ciudaţi în această privinţă Uneori ne încăpăţânăm şi ne închipuim că iubim pe o anumită femeie şi că fără dânsa nu vom putea trăi Facem din ea idealul nostru şi suntem orbi pentru tot ce ne înconjoară Dacă acea femeie ni se mai şi împotriveşte, atunci încăpăţânarea noastră creşte şi mai mult şi prin toate mijloacele, pe toate căile ne străduim să ne ajungem ţinta În astfel de împrejurări nici nu mai este iubirea cea care joacă rolul principal, ci ne-o închipuim numai că există şi că este atât de mare De femeia pe care am pus ochii, am putea scăpa destul de uşor, însă nu tot aşa de repede renunţăm la scopul nostru — Şi acum ai renunţat la ţinta pe care ai urmărit-o? — Mintea mi-a revenit şi am deschis iar ochii Abia acum văd ce făptură bună şi încântătoare eşti tu, văd cât eşti de drăgălaşă şi simt că te iubesc mai presus de orice Ai reuşit să mă cucereşti şi acum sunt al tău, numai al tău Se priviră adânc în ochi, apoi Raul Bernard o trase la piept şi o sărută cu atâta înfocare, cu atâta patimă, încât fata nici nu mai ştiu ce se întâmplă cu dânsa Mabel răspunse la sărutările lui şi se simţi nespus de fericită În sfârşit, Raul Bernard era al ei cu desăvârşire şi pentru totdeauna al ei! Ar fi rămas mereu lipită strâns de dânsul, i-ar fi sorbit neîncetat sărutările dulci şi pătimaşe, dar idila lor fu tulburată de Sam, care intră iar în cârciumă — Peste o jumătate de oră catârii vor fi isprăvit de mâncat, negrul îi va adăpa încă o dată şi apoi veţi putea pleca, zise el celor doi tineri, deşteptându-i astfel la realitate — Ce vom face când vom ajunge la Sidney, dragă Raul? — Înainte de toate vom telegrafia părinţilor tăi — Ce vrei să le telegrafiezi? — Să nu fie îngrijoraţi din pricina ta şi că în curând vei fi doamna Bernard — Doamna Bernard repetă fata cu un zâmbet dulce Apoi, dragă Raul? — La Sidney ne vom urca pe un vapor care ne va duce la Marsilia, acolo vom cere binecuvântarea părinţilor mei şi după ce o vom avea, ne vom cununa Îţi convine? întrebă Raul Bernard râzând voios — Îmi convine tot ce vrei tu, răspunse drăgălaşa fată şi cu amândouă braţele îi cuprinse gâtul şi îl sărută lung * De astă dată şoferul nu conduse maşina cu aceeaşi viteză cu care o condusese Mabel Stanley la venire, totuşi ajunse la Sidney într-un timp relativ scurt Cât ţinu drumul, Crestatul şi contele de Martigny nu vorbiseră aproape defel, ci priviseră gânditori în gol În schimb, Felicia sporovăia neîncetat şi cu multă vioiciune, descriind clipa în care îşi va revedea mama — Nici nu mai am răbdare Automobilul merge mult prea încet Mă bucur nespus de mult s-o revăd şi pe Karin Crestatul şi contele de Martigny o ascultau, dar în sinea lor se gândeau: Sărmană fată, când vom ajunge la Sidney, cum se va schimba bucuria ta în iad şi într-o durere amară! Crestatul vru să oprească la un hotel, spre a lua acolo camere pentru Felicia şi pentru dânsul, însă contele de Martigny stărui să vină cu el — N-am vrea să-ţi fim o povară — Nu E nevoie să locuiţi la noi; de altminteri nici n-am avea loc destul să vă adăpostim, dar trebuie să spuneţi bună ziua soţiei mele şi să luaţi masa cu noi Apoi aplecându-se spre Crestat, continuă în şoaptă: — E şi mai bine pentru Felicia Karin va şti mai bine s-o mângâie şi să-i aline durerea Crestatul recunoscu aceasta şi se învoi Karin observase pesemne sosirea maşinii, căci le ieşi întru întâmpinare şi strigă voioasă: — Slavă Domnului, Felicia a fost salvată! Ochii îi străluceau de bucurie şi cu multă dragoste îşi îmbrăţişă prietena — Cât a trebuit să înduri iar, sărmana de tine! Eram foarte îngrijorată din pricina ta; în fiece clipă m-am gândit la tine şi m-am rugat lui Dumnezeu să te scape din ghearele nemernicilor de răpitori Felicia zâmbi fericită — Am trecut cu bine prin toate şi am scăpat Dar spune-mi, mama n-a fost pe aici să întrebe de mine? Crestatul şi contele de Martigny tresărit înspăimântaţi când auziră această întrebare a tinerei fete Venise clipa în care Felicia avea să afle îngrozitoarea veste Karin clătină capul şi răspunse: — N-a fost încă, dar va veni Crestatul şi contele de Martigny se uitară nedumeriţi unul la altul Karin ştia doar că Dolores pierise în naufragiul vaporului „Paragon”?! Minţea oare spre a o cruţa pe Felicia? Karin se uită zâmbind la cei doi bărbaţi şi zise: — Să intrăm în casă; drept urare de bun venit am să vă dau o veste îmbucurătoare — Ce veste, Karin? o întrebă soţul ei — Hai în casă şi vei afla Intrară în mica locuinţă a tinerei perechi şi când contele de Martigny stărui să-i spună mai repede ce este, Karin îi întinse o telegramă pe care o deschisese şi o citise, spunându-i: — Era adresată ţie şi te rog să mă ierţi că am deschis-o, dar eram foarte curioasă să ştiu ce conţine Contele de Martigny citi repede puţinele cuvinte, apoi faţa i se lumină de bucurie şi exclamă cu înfrigurare: — Dolores trăieşte! A fost salvată! Crestatul îi luă telegrama din mână, citi şi el vestea îmbucurătoare pe care Dolores o trimisese de pe vaporul cu care se dusese la Vancouver după ce fusese salvată Lacrimi de adâncă bucurie şi fericire umeziră ochii Crestatului şi el împreună mâinile spre a înălţa o rugă de mulţumire spre cer Felicia stătea lângă ei şi se uita nedumerită de la unul la altul, neputând să înţeleagă nimic din tot ce se vorbea — Despre ce vorbiţi? întrebă ea Mama a fost salvată? Salvată de ce? Spuneţi-mi şi mie! Crestatul îi povesti, în sfârşit, în puţine cuvinte, despre naufragiul vaporului „Paragon” Felicia fu mişcată până în adâncul sufletului Mama ei scumpă se aflase într-o primejdie cel puţin tot atât de mare, prin care trecuse şi dânsa cu puţine zile în urmă Ce durere trebuie să îndure sărmana ei mamă din pricina pierderii soţului ei! Pe lângă bucuria de a o şti salvată pe Dolores, Felicia simţi şi o întristare adâncă, deoarece îl iubise mult pe căpitanul Barnabe — Cum s-a întâmplat nenorocirea? întrebă ea — Nici noi nu cunoaştem amănuntele, căci n-avem altă ştire decât această telegramă care ne anunţă salvarea mamei tale A fost predată de pe vaporul „Preşedintele Lincoln”, pe bordul căruia se află fără îndoială şi mama ta — Unde pleacă acest vapor? — M-am şi informat de cursul lui, răspunse Karin, şi mi s-a spus că se duce la Vancouver — Şi de acolo mama va veni încoace? — Cel puţin aşa a telegrafiat — Asta poate să mai dureze multă vreme — Vom aştepta, căci va trebui să sosească odată şi odată — Astăzi însă vom sărbători atât salvarea ei cât şi a ta, Felicia, zise contele de Martigny Felicia clătină însă capul şi răspunse: — Nu; mai bine să înălţăm o rugăciune spre Cer pentru acei care au pierit cu vaporul „Paragon şi înainte de toate pentru sărmanul căpitan Barnabe, care ne-a fost un prieten drag şi credincios Crestatul dădu din cap în semn de încuviinţare — Ai dreptate, Felicia, să ne rugăm pentru dânsul Merită să-i păstrăm o amintire frumoasă şi o adâncă veneraţie, căci a fost un om cu suflet mare şi nobil Nicio faptă fără răsplată Gaston de Moulinet trăia fără griji, ducând o viaţă plăcută în desfătări Se simţea iar stăpân al uzinelor şi era mulţumit că scăpase de grijile băneşti care îl chinuiseră până atunci zilnic; nimeni nu-i mai dădea ordine, şi toţi se plecau înaintea lui, fie din prietenie prefăcută, fie de nevoie Lui Gaston de Moulinet îi păsa însă prea puţin de părerile pe care le aveau ceilalţi despre dânsul El nu se sinchisea defel de gura lumii şi de tot ceea ce se vorbea pe socoteala lui Pentru el lucrul de căpetenie era să se folosească de situaţia actuală, spre a-şi recuceri poziţia la care râvnise în zadar vreme atât de îndelungată Un singur lucru îl supăra şi îi pricinuia îngrijorare Aceasta era afacerea cu Alfred Bergère Nu-i convenea deloc că acest inginer tânăr îi plăcuse atât de mult soţiei lui Dacă ar fi venit la Paris numai cu câteva săptămâni mai devreme, i-ar fi fost mai uşor s-o recucerească pe Ethel El, bunul cunoscător al femeilor, ştia prea bine că Ethel Drof nu se îndrăgostise orbeşte de dânsul, şi că atunci când se căsătorise cu el, îl luase numai pentru a avea un soţ şi pentru a dovedi lui Bob Wilkens că nici nu se gândeşte să piară de dorul lui Totuşi Gaston de Moulinet era încredinţat că ar fi putut recuceri inima tinerei femei, dacă destinul nu i-ar fi scos în cale pe acest Alfred Bergère Acum însă, partida va fi mult mai grea Îşi dăduse seama de aceasta chiar în ziua când avusese discuţia hotărâtoare cu Ethel Drof E adevărat că prin încercarea de sinucidere şi boala ei, toată afacerea luase o altă întorsătură la care nu se aşteptase şi pe care n-o înţelegea încă bine Deoarece după spusele doctorului, bolnava trebuia ferită de orice emoţie, în primele zile Gaston de Moulinet nu se duse la spitalul unde zăcea Ethel Drof Se înţelesese cu medicul, de a i se da de ştire îndată ce Ethel va cere să-l vadă Cu atât mai mult îl impresionă şi îl tulbură ştirea că Alfred Bergère se afla zi şi noapte la spital şi că nu se despărţea nici o singură clipă de Ethel El mai află că în aiurările ei, bolnava vorbea mereu de Alfred Bergère şi de teama unei noi întâlniri cu el, Gaston de Moulinet, cu care se căsătorise în America În urma acestor ştiri, Gaston de Moulinet îşi văzu limpede viitorul Dacă Ethel Drof se va însănătoşi, atunci partida era pierdută pentru el Aceasta era limpede ca lumina zilei Ethel Drof va întrebuinţa toate mijloacele, va face tot ce îi va sta în putinţă ca să se despartă de el şi Alfred Bergère ar trebui să fie cu adevărat nebun dacă n-ar pune mâna pe această prinţesă a dolarilor Ce va face însă el, dacă va seca acest izvor de bani atât de bogat? Oare după însănătoşirea ei, Ethel îi va mai plăti suma convenită spre a scăpa de dânsul o dată pentru totdeauna? După lege n-avea niciun drept să ceară aşa ceva Tot ce îi povestise despre căsătoria simulată cu Lolo, fusese numai înşelăciune Dacă lucrurile vor ajunge la proces, niciodată nu va putea aduce o dovadă că spusele lui erau adevărate Deodată îi trecu fulgerător prin minte să se ducă în vreo tavernă de apaşi şi să-şi procure acolo dovezile de care avea nevoie spre a duce mai departe această înşelătorie Renunţă însă la acest plan, a cărui înfăptuire de altfel era legată cu cheltuieli mari, deoarece ştirile despre starea sănătăţii soţiei lui erau foarte rele şi se putea aştepta din clipă în clipă la încetarea ei din viaţă Dacă Ethel va muri într-adevăr, atunci va întrebuinţa toate mijloacele pentru a ajunge din nou în stăpânirea uzinelor În cazul acesta ajungerea scopului său îi părea mai uşoară decât dacă Ethel Drof ar fi rămas în viaţă şi Alfred Bergère rămânea şi mai departe iubitul ei Noaptea aceea Gaston o petrecuse în mare nelinişte şi tulburare, ştiind că se va hotărî soarta tinerei femei Cel dintâi lucru pe care îl făcu în dimineaţa zilei următoare, fu de a chema spitalul la telefon şi a cere informaţii asupra stării soţiei sale Inima îi bătea cu putere, dându-şi seama că de răspunsul pe care îl va primi depindea toată soarta lui Se făcu alb ca varul când află că bolnava trecuse cu bine criza şi că poate fi socotită ca salvată Cu o mişcare obosită puse receptorul la locul său şi câtva timp, rămase buimăcit, cu privirea pironită în gol Zarurile căzuseră şi Gaston de Moulinet pierduse jocul! La gândul acesta, un zâmbet amar îi flutură pe buze Abia acum îşi dădu limpede seama cât de bine se simţise în timpul din urmă ca stăpân el uzinelor Moulinet Acum se va isprăvi însă cu stăpânirea lui, dacă nu va reuşi încă în ultimul moment să-l înlăture pe primejdiosul rival Va reuşi însă să-l îndepărteze pe Alfred Bergère? Ochii i se deschiseră deodată şi văzu limpede că Alfred Bergère folosise mai bine timpul decât dânsul, în zilele din urmă Totuşi poate nu era încă prea târziu pentru a recâştiga timpul pierdut Afară de aceasta, îi va putea dovedi tinerei femei cât de mult lucrase spre a aduce la înflorire întreprinderea Toţi funcţionarii şi lucrătorii uzinelor Moulinet vor putea adeveri că lucrase în fiecare zi în birou şi în fabrică, de dimineaţa până seara Fără îndoială că acest fapt va face o adâncă impresie asupra tinerei femei, care era şi dânsa fiică de mare industriaş şi cunoştea afacerile tot atât de bine ca şi un bărbat Speranţe noi se deşteptară în sufletul său Pe vremuri trecea în cercul prietenilor săi drept un mare favorit al femeilor şi nu o dată fusese invidiat pentru uşurinţa cu care reuşea că cucerească inima unei femei care îi plăcea Va întrebuinţa deci încă o dată toate mijloacele sale de seducţie, spre a ieşi şi de astă dată învingător din această luptă hotărâtoare Pentru dânsul nu mai încăpea nicio îndoială că va reuşi uşor să-l înlăture pe modestul inginer, care în fabrică poate să fi fost un om priceput şi destoinic, dar care nu prea ştia cum să se poarte cu femeile, spre a le cuceri, a le lua inima cu asalt, aşa cum ştia s-o facă Gaston de Moulinet, craiul pururea biruitor Cu cât se gândea mai mult la putinţa pe care o avea în această privinţă, încrederea în sine însuşi creştea tot mai mult În ziua aceea nu stătu multă vreme la birou, ci părăsi uzinele şi plecă în oraş Se opri la o florărie şi cumpără un buchet uriaş de trandafiri roşii Voia ca aceste flori minunat de frumoase să vorbească pentru dânsul, să fie un fel de sol de dragoste şi pace pe care îi va trimite soţiei sale Fiind iar îmbrăcat foarte elegant, se privi mulţumit în numeroasele oglinzi cu care erau împodobiţi pereţii florăriei şi rămase încredinţat că având în mână ca armă de atac şi fermecătorul buchet, va face o adâncă impresie asupra tinerei femei Plin de încredere în sine plecă la spital şi văzu cu satisfacţie privirile de admiraţie pe care surorile de caritate i le aruncau atât lui cât şi florilor pe care le avea în mână El ceru să fie anunţat bolnavei, rugând-o să-l primească spre a o putea felicita pentru însănătoşirea ei Dar îndată ce Ethel Drof îi auzi numele, faţa ei, până atunci liniştită, se contractă de spaimă şi chin sufletesc — Nici nu vreau să-l văd! exclamă ea luând mâinile lui Alfred Bergère Apoi continuă cu glas rugător: — Spune-i să plece scapă-mă pentru totdeauna de el spune-i că nu mai există nicio legătură între noi, lămureşte-l că nu trebuie să-şi mai facă nicio nădejde că va putea trăi mai departe ca soţul meu, spre a putea scoate bani de la mine şi a trăi pe socoteala mea Între el şi mine totul s-a sfârşit Sunt a ta, Alfred, şi numai alta Goneşte-l, spune-i să nu-mi mai apară înaintea ochilor! Alfred Bergère se sperie văzând tulburarea ei şi încercă s-o liniştească spunându-i: — Pentru Dumnezeu, cruţă-te, scumpa mea Ethel, fii liniştită; doar n-ai niciun motiv să te sperii, să-ţi fie teamă Ai încredere în mine, iubita mea, căci voi şti să te apăr de oricine şi de orice — Ştiu că nu vrea altceva decât bani, Alfred, continuă ea cu aprindere Dă-i cât cere, dar goneşte-l Nu vreau să mai tulbure fericirea noastră pe care am cucerit-o cu atâtea jertfe — Fii fără grijă, Ethel dragă, şi să nu-ţi fie teamă de nimic, căci voi îngriji să nu ne mai supere niciodată O sărută cu dragoste, îi mângâie obrajii palizi, apoi trecu în sala unde aştepta Gaston de Moulinet Cu un zâmbet ironic acesta îl salută pe tânărul inginer şi îi zise cu ironie: — Ah, baţi în retragere, domnule Bergère? Acesta ridică capul cu mândrie şi răspunse: — Nici prin gând nu-mi trece să fac aşa ceva! Gaston de Moulinet avu o tresărire şi zâmbetul dispăru de pe buzele lui — Vrei să spui cu alte cuvinte că nu-mi vei da voie să-mi văd soţia? — Mi-ai ghicit gândul — Îţi închipui că mă voi supune voinţei dumitale? — Nu-ţi va rămâne altceva de făcut, căci dacă vei încerca să treci acest prag te voi opri, iar dacă vei îndrăzni să pătrunzi cu forţa, vei simţi pumnii mei Te previn însă că o asemenea luptă ar fi de la început pierdută pentru dumneata, fiindcă sunt foarte puternic şi antrenat la tot felul de sporturi, îndeosebi la box Gaston de Moulinet izbucni într-un râs batjocoritor: — Domnule Bergère, am presupus bine-nţeles că între oamenii cu oarecare creştere – şi ca atare te-am socotit până acum – lucrurile nu pot ajunge atât de departe — Scuză-mă, domnule de Moulinet, răspunse Alfred Bergère cu acelaşi ton ironic, dar dă-mi voie să-ţi spun că părerea mea despre dumneata nu este aceeaşi şi eu nu te-am socotit niciodată printre oamenii cumsecade şi cu bună creştere În ochii lui Gaston de Moulinet se ivi o sclipire de mânie — Ce vrei să spui cu asta? — Că toate faptele dumitale din anii din urmă sunt nedemne de un om care pretinde că mai are onoare — Domnule Bergère, cum îţi permiţi să-mi vorbeşti pe tonul acesta? Alfred Bergère făcu o plecăciune batjocoritoare şi răspunse: — Îmi permit să-ţi spun adevărul curat N-ai niciun drept să vii aici şi să faci pe grozavul — Ethel Drof e soţia mea, domnule Bergère izbucni Gaston de Moulinet înfuriat — Bine, dar dânsa tăgăduieşte cu tărie de a fi soţia dumitale şi cum ai fost pus sub învinuirea de bigamie, mai trebuie stabilit pe calea judecaţii dacă ai într-adevăr dreptul s-o numeşti pe Ethel Drof soţia dumitale Chiar dacă acest drept mai există, domnişoara Drof va întrebuinţa toate mijloacele spre a obţine divorţul, după toate câte s-au întâmplat între dânsa şi dumneata şi nu cred să existe un singur judecător care să nu recunoască vina dumitale Gaston de Moulinet se îngălbeni la faţă — Te-a însărcinat Ethel să-mi spui toate acestea? se răsti el la tânărul inginer — Fireşte că da — Vasăzică nu vrea să mă primească? — Nu! — Dar ar mai fi atâtea de vorbit între noi — Te înşeli, domnule Moulinet, căci cu Ethel Drof nu mai ai de vorbit nimic Dacă mai doreşti însă vreo explicaţie, sau dacă vrei să câştigi încă vreun folos material din toată această afacere atât de neplăcută, chestiunea se va aranja prin mijlocirea unui avocat Peste câteva zile îţi voi da de ştire pe ce avocat l-a însărcinat Ethel Drof cu rezolvarea acestei chestiuni Fruntea lui Gaston de Moulinet se încruntă şi faţa lui luă o expresie întunecată Pe sub pleoapele lăsate îl examină cu luare-aminte pe Alfred Bergère Văzând statura puternică şi vânjoasă a acestuia, îşi dădu seama că dacă ar ajunge la o luptă cu pumnii, el ar fi înfrânt În privinţa aceasta Alfred Bergère era mai puternic şi nu mai încăpea nicio îndoială că ar ieşi biruitor Se văzu deci nevoit să se stăpânească, să fie cuminte, ca să-şi poată asigura cel puţin o retragere onorabilă Cu un zâmbet ironic se înclină în faţa tânărului inginer şi zise: — Pentru a înlătura un scandal şi o nouă explicaţie neplăcută, mă supun forţei, domnule Bergère Să nu-ţi închipui însă că prin aceasta consider lupta între noi ca isprăvită Pe dumneata nu te recunosc ca arbitru, ci mă voi supune numai hotărârii domnişoarei Ethel Drof Voi aştepta deci, până când dânsa se va însănătoşi pe deplin şi atunci voi putea avea o întrevedere cu ea Transmite-i deci salutările mele şi te rog să-i predai aceste flori din partea mea După ce mai făcu o înclinare uşoară din cap, se îndreptă spre uşă Alfred Bergère îl mai opri însă pentru câteva clipe şi îi zise: — Un lucru însă ţin să-l lămuresc astăzi neapărat, domnule Moulinet Gaston fie Moulinet întoarse repede capul şi întrebă: — Ce anume? — Din ordinul domnişoarei Ethel Drof trebuie să-ţi aduc la cunoştinţă că de azi înainte nu mai ai voie să calci în birourile uzinelor Moulinet şi că atât funcţionarii, cât şi lucrătorii au primit porunca de a nu mai executa niciuna din dispoziţiile dumitale Vinele de pe fruntea lui Gaston de Moulinet se umflară de mânie şi îşi încleştă pumnii — Dumneata ai făcut asta, izbucni el gâfâind Ordinul acesta nu l-a dat domnişoara Ethel Drof Te şi crezi poate stăpân al uzinelor?! — Nicidecum; însă socotesc de datoria mea să apăr întreprinderea domnişoarei Drof de orice pagubă i-ai mai putea aduce Gaston de Moulinet izbucni într-un râs aspru — De pagubă?! Se vede că te pricepi toate puţin la afaceri, domnule Bergère, dacă îndrăzneşti să spui că eu am adus pagube întreprinderii Dacă n-aş fi luat conducerea pe timpul cât lipseşte mister Wilkens şi domnişoara Ethel Drof e bolnavă, atunci totul ar fi mers de-a-ndoaselea la fabrică Alfred Bergère clătină încet capul, în timp ce aruncă o privire pătrunzătoare lui Gaston de Moulinet Apoi zise foarte calm: — Asta n-o cred Dimpotrivă, sunt încredinţat că lucrurile ar fi mers mult mai bine, dacă nu te amestecai dumneata în conducere şi nici n-ai fi călcat pe la uzine — Îndrăzneşti să-mi spui mie aşa ceva?! — Ba ştiu şi mai mult, continuă Alfred Bergère cu aceeaşi linişte Sume mari care au intrat în zilele din urmă, le-ai trecut pe un cont special Speriat, Gaston de Moulinet se dădu câţiva paşi înapoi şi se uită buimăcit la Alfred Bergère — Acum te-ai trădat dumneata singur, continuă inginerul Ai înfăţişarea unui răufăcător prins asupra faptului Dar fii liniştit, căci spre a înlătura un scandal şi spre a o cruţa pe domnişoara Ethel Drof de supărări şi emoţii, îi voi face propunerea să treacă cu vederea fapta dumitale, cu atât mai mult, cu cât am reuşit să pun sechestru pe banii depuşi pe numele dumitale la bancă — Ce-ai făcut?! zbieră Gaston de Moulinet ca ieşit din minţi Asta e — o lovitură dibace, întregi Alfred Bergère, curmându-i vorba Am vrut să-ţi dovedesc numai, onorabile domn Gaston de Moulinet, că ai găsit în mine un adversar destul de puternic, spre a zădărnici toate încercările dumitale de fraudă şi înşelăciune — Cu toate acestea nu vei rămâne biruitor, domnule Bergère, răspunse Gaston de Moulinet, cu voce şuierătoare — Vom aştepta şi vom vedea, răspunse tânărul inginer foarte calm Deocamdată te rog să mă scuzi; trebuie să mă întorc în odaia bolnavei care cred că se nelinişteşte şi aşteaptă cu nerăbdare întoarcerea mea Tot ce mai trebuie să ştii, vei afla prin avocat Timp, de câteva clipe se păru că Gaston de Moulinet vrea să se năpustească asupra lui Alfred Bergère Când văzu însă atitudinea hotărâtă şi energică a acestuia, îi fu teamă că puterile lui nu vor fi îndeajuns pentru a doborî pe acest adversar puternic şi primejdios Cu o privire plină de mânie neputincioasă, îi întoarse spatele şi părăsi sala de aşteptare unde avusese loc această discuţie Alergă ca un nebun de-a lungul gangului, coborî în goană scara şi părăsi clădirea ca un fugar I se părea că voci batjocoritoare îi strigau din toate părţile: „Nicio faptă fără plată!” Toate nelegiuirile şi greşelile lui îi apăsau sufletul ca o povară grea Se jucase uşuratic cu atâtea inimi de femei fără să se întrebe dacă le aduce nenorocire sau nu Cea mai mare vină o avusese însă faţă de sărmana Lolo Deodată i se păru că vede înaintea lui chipul ei dulce şi blând, care se uita la dânsul cu durere şi cu o privire plină de cele mai amare mustrări Alungă toate aceste gânduri şi îşi îndreptă luarea aminte spre mişcarea de pe stradă Pe la ora aceea domnea o însufleţire foarte mare Zări multe femei frumoase, multe priviri ademenitoare fură îndreptate spre el Gaston de Moulinet îşi înăbuşi remuşcările şi se lăsă iar dus de vârtejul ameţitor al vieţii Între timp Alfred Bergère se întoarse în camera bolnavei Ethel Drof îl privi cu încordare şi întrebă: — A plecat? Tânărul inginer zâmbi şi răspunse: — Fireşte că da Ethel Drof respiră uşurată — Slavă Domnului, căci n-aş fi fost în stare să-l mai văd înaintea ochilor — A lăsat însă acest buchet uriaş de trandafiri pentru tine, zise Alfred Bergère, râzând şi arătându-i florile Ethel făcu un gest de împotrivire şi răspunse, supărată: — Aruncă-l afară, dragă Alfred, nici nu vreau să-l văd Alfred Bergère se uită cu milă la frumoasele flori şi zise: — Ar fi păcat ca aceste flori să se ofilească în gunoi şi de altfel sărmanii trandafiri nu sunt vinovaţi că au fost aduşi de mâini atât de nedemne şi pătate Dumnezeu i-a dăruit spre a face bucurie şi plăcere oamenilor Dacă te învoieşti, îi voi trimite prin sora de caritate în sala comună a bolnavilor, căci acolo sunt mulţi suferinzi nenorociţi cărora nu le aduce nimeni o floare Ethel zâmbi visătoare şi murmură: — Cât eşti de bun, scumpul meu Alfred! Te gândeşti neîncetat să faci altora bucurie şi de la tine voi mai avea multe de învăţat, foarte multe lucruri bune şi frumoase Plină de dor, Ethel îi întinse amândouă mâinile şi tânărul inginer se aplecă spre dânsa Buzele lor se uniră într-o sărutare lungă şi plină de dragoste adâncă, şi în fericirea lor uitară de lumea din jurul lor şi de incidentul neplăcut pe care îl provocase venirea lui Gaston de Moulinet La Marsilia Raul Bernard şi Mabel Stanley nu se opriră multă vreme la Sidney Chiar a doua zi se informară când pleacă primul vapor, cumpărară biletele, îşi luară rămas bun de la prietenii lor şi se îmbarcară La plecare Felicia îi mai zise lui Raul Bernard: — Nu uita niciodată tot ce mi-ai făgăduit colo sus în munţi — Mă voi gândi întotdeauna la făgăduiala mea, dar te rog şi eu să nu mă uiţi Nu-i aşa că noi vom rămâne prieteni buni ca şi până acum? — Asta se înţelege de la sine şi îţi voi fi recunoscătoare toată viaţa pentru binele pe care mi l-ai făcut şi pentru prietenia frumoasă pe care mi-ai dovedit-o în atâtea împrejurări grele — Eu trebuie să-ţi fiu şi mai recunoscător — Pentru ce? — Pentru că mi-ai vârât iar minţile în cap şi că m-ai adus pe calea adevărului, acum recunosc că ai făcut foarte bine — Eşti fericit? — Cu desăvârşire fericit! Felicia îi prinse mâna într-o strângere caldă — Îţi doresc din toată inima să rămâi fericit şi în viilor! Apoi Felicia o luă şi pe Mabel la o parte, pentru a-i spune şi ei câteva cuvinte — Am aflat de la Raul că în curând vă veţi cununa la Marsilia Pot să-ţi spun de pe acum că vei fi fericită, căci vei avea pe cel mai bun bărbat pe care şi-l poate închipui cineva şi pe care îl poate dori o femeie — Ştiu asta — Ai luptat mult până când l-ai cucerit — Cu atât mai mare preţ are pentru mine izbânda, dar nu pentru că am ieşit biruitoare, ci pentru că îl iubesc pe Raul din tot sufletul Prietenii îi însoţiră pe bord şi rămaseră acolo până în clipa plecării vaporului Când se dădu semnalul, îşi mai strânseră o dată mâinile — Vă dorim tot binele — Cu tot sufletul vă răspundem şi noi cu aceeaşi dorinţa Felicia îl mai rugă pe Raul Bernard: — Când vei ajunge la Marsilia, salută-l pe Coţofană din partea mea — O voi face cu cea mai mare plăcere * Cei doi tineri avură o călătorie minunată şi cu atât mai frumoasă, cu cât în fiece zi îşi dădeau mai bine seama cât de mult se iubeau Mabel Stanley plutea într-o mare de fericire, care se restrângea în ochii ei, făcându-i să pară şi mai sclipitori şi mai frumoşi ca înainte Erau veşnic nedespărţiţi, vorbeau neîncetat şi cu aprindere, ceea ce de altfel nu era de mirare, căci aveau doar atâtea de spus Vorbeau mereu despre viitor, făureau planurile cele mai frumoase, ca toţi tinerii care se pregătesc să pornească împreuna pe calea vieţii Le era uşor să-şi croiască viitorul după placul lor, căci nicio piedică nu li se punea în cale şi nici grija pâinii de toate zilele nu o aveau Firma Bernard era destul de bogată spre a înlătura de la început astfel de griji Mabel Stanley avea însă o singură grijă pe care o şi spuse logodnicului ei: — Ce vor spune părinţii tăi când mă vei aduce aşa pe neaşteptate în casa lor şi mă vei prezenta ca logodnica ta? — Vor fi încântaţi — Eşti atât de sigur de asta? — Nici nu s-ar putea altfel, o noră mai bună şi mai drăgălaşă ca tine nici nu se poate găsi pe lumea asta Pe de altă parte se vor bucura şi de faptul că în sfârşit voi fi pus şi eu la lanţ Raul Bernard avu numai pe jumătate dreptate cu presupunerile lui Mama lui se bucură într-adevăr mult la vederea tinerei şi drăgălaşei fete, dar tatăl său îl luă la o parte şi îi ţinu o predică destul de aspră — Ai merita să nu-ţi dau binecuvântarea mea pentru logodna făcută după capul tău — Ai ceva de spus împotriva scumpei mele Mabel? Nu-ţi place? — Nu e vorba de asta, căci nu eu mă voi căsători cu dânsa De altfel trebuie să recunosc că e tare frumuşică; însă eu aveam altceva în vedere Raul Bernard făcu un gest de protest — Îmi cam pot închipui ce ai avut de gând Ai fi vrut să pun la cale una din acele căsătorii cum se fac din nefericire adeseori la noi în Marsilia, dar nu între tinerii care se iubesc, ci între două firme comerciale care au aceleaşi interese de afaceri Mulţumesc pentru o asemenea căsătorie şi dă-mi voie să-ţi spun că străduinţele tale în această privinţă ar fi fost zadarnice Eu nu sunt dintre acei tineri care se aruncă cu ochii închişi într-o căsătorie care ar putea să-i nenorocească toată viaţa — Ei, să lăsăm acum asta, căci am şi renunţat la planul meu şi sunt mulţumit că nu mi-ai adus în casă pe mica Felicia de Martigny, răspunse bătrânul Bernard — Dacă m-ar fi vrut atunci — ai fi făcut după capul tău? — Negreşit că da — Eşti grozav de încăpăţânat — Ba am numai o voinţă tare şi faptul acesta ar trebui să te bucure De această voinţă voi mai avea nevoie şi îmi va prinde bine când o voi pune în serviciul firmei noastre, şi voi lucra pentru propăşirea ei Chiar dacă bătrânul Bernard se mai prefăcea cam supărat, totuşi în sufletul său era foarte mulţumit de băiatul lui, ba chiar şi de logodnica acestuia, care era frumoasă ca o zi de mai şi vioaie şi plină de viaţă ca o păsărică încântătoare Chiar în ziua sosirii, în timpul mesei se discută despre logodna oficială, care urma să aibă loc în cursul acelei săptămâni Bineînţeles că ziua logodnei se va sărbători cu cea mai mare strălucire, aşa cum se cuvenea unei familii ca aceea a lui Raul Bernard care juca un rol însemnat în Marsilia şi dispunea de o avere mare Făcură un program în toată regula şi întocmiră o listă a oaspeţilor care urmau să fie invitaţi la logodnă Cât timp şezură la masă, Mabel şi Raul luară parte la conversaţie, apoi se retraseră spre a face o plimbare, Raul voind să arate logodnicei sale frumuseţile Marsiliei Bineînţeles că o duse în primul rând prin port, apoi îi arătă celebra stradă Cannebière Pe când mergeau încet prin mulţimea care se înghesuia pe cea mai importanta arteră a marelui port de la Marea Mediterană, Raul se opri deodată şi ascultă cu luare-aminte Mabel se uită nedumerită la dânsul şi îl întrebă: — Ce este, Raul? — Aud ceva — Şi eu aud multe! Zgomotul acestei străzi atât de animate e asurzitor — Dar în tot acest zgomot se desluşeşte ceva deosebit, un cântec de vioară Acesta nu e nimeni altul decât Coţofană, bunul meu prieten, căci nimeni nu poate cânta aşa ca dânsul Fără a mai da tinerei fete altă lămurire, o trase în direcţia de unde se auzea sunetul de vioară Într-adevăr, nu departe îl zări pe Coţofană mic şi cocoşat, rezemat de un felinar, ţinând sub bărbie vioara lui, iar în jurul său erau adunaţi o mulţime de trecători, care îi ascultau cântecul Toţi păreau fermecaţi Când se apropiară mai bine, Mabel Stanley deveni atentă şi zise: — Dragă Raul, acela care cântă acolo e un mare maestru Şi într-adevăr arcuşul lui Coţofană părea mânuit de mână de maestru Cei doi tineri se apropiară, îşi făcură loc printre rândurile celor care îl înconjurau şi apărură în faţa cântăreţului Cântecul încetă deodată şi Coţofană lăsă vioara în jos — Raul Bernard! — Da, bunul meu Coţofană, eu sunt şi după cum vezi m-am reîntors la Marsilia Îşi strânseră cu prietenie mâinile — Ce mai faci? — Dar dumitale cum îţi mai merge? Acestea fură primele întrebări pe care şi le puseră Raul Bernard luă cutia viorii pe care Coţofană o pusese jos lângă dânsul, o deschise şi ţinând-o astfel în faţa prietenului său îi zise: — Hai, pune vioara înapoi în cutia ei şi vino cu noi Vrem să sărbătorim revederea noastră la un pahar cu vin Mabel Stanley privi această scenă cu oarecare uimire Ce prieteni mai avea şi Raul al ei! Acest muzicant cocoşat îi spunea chiar pe nume! Şi acum ? Cu o mână Raul luă de braţ pe bătrân, cu alta pe Mabel Stanley şi îi trase după dânsul, fără să dea fetei nicio lămurire Abia după ce intrară într-o bodegă şi luară loc la o masă, începu să spună logodnicei lui despre prietenia lui cu Coţofană — Aşa acum să faceţi şi voi cunoştinţă Acesta este Coţofană, bunul meu prieten şi că este un mare artist, ai auzit tu însăţi din cântecul lui şi mi-ai şi spus-o Dar e încă ceva mai mult: e cel mai bun om care există pe lume, afară de tine, bineînţeles, scumpa mea Mabel E un om cu inimă mare şi suflet frumos Apoi se întoarse spre Coţofană şi continuă: — Iar asta e Mabel Stanley, logodnica mea şi viitoarea doamnă Bernard — Logodnica ta, Raul? — Da, cum îţi place? — Nu spun nimic, dar o rog să-mi dea mâna să i-o strâng şi să-i urez noroc şi fericire, aşa cum îţi urez şi ţie Mabel Stanley se uită adânc în ochii lui blânzi, pe când îi strângea mâna şi îi mulţumi pentru urare, şi în aceeaşi clipă Coţofană câştigă pentru totdeauna simpatia şi prietenia tinerei fete Raul avea, fără îndoială, dreptate; asemenea ochi nu putea să aibă decât un om cu suflet bun La început îl luase drept un modest muzicant pribeag, care îşi petrecea viaţa cântând ne străzi, dar după ce cercetă mai de aproape trăsăturile feţei lui, îşi schimbă părerea Omul acesta era un mare artist Şi acum îi suna încă în urechi cântecul pe care îl auzise cu puţin timp în urmă Pentru Mabel Stanley nu mai încăpea nicio îndoială: Coţofană era un mare maestru al viorii Mai târziu, după ce se vor despărţi de dânsul, Mabel voia să-l roage pe Raul să-i spună povestea vieţii acestui om, căci fără îndoială avusese o viaţă plină de peripeţii romantice Pe când sorbeau din pahare, Coţofană ceru lui Raul Bernard să-i povestească toate întâmplările prin care trecuse de când plecase din Marsilia Bineînţeles că îi povesti în primul rând despre Felicia şi îndeosebi de aventura pe care o avusese în munţii Australiei Coţofană ascultă cu mare luare-aminte După ce Raul Bernard îşi isprăvi povestirea şi muzicantul află că totul se sfârşise cu bine, respiră uşurat — Aşadar Felicia se află iar la adăpost de orice primejdie? întrebă el — Da, e la tatăl ei — Am aflat şi eu de dânsul — De la cine? — De la Jean şi Betty — Dar ei de unde ştiu? — De la Dolores de Martigny — Le-a scris? — Nu, le-a povestit — Atunci şi ea s-a întors la Marsilia? — A sosit de curând cu un vapor venit de la Vancouver şi locuieşte la cei doi bătrâni Sărmana femeie a avut de îndurat multe nenorociri şi suferinţe E într-adevăr ca şi când ea şi Felicia ar fi persecutate de soartă şi un blestem ar apăsa asupra lor Au parte numai de suferinţă şi iar de suferinţă — Lucrurile trebuie să se schimbe odată, căci este o zicătoare veche care spune că după furtună urmează şi vreme bună Coţofană dădu gânditor din cap şi după câteva clipe de tăcere răspunse: — Aşa este, dar de pildă la mine a fost altfel La început numai ploaie şi vreme rea şi cu asta vreau să vorbesc despre tinereţea mea; apoi puţine raze de soare – cunoşti şi tu timpul scurt al fericirii mele – şi pe urmă vreme rea, vreme urâtă, posomorâtă, veşnic întuneric în jurul meu Pentru mine nu mai poate veni decât noaptea veşnică ca să mă mântuie de toate chinurile şi suferinţele Coţofană tăcu câteva clipe, se uită în ochii prietenului său, apoi continuă: — Nu pot să-ţi spun în cuvinte cât de greu îmi este să duc mai departe această viaţă lipsită de orice mângâiere; mă simt atât de obosit sufleteşte şi nici trupul nu mai poate duce mai departe această viaţă, îi este dor de odihnă Cu toate acestea trebuie să stau zi cu zi pe la colţurile străzilor şi să cânt, să cânt mereu, pentru a duce mai departe această viaţă care nu mai are niciun preţ pentru mine Raul Bernard îi luă mâna şi i-o strânse, cu căldură — Bunul şi scumpul meu Coţofană, primeşte ajutorul meu; de la mine, prietenul tău bun şi sincer, trebuie să-l primeşti Voi îngriji să poţi duce o viaţă liniştită, îţi voi — Nu, dragul meu Raul, nu pot primi Iartă-mă că m-am jeluit ţie, dar tu eşti singurul căruia pot să-i spun toată durerea mea, şi să-mi mai descarc sufletul de povara grea pe care o are de dus Numai ţie pot să-ţi spun ce se petrece în sufletul meu şi să-ţi mărturisesc durerea care îl sfâşie Dar să lăsăm astea şi să vorbim de altceva Să vorbim despre Dolores de Martigny Sărmana femeie arată foarte rău şi e tare abătută Am fost pe la dânsa spre a-i ura bun venit, dar m-am speriat când i-am văzut înfăţişarea deznădăjduită Ei îi merge şi mai rău decât mie — Şi-a pierdut soţul — Şi toată averea pe care a avut-o — Dar căpitanul Barnabe avea şi el parte la mărfurile care se aflau pe vaporul „Paragon”; aşa cel puţin mi-a spus fratele ei, contele de Martigny — Aşa şi e, dar închipuie-ţi ce neglijenţă de neiertat; marfa n-a fost asigurată şi afară de asta societatea căreia aparţinea vaporul stă atât de prost, încât de la dânsa nu se poate scoate nimic, nicio despăgubire După cum vezi, sărmana Dolores a pierdut toţi banii şi nu mai are nimic, afară de o mie de dolari pe care îi i-a dat nişte prieteni de la Vancouver, care au ajutat-o mult după ce a fost salvată! — Şi ce are de gând să facă acum? — Întâi a vrut să plece la Sidney, la Felicia şi la fratele ei, dar a renunţat la acest plan Bătrâna Betty e bolnavă şi nici sărmanul Jean n-o mai poate duce mult şi Dolores socoteşte de datoria ei să rămână lângă cei doi bătrâni să-i îngrijească Vrea să ia orice lucru, numai pentru a câştiga atât cât îi va trebui pentru pâinea de toate zilele, pentru ea şi pentru cei doi bătrâni — E o femeie minunată! — Prea bună şi cu suflet prea nobil pentru lumea asta Ar fi meritat o altă soartă — Mă voi duce mâine la ea, îi voi povesti de Felicia şi cu prilejul acesta mă voi sfătui cu dânsa ce va putea face spre a-şi câştiga existenţa În orice caz, n-o voi lăsa fără ajutor — Du-te neapărat, căci vei face o faptă bună Va căpăta iar curaj când va vedea că mai are prieteni sinceri După moartea soţului ei se simte atât de singură şi de părăsită Ajut-o cum vei putea, căci ai pretutindeni legături cu lumea bună Recomand-o şi poate îi vei face rost de o slujbă unde să nu fie nevoită să muncească prea din greu Omul care el însuşi o ducea atât de greu şi avea de îndurat atâtea mizerii, se ruga pentru altul! Da, sărmanul Coţofană era într-adevăr un om cu suflet bun, prea bun şi el pentru lumea asta! Pesemne că asta e soarta tuturor celor buni! — De altfel, dragă Coţofană, să nu uit: Felicia îţi trimite multe salutări şi îţi doreşte tot binele — Mulţumesc Dar spune-mi, ce este cu Bob Wilkens? Am vrut s-o întreb pe Dolores despre el, apoi am uitat — Bob Wilkens s-a însurat — Vasăzică nu mai este nicio nădejde ca ăşti doi tineri să se unească vreodată şi să devină fericiţi? — Niciuna — E foarte trist Unde te întorci numai jale şi suferinţă! — Nu oriunde; priveşte-mă pe mine! — Ei da, tu eşti de invidiat Acum să nu mai vorbim de lucruri triste, căci nu pentru asta am venit încoace, ci pentru a sărbători revederea noastră Spunând aceste cuvinte, Coţofană ridică paharul, ciocni cu Mabel Stanley şi Raul Bernard şi le zise: — În sănătatea voastră şi vă doresc o viaţă fericită! După ce goliră paharele şi le puseră iar pe masă, Raul Bernard îl rugă pe prietenul său: — Ascultă, dragă Coţofană, cred că ai să-mi faci bucuria să vii la logodna noastră şi apoi la nuntă, nu-i aşa? — Cum îţi poţi închipui aşa ceva, dragul meu? Ce mutră voi face într-o societate atât de aleasă ca aceea care va lua parte la aceste serbări de familie? — Vei fi cel mai drag oaspete al meu — Ceilalţi însă vor rămâne foarte uimiţi Ştii doar cum sunt bunii noştri Marsiliezi; ei nu vor putea înţelege niciodată că prietenia ta pentru mine merge atât de departe, încât să mă chemi chiar şi la logodna şi la nunta la — Nu vei veni ca sărmanul Coţofană, cum te cunoaşte toată lumea, ci ca acela care ai fost odinioară, marele maestru Rampol Îţi vei aduce şi vioara şi vei cânta Ne vei cânta un cântec de nuntă, aşa cum ştii numai tu să cânţi Un cântec care să ne înduioşeze inimile, care să le unească atât de strâns, încât să nu se mai despartă niciodată Binecuvântarea artei tale neasemuite va fi o chezăşie mai mult pentru fericirea căsniciei noastre, bunul şi scumpul meu Coţofană Bătrânul îi făcu un semn de încuviinţare din cap, pe când lacrimi mari se prelingeau pe obrajii lui ofiliţi de durerea pe care o îndurase o viaţă întreagă — Voi veni, Raul, şi voi cânta voi cânta numai pentru voi amândoi Şi în cântecul meu voi pune tot ce vă doreşte inima mea, tot norocul şi toată fericirea şi cântecul acesta va fi darul meu de nuntă, căci sunt atât de sărac, încât nu vă pot da nimic altceva * Se făcuse târziu de tot când se despărţiră de Coţofană — Locuieşti tot în hambarul cel vechi? îl întrebă Raul Bernard — Nu, căci poliţia m-a descoperit acolo şi m-a dat afară Acum mi-am găsit adăpost într-o pivniţă, dar nici acolo n-am nevoie să plătesc chirie E situată într-un cartier vechi care urmează să fie dărâmat, aşa că voi fi nevoit să mă mut şi de aici Dar cine ştie, poate nici nu mai trăiesc atâta, ca să mai apuc să mă mut — Unde te pot găsi când voi avea nevoie de tine? Coţofană îi dădu strada şi numărul unde se afla casa şi îi descrise cum să găsească drumul care ducea la pivniţa care îi servea de locuinţă — Chiar mâine voi veni pe la tine, îi zise Raul Bernard — Îmi pare bine, te voi aştepta Mabel Stanley îi întinse mâna cu o deosebită prietenie, iar pe când mergea spre casă cu Raul Bernard, îi zise acestuia: — Acest Coţofană e un om foarte ciudat Nu ştiu încă multe despre dânsul, dar am putut să-mi dau seama şi simt în adâncul sufletului meu că e atât de bun, cum nu se mai găsesc mulţi oameni în lumea asta Îmi pare bine că îi eşti prieten, dar această prietenie îţi impune şi datoria de a îngriji ca sărmanul Coţofană să aibă o viaţă mai uşoară Pentru tine ar fi foarte lesne să-i dai în fiecare lună un ajutor bănesc — Am vrut de nenumărate ori să-i dau ajutor, am încercat chiar să-l silesc să primească, dar întotdeauna m-a refuzat cu hotărâre, căci e o fire mândră care nu primeşte pomană — Acum nu te va mai refuza, căci sărmanul om e obosit de viaţă — Voi mai încerca încă o dată — Spune-mi şi mie povestea vieţii lui, dragă Raul Logodnicul ei îi împlini rugămintea şi îi istorisi povestea sărmanului muzicant Compătimirea tinerei fete pentru Coţofană crescu şi mai mult — Sărmanul, nenorocitul! Cât de rea trebuie să fi fost femeia care l-a înşelat, l-a părăsit şi l-a împins în prăpastia deznădejdii! — Ai dreptate, draga mea Mabel Coţofană e demn de toată mila şi compătimirea noastră — După cum văd, ai numai prieteni nenorociţi: Coţofană, contesa de Martigny, fiica ei Felicia şi pe acel mister Wilkens căruia i se spune Crestatul — Pentru că pe pământul acesta sunt mai mulţi oameni nenorociţi decât fericiţi şi în bună parte vina e a noastră a oamenilor, a tuturor, fiindcă suntem răi şi duşmănoşi şi ne amărâm unul altuia viaţa, unde putem şi pe orice cale Lăcomia, josnicia, ura, invidia şi răutatea stăpânesc lumea, domnesc pretutindeni şi cât timp nu vom reuşi să le nimicim, viaţa nu va putea fi mai bună Apoi gândurile lor se îndreptară în altă parte şi vorbiră despre alte lucruri Începură să facă iar planuri de viitor şi în timpul acesta se întâmplă de mai multe ori că se opriră în loc şi Raul Bernard o strângea pe Mabel la piept şi o săruta cu înfocare Deşi erau pe stradă, aceste manifestări de dragoste nu bătură nimănui la ochi, căci era noapte şi trecătorii rari Şi după cum obişnuiesc îndrăgostiţii, se întrebau mereu şi iar se întrebau acelaşi lucru: — Mă iubeşti mult? — Dar tu mă iubeşti? Răspunsurile şi le dădeau buzele, lipindu-se strâns unele de altele în sărutări care nu mai luau sfârşit Nici Raul Bernard nu-şi mai putea închipui, în acele clipe de beţie a dragostei, cum fusese odinioară în stare s-o părăsească pe Mabel, să fugă de dânsa Nu lipsise mult şi ar fi pierdut pentru totdeauna această fericire Ar fi fost o adevărată nenorocire, căci o tovarăşă de viaţă mai bună şi mai dragă decât Mabel Stanley n-ar mai fi putut găsi niciodată Dar Felicia de Martigny? Ei da, n-ar fi nimic de zis! Dar pe Felicia o iubise numai el şi ea nu răspunsese la dragostea lui Cele din urmă străduinţe Gaston de Moulinet nu reuşi să-şi potolească pentru multă vreme tulburarea şi neliniştea de care fusese cuprins după discuţia cu Alfred Bergère La gândul că în partida pe care o jucase, el fusese acela care pierduse, simţea un fior rece trecându-i prin tot trupul şi viitorul i se arăta în culorile cele mai negre Nervozitatea lui crescu şi mai mult, când la o întrebare telefonică la banca unde depusese banii retraşi de la uzinele Moulinet, i se răspunse că contul său fusese blocat În urma acestor întâmplări nici nu mai îndrăzni să se ducă pe la uzinele Moulinet Pentru o luptă pe faţă era mult prea fricos şi chiar laş Timp de câteva zile rătăci fără ţintă şi fără rost prin oraş, intra în câte un restaurant sau alt local şi încerca să se ameţească cu băutura, spre a uita de necazurile care căzură asupra lui şi a alunga fantomele ameninţătoare, care îl urmăreau când se gândea la viitorul lui şi bătea neîncetat capul să găsească o cale de scăpare din încurcătura în care se afla Printr-un mijloc sau altul trebuia neapărat să-şi asigure un venit din averea familiei Drof, ca să-şi poată duce mai departe existenţa Dar oricât îşi frământă creierul, nu găsi multă vreme nimic mulţumitor, până când îşi aduse aminte de copiii săi Până atunci nici nu se sinchisise de ei O teamă nelămurita îl oprise să se ducă să şi-i vadă Deodată îşi aminti că Ethel Drof dăduse dispoziţii să se dea copiilor un ajutor lunar Fulgerător îi trecu prin minte că văzuse o asemenea scrisoare şi gândurile lui zburară mai departe În calitatea lui de tată cine putea să-l oprească de a lua copiii la dânsul şi a se îngriji de creşterea lor? Avea tot dreptul să-i ia pe micuţi de la familia Gronard şi atunci el va pune mână pe ajutorul care li se dădea lor Ethel Drof îngrijise ca acest ajutor să fie destul de mare Deşi Gaston de Moulinet era deprins să dispună de sume mari, totuşi şi acest ajutor era mai bun decât nimic şi nu era expus să cadă tot mai jos din lipsă de mijloace de trai Cuprins de groază, Gaston de Moulinet îşi aduse aminte de multe poveşti despre oameni bogaţi sărăciţi peste noapte Nu, pentru, nimic în lume el nu voia să-şi găsească sfârşitul pe stradă, ca un vagabond sau cerşetor! Trebuia să încerce orice spre a-şi procura bani, a-şi asigura un venit! Planul acesta luă forme tot mai hotărâte în mintea lui, se gândi la toate amănuntele care îi puteau asigura izbânda şi chiar a doua zi se duse la familia Gronard Dar îndată ce doamna Gronard dădu cu ochii de dânsul, începu să plângă amarnic — Sărmana Lolo! exclamă ea cu jale A fost o victimă a iubirii ei mari pentru tine, pe care nici n-ai meritat-o, căci eşti un ticălos care te-ai jucat cu dânsa cum ai vrut şi când te-ai săturat ai aruncat-o încolo, fără să te gândeşti că ar putea pieri Gaston de Moulinet făcu o mutră îndurerată şi scoase un suspin adânc — Ai toată dreptatea, Irene, şi recunosc că merit mustrările pe care mi le faci, căci am fost într-adevăr uşuratic Când am plecat însă în America, am fost încredinţat că voi putea îngriji mai bine de soarta soţiei şi a copiilor mei, dacă deocamdată mă voi despărţi de ei şi mă voi căsători cu americana cea bogată Dacă Lolo ar mai fi avut numai puţină răbdare, toate s-ar fi putut îndrepta Irene Gronard izbucni într-un râs plin da amărăciune — Nici tu nu crezi ce spui, Gaston În cazul când căsătoria ta cu americana ar fi ieşit bine, ai fi uitat repede pe sărmana şi nenorocita mea soră şi ai fi fost indignat dacă ar fi îndrăznit să-ţi ceară un ajutor Era mult mai bine pentru Lolo dacă ar fi ascultat de sfatul nostru şi ar fi rămas la Paris Ar mai trăi şi astăzi şi sărmanii copii n-ar fi rămas fără mamă Gaston de Moulinet îşi ascunse faţa în mâini şi exclamă cu voce îndurerată: — Sărmanii, dragii mei micuţi, nici nu mă pot gândi la dânşii căci inima mi se sfâşie de durere La auzul acestor cuvinte făţarnice, doamna Irene Gronard izbucni înfuriată: — Nu mai juca această comedie neruşinată! Îţi închipui cumva că mă vei putea înduioşa cu lacrimile tale făţarnice? Dimpotrivă, eşti şi mai dezgustător şi mai demn de cel mai adânc dispreţ! Gaston de Moulinet ridică amândouă mâinile într-un gest rugător şi zise: — Crede-mă, Irene, spun numai ce simt în inima mea îndurerată Ea făcu un gest de protest şi răspunse: — Nu cred nici un singur cuvânt! Totul e minciună — Ba nu, numai dorul de copii m-a adus încoace — După ce eşti de două săptămâni la Paris, ţi-ai adus deodată aminte că ţi-e dor de copii?! Gaston de Moulinet tresări, buimăcit Nu avusese habar că familia Gronard ştia de reîntoarcerea lui la Paris Se reculese repede şi zise: — Aş fi venit cu plăcere, mai curând, dar obligaţiile mele faţă de uzinele Moulinet nu mi-au lăsat timp N-am avut nici un singur ceas liber pentru mine Doamna Gronard nu se lăsă înduioşată nici de aceste cuvinte — Când cineva simte cu adevărat dorul, atunci găseşte oricând o clipă să-şi revadă pe cei care îi sunt dragi Nu mai căuta deci astfel de pretexte, căci tot nu te cred — Îmi pare foarte rău, Irene, răspunse Gaston de Moulinet cu un zâmbet ironic, şi nici nu-mi voi mai da osteneala să te conving de adevărul vorbelor mele În orice caz, acum sunt aici Doamna Irene Gronard îl măsură cu o privire rece şi întrebă: — Şi ce pofteşti? — Ţi-am spus doar că vreau să văd ce fac copiii — Ar fi mai bine pentru ei dacă i-ai cruţa, de vederea ta — Dă-mi voie Doamna Irene Gronard îi curmă însă repede vorba: — Nu ţi-am spus decât convingerea mea hotărâtă şi repet că revederea nu-ţi va face plăcere nici ţie, nici copiilor — De ce? — Pentru că ei te-au şi uitat, Gaston Acesta avu un râs cinic — Poate că aceste cuvinte ţi se par foarte amare, continuă doamna Irene Gronard, dar ar fi o nebunie din partea mea, dacă ţi-aş ascunde adevărul Copiii n-au mai întrebat de tatăl lor — Şi bineînţeles că nici tu n-ai găsit cu cale să le vorbeşti de mine, să le reîmprospătezi amintirea? — Ce puteam să le spun? Că bunul lor tată, scumpul lor părinte a găsit cu cale să dispară peste noapte părăsindu-şi în mizerie soţia şi copiii?!! Să le fi spus că tatăl lor s-a căsătorit în America cu altă femeie şi că asupra lui cade vina morţii sărmanei lor mame?! Gaston de Moulinet bătu înfuriat din picior şi se răsti la ea: — Nu înţeleg de ce vorbeşti mereu despre toate aceste lucruri care acum aparţin trecutului şi ar trebui să fie demult uitate — Pentru că eu nu le voi putea uita niciodată, Gaston — Cu alte cuvinte ţie trebuie să-ţi mulţumesc, dacă astăzi copiii nu mai vor să ştie nimic de mine? De astă dată izbucni Irene Gronard, înfuriată la culme: — Gaston, fereşte-te să exprimi asemenea bănuieli împotriva mea! Tu ai fi fost în stare să faci aşa ceva, eu însă nu Dacă copiilor le-ar fi fost dor de tine, dacă m-ar fi întrebat de tine, aşa cum m-au întrebat şi mă întreabă zilnic de mama lor, pe care au iubit-o din tot sufletul, atunci le-aş fi spus o poveste oarecare, aş fi găsit ceva spre a nu te pune în ochii lor într-o lumină prea urâtă Prin mine n-ar fi aflat niciodată adevărul asupra ta Deşi ai merita ca copiii tăi să nu mai vrea să ştie nimic de tine, să le fie ruşine de tatăl lor Dacă vrei să fii sincer faţă de tine însuţi, atunci trebuie să recunoşti că n-ai făcut nimic – dar absolut nimic – pentru a câştiga şi păstra dragostea copiilor tăi Chiar în timpurile bune nu te-ai prea sinchisit de ei şi i-ai dat întotdeauna la o parte, ca pe nişte fiinţe supărătoare Gaston de Moulinet făcu un gest de mânie şi zise răstit: — Încetează odată cu mustrările tale, căci m-ai plictisit şi nu vreau să mai aud nimic De altminteri nici n-am venit încoace ca să-ţi ascult predicile morale, ci să-mi văd copiii — Fireşte că nu te pot opri să-i vezi Eşti tatăl lor şi n-am deloc chef să mă cert cu tine în faţa tribunalului pentru dreptul pe care îl ai sau nu asupra copiilor tăi Spre a-ţi dovedi că cu nimic nu i-am înrâurit pe sărmanii micuţi împotriva ta, n-ai decât să te duci singur în verandă unde îi vei găsi Gaston de Moulinet făcu o mişcare scurtă cu mâna şi trecu în camera de alături, lângă care era o terasă mare Câtva timp rămase nemişcat în pragul uşii şi examină copiii care se jucau cu nişte pietre de făcut căsuţe Erau atât de adânciţi în jocul lor, încât nici nu observară venirea lui Abia când acesta tuşi încet spre a-şi drege glasul, copiii ridicară ochii şi se uitară speriaţi la dânsul — Bună ziua copii, zise el cât putu mai prietenos Iată-mă, m-am întors iar la voi Micuţii nici nu se clintiră de la locurile lor Rămaseră nemişcaţi jos, ca înmărmuriţi şi când Gaston de Moulinet făcu câţiva paşi pentru a se apropia de ei, fetiţa începu să plângă şi strigă cu frică: — Tanti Irene, unde eşti? Tanti Irene, vino repede încoace, căci a venit un om străin Irene Gronard ieşi îndată pe terasă şi o luă pe fetiţă în braţe Şi băiatul se lipi de ea, ascunzându-se pe cât putea, în spatele ei Gaston de Moulinet izbucni într-un râs amar — Un om străin! repetă el, apoi păşi cu hotărâre spre copii şi îi întrebă: Nu mă mai cunoaşteţi? Fetiţa îşi ascunse capul la umărul doamnei Irene Gronard — Spune-i să plece, tanti Irene; nu vreau să-l mai văd! — Nici eu, exclamă şi băiatul Nu ne lasă să ne jucăm! — Acum fiţi cuminţi şi spuneţi frumos bună ziua, îi îndemnă doamna Gronard Fetiţa, cu o mişcare repede, îşi ascunse mânuşiţele la spate şi clătină cu încăpăţânare capul — Nu vreau să-i spun bună ziua — Nici eu, întări băiatul cu aprindere Nici nu-l cunosc pe acest om — Doar sunt tatăl vostru! exclamă Gaston de Moulinet iritat Cred că tatălui vostru îi veţi da mâna ca să-i uraţi bun venit? — Tata e în America, răspunse băiatul, trecând cu vederea mâna pe care i-o întinsese Gaston de Moulinet — Dar acum m-am reîntors la Paris pentru a rămâne cu voi, continuă Gaston de Moulinet — Nu vrem să fim cu tine! Vrem să rămânem la tanti Irene şi la unchiul Robert, strigă fetiţa cu îndărătnicie — Dacă ai fi cu adevărat tatăl nostru, ne-ai fi adus ceva, căci taţii aduc întotdeauna ceva copiilor când vin din călătorie, zise băieţaşul cu convingere Gaston de Moulinet îşi muşcă buzele În sinea lui îşi făcu mustrări că nu se gândise la asta Gândul lui fusese numai la afacerile sale, numai la căutarea unui mijloc de a-şi procura bani, şi uitase cu desăvârşire să cumpere câteva daruri pentru copii I-ar fi fost mult mai uşor să atragă pe copii de partea lui, dacă le-ar fi adus cel puţin câteva jucării, spre a le face o surpriză plăcută Cu o mişcare repede se aplecă spre băiat şi îl întrebă: — Şi cam ce ai vrea să-ţi aduc? Mă duc îndată să-ţi cumpăr tot ce vei dori Băieţaşul se dădu sfios înapoi şi răspunse: — De la tine nu vreau nimic — Nici eu nu vreau nimic, întări fetiţa cuvintele frăţiorului ei, spuse cu multă hotărâre Pe doamna Irene Gronard o tulbură adânc această scenă neplăcută şi ea zise: — Copiii nu te-au văzut de prea multă vreme, Gaston, aşa că nu e de mirare că s-au înstrăinat de tine Dacă ţii să câştigi iar dragostea lor, va trebui să ai mare răbdare şi să te porţi foarte blând cu ei — Să mă port cu blândeţe?! izbucni Gaston de Moulinet Ba le voi cere, le voi pretinde cu tărie să mă iubească Spunând aceste cuvinte, smulse aproape cu forţa pe fetiţă din braţele doamnei Irene Gronard şi o îmbrăţişă Plin de înfrigurare începu să-i vorbească copilei: — Vă voi lua pe amândoi cu mine, veţi locui într-o casă frumoasă, veţi avea o grădină mare unde să vă puteţi juca în voie, vă voi cumpăra atâtea jucării câte veţi vrea şi în fiecare zi vom face câte o plimbare cu automobilul Dar Gaston de Moulinet nu putu continua, căci fetiţa începu să ţipe deznădăjduită, se trase cu putere de lângă dânsul şi întinse braţele ei micuţe spre doamna Gronard — Tanti Irene, vreau să rămân la tine! Nu vreau să mă duc cu omul acesta străin şi rău! — Şi eu vreau să rămân la tanti Irene şi la unchiul Robert, adăugă băiatul cu hotărâre Pleacă din ochii noştri, om rău ce eşti! Nu te iubim şi să nu mai vii niciodată pe aici! — Nu! Nu te iubim, zise şi fetiţa sughiţând de plâns şi cu pumnii ei micuţi începu să-l lovească pe Gaston de Moulinet în piept Înfuriat, el dădu drumul copilei, care se aruncă în braţele doamnei Irene Gronard Plânsul copiilor îl făcea atât de nervos, încât îşi astupă urechile cu amândouă mâinile şi vinele de pe frunte i se umflară de mânie Gândurile i se învălmăşiră nebune în creier Oare şi cea din urmă încercare a lui va fi zadarnică?! Gaston de Moulinet nu mai fu în stare să asculte plânsetele copiilor — Vei mai primi ştiri din partea mea, zise el repede şi ieşi ca fugărit, lăsând copiii în seama doamnei Irene Gronard Câtva timp, rătăci fără nicio ţintă pe străzi, apoi, după cum i se mai întâmplase de mai multe ori în timpul din urmă, încă într-o tavernă, spre a-şi potoli tulburarea cu câteva pahare de absint Pentru dânsul acesta era singurul mijloc prin care reuşea să alunge gândurile negre şi vedeniile ameninţătoare de sărăcie şi mizerie care îl chinuiau de câtva timp Chiar după cele dintâi pahare se simţi mai uşurat, i se părea că nu mai are nicio vină şi îşi spunea mereu – făcându-şi singur curaj – că norocul nu-l va părăsi cu desăvârşire şi că va găsi o cale prin care să scape din situaţia neplăcută şi grea în care se afla acum Sfânta datorie A doua zi Raul Bernard aduse la îndeplinire ceea ce îşi propusese în ajun şi se duse la Dolores de Martigny Bătrânul Jean îi deschise uşa şi îl pofti înăuntru — În sfârşit, iată-te şi pe dumneata, domnule Bernard, şi e bine că ai venit, căci Dolores a noastră te aşteaptă cu mare nerăbdare, zise bătrânul lui Raul — Mă aşteaptă? făcu Raul Bernard foarte uimit De unde ştia că am avut de gând să vin la dânsa? — Coţofană a fost dis-de-dimineaţă pe aici şi i-a povestit ca te-a întâlnit ieri; i-a vorbit şi de Felicia şi acum Dolores e foarte nerăbdătoare să afle de la dumneata toate amănuntele Ce nenorocire a avut iar de îndurat sărmana femeie! Bietul căpitan! Ei, la urma urmei de dânsul e mai bine, căci doarme în pace, dar suferinţa pe care o îndură Dolores nu mai cunoaşte margini Sărmana suferă chinurile iadului! Plânge plânge neîncetat! Când e cu noi, mai merge, căci se sileşte din răsputeri să-şi mai înăbuşe durerea, s-o ascundă; noaptea însă nu mai are linişte Se plimbă ceasuri întregi prin odaie şi îi auzim numai sughiţurile de plâns Dar vino înăuntru, domnule Bernard, şi când îi vei povesti de Felicia, vorbeşte cu cea mai mare cruţare, ascunde tot ce i-ar putea pricinui durere şi descrie toate întâmplările în culorile cele mai frumoase De altfel ce mai face Felicia cum îi merge? — Bine! A scăpat uşor din aventura cu blestematul acela de chinez, fără să i se fi întâmplat niciun rău şi s-a întremat repede Bineînţeles că şi ea e adânc întristată din pricina morţii căpitanului Barnabe, pe care l-a iubit mult, dar O uşă fu deschisă, Dolores de Martigny apăru în prag, recunoscu pe vizitator şi apropiindu-se de el, îi întinse amândouă mâinile — Bună ziua, domnule Bernard, şi îţi mulţumesc că ai fost atât de bun să vii până la mine Acum cred că voi putea afla ce face Felicia şi toate câte a avut iar de îndurat Ţinu strâns mâna lui Raul Bernard şi îl trase în odaia ei unde îi urmă şi bătrânul Jean Dolores îi oferi lui Raul un scaun, luă loc în faţa lui şi îl privi cu încordare, apoi întrebă: — E adevărat ce mi-a povestit Coţofană? Felicia căzuse într-adevăr în mâinile acelui ticălos de Liu-San-Ciang? — Aşa este, dar din fericire a fost salvată la timp şi acum se află iar la adăpost de orice primejdie E cu tatăl ei la Sidney unde vor rămâne deocamdată şi unde te aşteaptă pe dumneata — Mă aşteaptă, repetă Dolores Cu dragă inimă aş pleca la ei, dar nu-mi este cu putinţă Mă reţine o datorie pe care trebuie s-o îndeplinesc — Coţofană mi-a povestit tot; nu s-ar putea găsi însă vreo altă cale? — Nu, căci Betty are nevoie de mine şi de îngrijirea mea; sărmana bătrână e tare bolnavă Din pricina mea atât ea cât şi credinciosul meu Jean au ajuns muritori de foame, căci mi-au dat tot ce au avut Au suferit şi au îndurat toate lipsurile, şi acum puterile sărmanei Betty sunt istovite Am chemat un doctor, care faţă de dânsa a spus că starea ei nu e atât de gravă şi i-a dat speranţă de însănătoşire Când a rămas însă singur cu mine, mi-a spus că trebuie să ne aşteptăm la o moarte grabnică Eu fac tot ce-mi stă în putinţă şi ea are acum cea mai bună îngrijire, dar mi-e teamă că totul a venit prea târziu şi răul care s-a făcut nu se va mai putea îndrepta Pe când spunea aceste cuvinte, Dolores plângea Lacrimile i se prelingeau pe obraji pesemne fără să-şi dea seama, căci nu le ştergea Raul Bernard fu foarte mişcat — Spune-mi, scumpă contesă, n-ar fi mai bine dacă am duce-o pe Betty la un spital? Acolo ai putea avea o îngrijire şi mai bună decât aceea pe care poţi să i-o dai aici şi cine ştie dacă nu s-ar întrema iar, spre a mai trăi câtva timp în linişte — M-am gândit şi eu la aşa ceva, dar sunt nevoită să-mi socotesc banii, ca să-mi ajungă cât mai multă vreme Vreau să muncesc pentru a câştiga alţii, dar deocamdată nu pot face nimic, căci nu mi-e cu putinţă s-o las pe Betty singură La spital cheltuielile sunt mari; e adevărat că atunci aş fi liberă şi aş putea munci, dar mi-e teamă că nu voi putea câştiga destul spre a acoperi toate cheltuielile trebuincioase — Dă-mi voie să iau asupra mea aceste cheltuieli, dragă contesă Dolores se uită la dânsul cu o privire plină de cea mai adâncă recunoştinţă — Ai făcut atât de mult pentru mine şi pentru Felicia, ai adus atâtea jertfe pentru noi, încât nu pot primi şi această nouă dovadă de prietenie frumoasă pe care vrei să mi-o dai — Doar asta nu e pentru dumneata, ci pentru bătrâna Betty Şi aceasta e cu totul altceva De altminteri e foarte firesc să primeşti ajutorul prietenilor când eşti la nevoie — Voi vorbi cu doctorul şi îl voi întreba Trebuie să vină în curând ca să vadă ce face bolnava Dacă va spune şi dânsul că Betty, va putea fi îngrijită mai bine la spital, atunci voi primi cu recunoştinţă ajutorul dumitale — Şi dacă Betty va fi la adăpost bun, vei pleca la Sidney? — Nu, nici atunci nu voi putea pleca, căci şi bătrânul şi credinciosul meu Jean are nevoie de mine De astă dată se amestecă şi bătrânul în vorbă: — Nu, Dolores, de mine să nu te îngrijeşti, căci voi găsi o cale spre a-mi mai dura puţinele zile pe care le mai am de trăit Voi avea grijă şi de Betty; mă voi duce zilnic la dânsa că văd ce face şi cum îi merge Deocamdată lucrul de căpetenie este ca tu să-ţi recapeţi liniştea sufletească şi asta nu se va putea decât dacă vei fi iar împreună cu Felicia Dacă se va întâmpla să am vreodată nevoie de ceva, mă voi adresa bunului nostru prieten, domnul Bernard, şi sunt încredinţat că el mă va ajuta şi nu mă va lăsa în drum — Negreşit, dragul meu Jean; pe ajutorul meu poţi să te bizui oricând Va fi o mare bucurie pentru mine să-ţi pot fi de folos Deodată se auzi sunând la intrare şi Jean se duse să deschidă Era doctorul a cărui venire o aşteptase Dolores Ea îl primi şi îl conduse la patul bolnavei După ce o examină, Dolores îl întrebă pe doctor: — Cum o găseşti azi pe bolnavă, domnule doctor? — Starea ei nu s-a schimbat; e aceeaşi O slăbire generală a organismului şi inima nu mai bate cu destulă putere Dar toate acestea nu trebuie privite ca manifestaţii de boală, ci de bătrâneţe — Ce crezi, n-ar fi mai bine s-o ducem la vreun spital? — Nu, fu răspunsul repede şi hotărât al medicului, căci bătrâna nu e bolnavă în adevăratul înţeles al cuvântului şi n-are nicio boală care s-ar putea vindeca printr-un tratament clinic Are nevoie numai de linişte şi îngrijire bună şi aceasta o are aici cum n-ar putea s-o aibă mai bine la spital sau chiar la cel mai bun sanatoriu Dacă am duce-o de aici, faptul acesta ar tulbura-o mult, ea însăşi ar crede că starea ei e mai rea decât este în realitate Gândul acesta i-ar apăsa mult sufletul şi ar aduce după sine o moarte şi m-ai repede Îi voi da un medicament pentru întărirea inimii, pe care să i-l dai după prescripţia pe care o voi face Spui că acum mănâncă mai cu poftă? — Da, mănâncă tot ce îi dau — Acesta e un semn bun şi putem nădăjdui că hrana îndestulătoare îi va da iar puteri şi o va întrema Medicul scrise reţeta, o întinse doamnei de Martigny şi făgădui să vină şi a doua zi Apoi adăugă: — La început am crezut că acest caz e mai grav decât este în realitate Dacă o vei îngriji tot astfel şi de acum înainte, sper că în scurt timp vei putea spune cu mândrie că ai redat bolnavei viaţa, căci dacă scapă, va fi numai meritul dumitale Îşi luă rămas bun şi plecă, lăsând pe cei trei oameni singuri Dolores se uită lung la Raul Bernard şi zise: — Ai auzit şi dumneata ce-a spus doctorul şi după cum vezi, trebuie să rămân aici — Dar dacă vom lua o îngrijitoare bună? — O străină nu i-ar putea da niciodată îngrijirea plină de dragoste cu care o înconjor eu Betty, trebuie să simtă neîncetat că sunt îngrijorată de viaţa ei şi numai aşa îşi va redobândi voinţa de a trăi, de care are atâta nevoie acum spre a-şi putea reveni în puteri şi a reîntrema Aşadar, nu pot primi ajutorul pe pare mi l-ai oferit cu atâta bunăvoinţă, dar în orice caz îţi mulţumesc din tot sufletul — Dar domnişoara Felicia şi mister Wilkens şi fratele dumitale toţi te aşteaptă cu cel mai mare dor — Trebuie să aibă răbdare, cum sunt şi eu nevoită s-o am Va veni şi timpul când ne vom putea revedea, trist este numai că nu ştim când va fi această revedere Le voi scrie chiar astăzi, spre a afla de la mine că am fost salvată şi cum îmi merge Aş vrea mult să-i scriu Feliciei să vină la mine, dar pe de altă parte n-aş vrea s-o iau tatălui ei, căci şi el, sărmanul e atât de singur Afară de asta la dânsul e la adăpost de toate nevoile şi lipsurile, pe când cu mine ar trebui să împartă sărăcia şi mizeriile care în curând se vor abate asupra mea De aceea e mai bine să rămână acolo Nu vreau că fiu egoistă, ci trebuie să mă gândesc că sunt mamă şi să fiu gata la orice jertfe pentru copila mea După ce se despărţi de Dolores, Raul Bernard se duse acasă ca s-o ia pe Mabel Stanley — Vino cu mine, îi zise el — Vrei să ne plimbăm prin oraş? — Da — Pe la Coţofană ai fost? — Chiar la dânsul vreau să mă însoţeşti şi tu Mabel Stanley se învoi cu multă bucurie şi plăcere Plecară cu maşina şi pe drum Raul Bernard îi povesti despre vizita pe care o făcuse contesei de Martigny şi tot ce vorbise cu dânsa — Până acum nu mi-am dat încă niciodată bine seama câtă mizerie şi sărăcie este în lumea asta E îngrozitor! — Ai dreptate — Ce-au păcătuit oare aceşti oameni care trebuie să sufere atâtea chinuri? — Nimic: numai că soarta nu împarte bunurile cu dreptate Raul Bernard dădu ordin şoferului să oprească la o băcănie, apoi întorcându-se către Mabel, îi zise: — Să nu mergem cu mâinile goale la bunul nostru prieten Coţofană Cumpără tot felul de bunătăţi: cârnaţi, slănină, o şuncă întreagă, unt, brânză, câteva sticle cu vin, una cu rachiu şi ceru să fie toate împachetate într-un coş mare Un vânzător al magazinului vru să ducă coşul la maşină, dar Raul îl luă singur în spinare Mabel Stanley ajutase şi ea la târguieli, alegând tot felul de lucruri bune şi dacă ar fi mers după dânsa, coşul ar fi fost atât de încărcat, încât Raul nici nu l-ar mai fi putut duce Afară îşi aduse aminte că mai trebuie şi pâine şi alergă ea însăşi la o brutărie pe care o văzuse peste drum După ce făcu şi această cumpărătură, plecară mai departe — Nu putem merge cu maşina până în faţa casei unde stă Coţofană Trebuie să oprim la oarecare depărtare, căci în cartierul acela ar bate prea tare la ochi, dacă am apărea cu maşina noastră elegantă Făcură aşa cum spusese Raul Bernard — Dar cum vom duce coşul până la casă, dragă Raul? îl întrebă tânăra fată — Priveşte la mine şi ai să vezi îndată cum Raul Bernard apucă coşul cu amândouă mâinile şi îl ridică pe umăr — Acum hai să mergem — Ba nu, dă coşul jos şi îţi voi ajuta să-l ducem amândoi — Nu mai vorbi copilării, doar nu sunt un slăbănog — Dar şi eu vreau să fac ceva — Tu du pâinea; e destul pentru tine Astfel înaintară prin străzile înguste şi murdare ale cartierului unde se afla domiciliul lui Coţofană Multe din căsuţele vechi de acolo erau atât de dărăpănate, încât nici nu mai locuia nimeni în ele Aceluia care venea din străzile largi şi frumoase din centrul oraşului, i se părea aici că se află pe altă lume Acolo totul era bogăţie şi strălucire, aici numai sărăcie şi mizerie, mizerie neagră! — Cât de îngrozitor e aici, dragă Raul, zise Mabel Stanley în şoaptă — Da, e foarte urât şi e o ruşine pentru omenire că mai există astfel de cartiere într-un oraş ca al nostru Dar să nu crezi că numai la Marsilia e aşa Cartiere de acestea găseai şi la Londra, cu deosebirea că aici mai locuiesc numai puţini oameni, pe când acolo sunt cu miile, care duc o astfel de viaţă — Coţofană a spus că acest cartier va fi dărâmat — Da, primăria a luat această hotărâre şi fără îndoială că o şi va aduce la îndeplinire Să nădăjduim că nu va mai dura mult, căci e timpul ca aceste cocioabe să dispară cât mai repede Cei doi tineri căutară casa pe care le-o indicase Coţofană şi o găsiră atât pe ea, cât şi intrarea la pivniţa în care locuia sărmanul muzicant cocoşat Coţofană îi zărise îndată ce intraseră în curte şi le ieşi întru întâmpinare — Cum, amândoi aţi venit? Ce frumos din partea voastră! Fiţi bineveniţi! Când zări coşul pe care Raul Bernard îl ducea pe umăr, Coţofană întrebă: — Dar ce-ai adus acolo, Raul? — Câteva daruri pentru tine, scumpul meu, prieten — Ţi-am spus doar să nu faci aşa ceva! — Ia nu mai pierde timpul cu vorba şi ajută-mă mai bine să iau coşul de pe umăr Spunând aceste cuvinte, Raul se aplecă puţin, deoarece Coţofană, care era mic la stat, nu ajungea să apuce coşul — Aşa şi acum du-ne în palatul tău, făcu Raul Bernard, glumind Toţi trei intrară în pivniţă Raul Bernard şi Mabel Stanley, priviră în jurul lor şi tânăra fată exclamă îngrozită: — Cum, aici locuieşti?! — Da, însă cuvântul a locui nu e tocmai potrivit Mai bine ai fi zis, că mi-am găsit o vizuină unde stau cu câţiva şobolani care chiţăie de foame — Dar e îngrozitor! — În hambarul unde ai stat înainte, era mai frumos, zise Raul Bernard Coţofană ridică din umeri — Ce să fac?! De acolo am fost gonit şi sunt mulţumit că am găsit aici un adăpost — Care ameninţă însă să se dărâme în fiece clipă peste tine — Să sperăm că nu se va întâmpla aşa ceva, căci atunci într-adevăr n-aş mai şti unde să-mi odihnesc ciolanele Să lăsăm însă asta şi să vedem mai bine ce bunătăţi mi-ai adus Mobilierul pivniţei era acelaşi pe care Coţofană îl avusese în hambarul unde locuise înainte şi pe care îl cărase bucată cu bucată aici Muzicantul puse coşul pe masă şi începu să scoată din el lucrurile dinăuntru Erau atât de multe, încât abia încăpeau pe masă Coţofană clătina mereu capul, ca şi când nici nu-i venea să creadă că vede în faţa lui atâtea bunătăţi şi repeta neîncetat: — Toate acestea sunt cu adevărat ale mele? — Îţi urăm poftă bună şi să le mănânci sănătos, bunul meu Coţofană, îi zise Raul Bernard Coţofană se întoarse spre tânărul său prieten Îi luă amândouă mâinile şi i le strânse cu căldură Era atât de mişcat, încât nu putu spune niciun cuvânt În acelaşi fel îi mulţumi şi tinerei fete Spre a nu se lăsa prea mult impresionat, Raul Bernard zise cu o veselie prefăcută: — Aşa, Coţofană, acum ai aici tot felul de bunătăţi şi ne invităm noi înşine să luăm masa cu tine Ai un tirbuşon ca să destupăm sticlele? — Nu, dragă Raul, dar se pot destupa şi fără tirbuşon Raul Bernard îl privi întrebător şi spre a-i arăta cum se pot destupa sticlele fără tirbuşon, Coţofană luă una din ele, îi desfăcu capsula de metal şi ţinând-o cu gâtul în jos, dădu o lovitură puternică cu palma în fundul sticlei Repetă acest lucru şi la a patra lovitură dopul sări afară Coţofană întoarse repede sticla astfel destupată, fără să fi curs o singură picătură de vin din ea Raul Bernard râse vesel — Asta ai făcut-o minunat După cum văd, eşti meşter în toate Apoi Raul Bernard aruncă o privire spre pat şi îl întrebă pe Coţofană: Dar aia de colo ce este? Seamănă cu un frac — Nu numai că seamănă, dar chiar şi e — Şi ce faci cu el? — Îl curăţ — Pentru ce? — Pentru că în curând voi avea nevoie de el — Cu ce prilej? — Când voi veni la logodna ta E fracul pe care l-am purtat pe vremea când mai dădeam şi eu concerte L-am păstrat tot aşa cum am păstrat şi vioara, ca amintire din vremuri trecute demult N-am crezut că voi mai avea vreodată nevoie de dânsul, dar acum s-a ivit iar prilejul Coţofană rămase câteva clipe gânditor, cu privirea pierdută în gol, apoi continuă: — Mi-ai spus să vin la logodna ta ca maestrul Rampol Da, voi veni ca atare şi voi mai cânta o singură dată ca maestrul Rampol Pune să se facă o scenă mică, să dai ordin să se aprindă lumini multe şi încă o dată va fi cum a fost odinioară După o scurtă pauză adăugă: — Pentru cea din urmă oară! Cuvintele acestea sunau ca o presimţire de moarte Se apropia oare sfârşitul sărmanului muzicant cocoşat? În timpul din urmă îmbătrânise mult şi arăta foarte rău Părea obosit de viaţă, cu trupul istovit — Ascultă, Coţofană, tu trebuie să ieşi din pivniţa asta, să duci altă viaţă, aşa nu mai merge, zise deodată Raul Bernard cu hotărâre Să nu te mai împotriveşti, să nu-mi mai spui că nu vrei să primeşti ajutorul meu, ci trebuie să te supui, să mă asculţi De data aceasta hotărăsc eu ce ai de făcut şi nu voi mai lua în seamă nicio obiecţiune de-a ta În vizuina asta mori cu zile Asta nu e viaţă pentru tine — Ştiu şi eu că aici mor cu zile — Ei bine, voi pune capăt acestei stări de lucruri Chiar astăzi mă voi duce să-ţi caut o cameră mai ca lumea — Dar cu ce s-o plătesc? — O voi plăti eu — Vrei să duc o viaţă mai bună trăind numai din mila ta? — Nu mai vorbi prostii! Nu e acelaşi lucru dacă trăieşti din mila trecătorilor care îţi aruncă câte un gologan, sau din ce am de gând să-ţi dau eu? — Trecătorii de pe stradă îmi plătesc cântecul pe care îl ascultă — Ei bine, eu voi face acelaşi lucru Te numesc muzicantul meu personal şi în fiecare zi ne vei cânta, logodnicei mele şi mie În felul acesta te învoieşti? Coţofană aruncă o privire îndurerată în jurul său — E adevărat că tare aş vrea să scap de aici, căci e îngrozitoare vizuina asta — Atunci primeşte propunerea mea Raul Bernard îi întinse mâna şi Coţofană i-o luă şi o strânse cu recunoştinţă — Îţi mulţumesc din tot sufletul, bunul meu Raul — N-ai pentru ce să-mi mulţumeşti Să nu mai pierdem timpul cu vorbă multă Hai să mâncăm acum câte ceva, apoi să plecăm îndată în căutarea unei odăi pentru tine Toţi trei băură vinul dintr-un singur pahar, căci Coţofană n-avea mai multe; tăiară pâinea, mezelurile şi brânza cu un singur cuţit, mâncară de pe o bucată de hârtie – farfurii nu erau – dar cu toate acestea mâncară cu multă poftă şi mai cu seamă Mabel şi Raul Bernard fură încântaţi, când văzură cu câtă poftă înfuleca Coţofană Mâncă bine până când se sătură, apoi bău un pahar de vin şi mormăi mulţumit — Aşa aş vrea să trăiesc în toate zilele, până la sfârşitul vieţii mele — Aşa vei şi trăi de azi înainte, căci pe muzicantul meu nu-l voi lăsa să rabde de foame Mai târziu, după ce mă voi fi căsătorit şi voi avea vila mea în vreun cartier frumos din marginea oraşului, te voi lua să locuieşti la noi — Iar dimineaţa vă voi trezi în cântece Voi cânta aşa cum ciripesc păsărelele când ies din cuiburile lor, spre a-şi lua zborul în văzduh — Da, scumpul meu Coţofană, aşa vom face Dar deocamdată hai să plecăm în căutarea unei odăi pentru tine Văzură destule camere şi Raul Bernard alese una modestă şi nu prea scumpă, ştiind că bătrânul muzicant s-ar simţi stingherit şi nemulţumit, să-l vadă cheltuind prea mulţi bani pentru dânsul Odaia o închiria o văduvă bătrână — Te vei muta chiar astăzi, Coţofană, zise Ralul Bernard cu hotărâre — Bine, voi face cum vrei tu — Şi de azi înainte nu vei mai cânta pe străzi — Dacă nu vrei tu, nu voi mai cânta * După plecarea lui Raul Bernard, Dolores se aşeză la masă şi începu să scrie celor de la Sidney Era o scrisoare lungă în care descria toate întâmplările şi nenorocirile prin care trecuse şi în care spuse tot ce avea pe inimă După ce isprăvi cu această povestire, continuă: „Aş vrea atât de mult să vin şi eu la Sidney, să fiu lângă tine, scumpa mea Felicia, dar trebuie să rămân aici, căci mă reţine o datorie sfântă Betty şi Jean mi-au fost întotdeauna credincioşi şi acum când sunt bătrâni şi au nevoie de mine, trebuie să le fiu şi eu credincioasă, să le dau tot ajutorul care stă în puterea mea O fac din toată inima, deşi dorul de tine îmi macină sufletul, căci tu eşti tot ce am mai scump şi mai drag în lumea asta Mă îngrozesc la gândul primejdiilor prin care ai trecut şi tu şi că soarta neîndurată ar fi putut să mi te răpească Mulţumesc lui Dumnezeu că am fost cruţată cel puţin de această nenorocire îngrozitoare Ştiu că la tatăl tău eşti la bun adăpost şi faptul acesta e o mare mângâiere pentru mine Rămâi la dânsul, copila mea iubita, căci şi el a fost toată viaţa singur, părăsit de toţi şi poate a suferit chiar mai mult decât noi Viaţa i-a fost pustie şi lipsită de dragoste; dă-i tu acum toată dragostea ta de copil şi despăgubeşte-l pentru suferinţele pe care le-a avut de îndurat Un nemernic a nimicit viaţa noastră a tuturor; acest nemernic a fost celălalt Frank Wilkens Dacă n-ar fi fost el, am fi fost cei mai fericiţi oameni de pe suprafaţa pământului Dar fiecare trebuie să-şi îndure soarta fără să murmure, fără să se răzvrătească şi fără să lase amărăciunea şi ura să-i pătrundă în suflet Noi toţi am trecut prin mari nenorociri, am avut de suferit dureri îngrozitoare, dar cu toate acestea trebuie să mulţumim Cerului că acum totul s-a întors spre bine După cum ţi-am scris mai sus, sunt nevoită să rămân lângă Betty, s-o îngrijesc şi am toată nădejdea că se va însănătoşi iar „Scrie-mi cât mai des, căci voi aştepta cu nerăbdare rândurile tale, care îmi vor face întotdeauna cea mai mare bucurie Şi încă ceva, Felicia; roagă-te împreună cu mine lui Dumnezeu, să ne revedem cât mai curând Transmite-i tatălui tău cele mai călduroase salutări din partea mea şi spune-i că şi eu mă gândesc mult la el Sărută şi pe unchiul Axel şi pe Karin din partea mea Îmi închipui că ei sunt foarte fericiţi Îţi doresc şi ţie din tot sufletul, ca visul tău de fericire să se împlinească, iubita mea copilă Mai ai nădejde? În viaţa asta întâmplările prin care noi, muritorii, suntem nevoiţi să trecem, sunt foarte ciudate Uneori se ridică în faţa noastră piedicile cele mai grele şi deodată dispar, parcă n-ar fi existat niciodată Cine ştie dacă şi ţie şi lui Bob Wilkens nu vă este dat să mai aveţi parte de fericirea pe care o doriţi atât de mult! Să te sfătuiesc oare să uiţi dragostea cea mare pe care o ai pentru dânsul? Nu, nu voi face aşa ceva, căci ştiu că n-ai fi în stare să-l uiţi niciodată pe Bob Wilkens Ah, Doamne, cât de grea e viaţa pentru unii oamenii Te aduce la deznădejde! Dar nu mai vreau să te întristez, aşa că mă opresc aici Te îmbrăţişez cu cea mai mare dragoste A ta mamă, Dolores” După-amiază, pe când Betty dormea, Dolores se duse ea însăşi să arunce scrisoarea la cutia poştei Când plecase din Vancouver, nădăjduise că lucrurile se vor petrece altfel, că o va putea revedea în curând pe Felicia Dar acum? Când va avea loc această revedere? Ca şi toate celelalte, trebuia să lase şi aceasta în voia sorţii sau a întâmplării În lipsa ei, factorul adusese o scrisoare pentru Dolores, pe care bătrânul Jean i-o dădu la întoarcere Scrisoarea era din partea misionarului Tobias Mellor, care între, altele, îi scria foarte fericit: „I-am găsit pe toţi ai mei în viaţă Bucuria lor n-a mai cunoscut margini când m-au văzut pe neaşteptate, căci toţi mă crezuseră mort ” Vasăzică, acesta era unul din puţinii oameni, cărora, după nenorociri şi suferinţe, le lucea iar soarele bucuriei! Gânditoare, Dolores rămase cu privirea aţintită în gol Poate acest soare va răsări odată şi pentru sărmana Felicia! Zbucium sufletesc Mister Drof îşi convoca acum zilnic directorii la consfătuiri şi le cerea raporturi amănunţite asupra mersului uzinelor În ce privea producţia, niciuna din secţiile fabricii nu lăsa de dorit; totul mergea bine, numai vânzarea automobilelor scăzuse în chip foarte îngrijorător — Trebuie făcută mai multă propagandă şi reclamă, zise el, sperând că prin acest mijloc va putea ridica vânzarea În urma acestei dispoziţii a patronului, se făcu o reclamă aproape fantastică, dar prin aceasta nu se atinse scopul urmărit — Care să fie pricina scăderii vânzării? întrebă atunci mister Drof pe colaboratorii săi Nu e mult de când automobilele noastre se cereau ca pâinea caldă, nu eram în stare să satisfacem toate cererile şi deodată lucrurile s-au schimbat, parcă s-ar fi închis piaţa pentru noi — Maşinile noastre sunt prea scumpe, mister Drof, răspunse unul din directori — Nu sunt mai scumpe decât cele ale uzinelor Wilkens — Da, însă cu ultimul lor model uzinele Wilkens au scos pe piaţă o maşină de calitate atât de superioară, încât noi am rămas mult în urmă Asta e adevărata pricină; uzinele Wilkens ne omoară cu concurenţa lor — Trebuie să batem neapărat această concurenţă — Vrei să vinzi maşinile noastre sub preţul de cost? Numai aşa s-ar putea face ceva — Cum stau acţiunile uzinelor Wilkens? — Foarte bine Mister Drof dădu ordin să se vândă toate acţiunile uzinelor Wilkens, pe care le cumpărase în urma sfatului lui Frank Wilkens, dar când întreg pachetul fu oferit la bursă, cursul căzu atât de repede, încât el nu putu să le vândă decât cu pierdere foarte mare Vasăzică Frank Wilkens îi pricinuise şi aici o pagubă însemnată! O treime din capitalul pe care îl investise în uzinele Wilkens fusese nevoit să-l treacă pe numele lui Frank Wilkens şi această treime o moştenise acum Bob Tot prin Frank Wilkens îi rămăseseră în spinare uzinele Moulinet care nu dădeau niciun câştig Prin toate aceste pierderi, ajunsese şi el în situaţia să nu mai aibă capital rulant suficient Dacă voia să bată concurenţa şi să atragă din nou clientela de partea lui, trebuia să-şi vândă maşinile cu preţuri foarte scăzute, dar şi aceasta costa o avere, mai mult decât putea suporta în împrejurările de faţă De multe ori şedea în biroul său, cu privirea pierdută în gol, adâncit în gânduri triste care se învârteau mereu în jurul aceluiaşi punct: „Acum sunt şi eu în situaţia în care s-au aflat uzinele Wilkens şi trebuie să caut bani cu împrumut, spre a putea lucra mai departe” Îi veni ideea să facă acelaşi lucru pe care îl făcuse Frank Wilkens pentru uzinele sale şi să-şi transforme întreprinderea într-o societate pe acţiuni După ce luă această hotărâre, se puse în legătură cu mai mulţi bancheri de frunte Însă toţi cu care vorbi, ridicară din umeri, voind să-şi arate prin aceasta părerea de rău că nu pot primi propunerea lui — Banii sunt foarte scumpi azi şi nimeni nu mai cumpără acţiunile unei întreprinderi care mâine poate să dea faliment, răspunseră ei — Dar firma mea va rezista Bancherii se îndoiră foarte mult — Îţi dorim din toată inima să fie aşa cum spui, mister Drof, şi ne vom bucura sincer dacă vei reuşi să te ridici iar, dar ca să fim sinceri, trebuie să-ţi spunem că ne îndoim mult Din sursă sigură am aflat că uzinele Wilkens vor scoate un nou model de automobile, o maşină de calitate superioară, dar extrem de ieftină şi ale cărei cheltuieli de întreţinere vor fi atât de mici, încât nu le va putea întrece nici o altă fabrică Uzinele Wilkens nu mai pot fi bătute şi nu mai încape nicio îndoială că va câştiga cursa Tânărul Wilkens e un tehnician şi constructor de frunte, iar directorul său Smith un om de afaceri cum nu se mai găseşte atât de uşor altul Acţiunile lor se ridică pe fiece zi şi chiar dacă s-ar oferi şi un suprapreţ pentru ele, nu se mai pot obţine La bursă sunt notate dar nu negociate, căci nimeni nu vrea să le mai vândă Asta e situaţia actuală a uzinelor Wilkens Această ştire era într-adevăr nimicitoare pentru mister Drof şi un început de mânie începu să încolţească în sufletul său împotriva fiicei sale Ethel Numai ea era vinovată de tot ce se întâmpla Ce nevoie avusese să se încurce cu Frank Wilkens şi să ia asupra ei uzinele Moulinet? Din nefericire şi el fusese destul de neprevăzător şi îi pusese la dispoziţie capitalul pentru această întreprindere riscantă Fără îndoială că tot de la dânsa pornise şi planul de a lua asupra lui creditul pe care societatea preşedintelui Crosham îl dăduse uzinelor Wilkens Vasăzică numai din vina ei se afla acum într-o încurcătură bănească din care nu mai ştia cum să iasă Cercurile bancare nu mai aveau încredere în el şi din pricina aceasta era ca şi pierdut Ethel îl adusese în situaţia asta, aşa că tot ea trebuia să-l scape acum Se aşeză dar la biroul lui, îi scrise o scrisoare lungă în care îi expunea situaţia grea în care se afla şi pe care o încheia cu cuvintele: „Trebuie să vinzi cât mai neîntârziat uzinele Moulinet, să te scapi de ele cu orice preţ, chiar dacă vom avea o pierdere mare, căci avem neapărată nevoie de capital rulant spre a putea duce lupta cu concurenţa noastră, căci uzinele Wilkens ne bat pe toate căile Dacă nu vei reuşi să vinzi uzinele Moulinet, pot să-ţi spun hotărât ziua când voi fi nevoit să-mi închid fabrica Şi ştii pe înseamnă asta? Că vom fi cu desăvârşire săraci! Mai mult încă – un fapt care te interesează în chip deosebit pe tine – Bob Wilkens va rămâne triumfător Ai vrea să se întâmple aşa ceva? Aşadar, trebuie să faci tot ce-ţi va sta în putinţă, spre a vinde uzinele Moulinet şi a procura bani numerar ” Bob Wilkens nu se mai ocupa defel de administraţia uzinelor, pe care o lăsase cu desăvârşire în seama directorului Smith El însuşi şedea cu inginerii în biroul de proiectare a fabricii şi lucra neîncetat la îmbunătăţiri şi perfecţionări ale maşinilor pe care le fabricau uzinele Wilkens Când era vorba de a fabrica o piesă nouă, el însuşi stătea în faţa strungului sau maşinii de frezat Îi făcea bine să se poată obosi cât mai mult fiziceşte, căci numai muncind în felul acesta, mai reuşea să-şi uite durerea care îi sfâşia sufletul şi dorul de Felicia care îi ardea inima Lucrătorii săi îl iubeau, îl venerau şi ar fi trecut prin foc pentru dânsul Pentru ei nu era numai patronul, ci şi un bun camarad şi prieten Prin fabrică mergea ca şi ei, îmbrăcat într-un halat albastru de lucrător, mâinile lui erau tot atât de pline de bătături ca şi ale lor, fiindcă muncea ca şi ei; nu era mândru, ci vorbea cu dânşii ca şi când ar fi fost unul de-al lor Le dădea în toate împrejurările pilde bune şi ei se întreceau să facă la fel cu dânsul, ba chiar să-l întreacă dacă se putea De multe ori seara, după încetarea lucrului, Bob Wilkens mai rămânea în atelier spre a isprăvi câte o lucrare şi atunci se găseau întotdeauna mai mulţi din lucrători, care rămâneau cu el spre a-i da ajutor Când le spunea că le va plăti orele suplimentare, ei se împotriveau şi răspundeau: — Ceea ce facem nu e pentru plată, mister Wilkens, ci pentru dumneata, fiindcă şi dumneata eşti bun cu noi oriunde se iveşte vreun prilej şi ştim că ne putem bizui oricând pe ajutorul dumitale când vom fi la nevoie Era deci de mirare, dacă întreprinderea ajunsese la o înflorire atât de mare, încât le bătuse pe toate celelalte? Felul acesta de a lucra trebuia să ducă neapărat la izbândă Într-o zi Bob Wilkens se afla iar în faţa unui strung şi lucra, când directorul Smith veni la dânsul Fără a ridica capul, Bob îl întrebă: — Ai ceva nou, mister Smith? — Da, Drof a încercat să-şi transforme întreprinderea într-o societate pe acţiuni, dar n-a reuşit, aşa că acum nu va mai dura mult şi firma lui se va da peste cap După cum vezi lucrurile s-au întors, situaţia s-a schimbat în favoarea noastră; noi suntem deasupra şi nădăjduiesc că vom rămâne şi în viitor tot aşa De data aceasta Bob Wilkens ridică privirea şi uitându-se la directorul Smith, îl văzu zâmbind satisfăcut Dar Bob încruntă fruntea şi răspunse: — E mai bine să nu ne bucurăm de căderea firmei Drof — De ce nu? El ar fi izbucnit în strigăte de bucurie dacă împreună cu tatăl dumitale ar fi reuşit să ne dea afară din uzinele noastre De la agentul Levyn am aflat tot şi ştiu cât de josnic s-au purtat faţă de noi Numai în aparenţă aveau aerul că vor să ne ajute, dar în realitate aveau de gând să ne scoată din pâine, să ne înşele şi să ne tragă pe sfoară Directorul Smith începu să râdă şi încheie: — Aşadar, te rog să-mi laşi bucuria pe care o simt, căci e cea mai frumoasă pe care am avut-o în viaţa mea — Nu vorbi aşa, căci nu-mi place să te aud spunând astfel de lucruri — Ei da, mister Wilkens, dumneata eşti întotdeauna împăciuitor şi supărarea dumitale nu durează niciodată multă vreme Deocamdată ştii care este situaţia şi în curând fabrica Drof va fi scoasă în vânzare, aşa că trebuie să fim cu luare-aminte, ca să nu ne-o sufle altul Se înţelege de la sine că trebuie s-o cumpărăm noi şi acolo vom construi tipul nou de maşini pe care avem de gând să-l scoatem în primăvara viitoare — Da, aşa vom face, fu răspunsul scurt pe care îl dădu Bob Wilkens Directorul Smith n-avea decât să procedeze cum va crede de cuviinţă, căci Bob Wilkens îi lăsase mână liberă în această privinţă El însuşi nu se ocupa decât cu construcţia automobilelor şi Smith avea să îngrijească de mersul bun al administraţiei şi al vânzării Cu toate că situaţia se schimbase atât de mult în favoarea lui, Bob Wilkens nu simţi nicio bucurie Şi Ethel Drof avusese o parte de vină că tatăl lui nimicise viaţa sa şi pe aceea a Feliciei; tot aşa şi bătrânul Drof, căci toţi trei puseseră la cale proiectul de căsătorie între Ethel şi dânsul Dar pentru asta nu putea s-o urască! Era numai trist, nespus de trist! E adevărat că în muncă găsea oarecare mângâiere, dar aceasta nu dura decât puţine ceasuri Nu-i era cu putinţă să o uite pe Felicia şi când se ducea acasă, gândurile sale zburau iar la ea, o vedea aievea în faţa lui, şi dorul de dânsa îi ardea şi mai aprig sufletul Neîncetat revenea la directorul Smith cu întrebarea: — Pot să plec, în sfârşit? — Încă nu, căci mai avem nevoie de dumneata Vei fi liber când vom fi trecut hopul Datoria de care îi amintea mereu directorul Smith, îl ţinea încă legat, căci altfel ar fi plecat demult s-o caute pe Felicia După plecarea directorului Smith, Bob Wilkens se mai gândi o dată la tot ce îi spusese acesta Poate acum va veni timpul când uzinele nu vor mai avea nevoie de dânsul Se gândise mai demult să caute un locţiitor Şi atunci? Ce va fi când o va revedea pe Felicia? Fără să vrea îşi aduse aminte de cea din urmă întrevedere pe care o avusese cu Hariett Tânăra femeie se ţinuse de cuvânt şi plecase Să se ducă oare acum la avocatul său şi să intenteze procesul de divorţ? Dar dacă Hariett se va răzgândi? Dacă mâine sau poimâine va apărea din nou la New-York? Bob scoase un suspin din adâncul sufletului şi se aplecă din nou asupra lucrului său Era menit de soartă să aştepte, să aibă răbdare Dar cât va mai putea îndura oare acest chin? Aur! Roger Hallier era foarte încântat de viaţa de căutător de aur pe care o ducea cu Billy, fostul tovarăş al Crestatului şi care îi devenise şi lui un bun prieten Găsea că e nespus de frumos să poată trăi liber şi neatârnat Nu mai auzea în fiecare dimineaţă fluierul fabricii care îl chema la muncă, cu toate că nu dormea nici acum mai târziu, ba dimpotrivă, se scula şi mai de dimineaţă, spre a putea lucra cât mai mult Pentru dânsul avea un farmec deosebit faptul că nu mai avea niciun stăpân pe cap Bucuria lui fu cu atât mai mare, când văzu că munca pe care o făcea era încoronată de succes, ba chiar de un succes strălucit — Cu săpătura pe care ai început-o, ai dovedit că ai un bun simţ de căutător de aur, dragă Hallier, îi zise într-o zi Billy E adevărat că nu e o vână nouă, ci aceea a Crestatului, dar acum o vei putea exploata mai bine Acolo e aur atât de mult, cum n-aş fi crezut niciodată — Dar cu două braţe nu prea pot face mare ispravă — Aici ai dreptate Exploatarea ar trebui să se facă cu maşini — Nu încape nicio îndoială că ar merita cheltuiala — N-ar fi bine să mă duc la Sidney, să vorbesc cu mister Wilkens şi să-i fac această propunere? — Maşinile costă mulţi bani şi nu ştiu dacă are atât cât i-ar trebui — Atunci să angajeze cel puţin câţiva oameni care să dea ajutor la lucru Billy clătină cam îngrijorat capul — Asta n-ar fi bine, căci n-am avea decât supărări Ticăloşii ar fura şi ar fugi Astfel de oameni sunt leneşi, cârcotaşi şi s-ar duce dracului pacea şi liniştea pe care o avem acum aici — Aş îngriji eu să se poarte cum trebuie Roger Hallier îşi întinse braţele vânjoase, îşi îndreptă trupul puternic şi încleştă pumnii Billy se uită la dânsul şi zâmbi — Ei da, cred şi eu că ai fi în stare să ţii în frâu o bandă de lucrători, oricât de primejdioşi ar fi ei — Ei bine, voi pleca la Sidney şi voi vorbi cu mister Wilkens — Dacă pleci, poţi să iei şi aurul pe care l-ai scos până acum; iar când te vei întoarce trebuie să aduci şi provizii noi, căci ale noastre sunt pe sfârşite A doua zi, dis-de-dimineaţă, Roger Hallier porni la drum spre Sidney Călărea voios şi se gândea la vremuri trecute demult Viaţa pe care o ducea acum era cu totul alta Ajungând la Sidney, îşi duse catârul la un han, apoi porni spre locuinţa contelui de Martigny, spre a afla de la el adresa Crestatului Pe conte îl găsi în birou şi acesta îl primi cu multă prietenie — Ce mai faci? Îmi pare bine că ai mai venit şi pe la noi să ne vezi, îi zise el — Mulţumesc, bine, ba chiar minunat de bine La Sidney am venit cu un anumit scop şi aş dori să vorbesc cu mister Wilkens — Ce lucru de aşa mare însemnătate ai să-i spui? — Că poate deveni un om foarte bogat numai să vrea — Nu mă îndoiesc nicio clipă că o să vrea, dar spune-mi şi mie cum e cu putinţă aşa ceva? — Mina de aur pe care o are în munţi e foarte bogată Vâna are o grosime de aproape cinci centimetri şi nenumărate ramificaţii Dacă s-ar exploata cum trebuie, se pot scoate multe milioane de acolo În aceeaşi clipă veni din întâmplare şi consulul Van Straten în biroul unde lucra contele de Martigny şi auzind ultimele cuvinte ale lui Roger Hallier, întrebă zâmbind: — De unde şi în ce chip s-ar putea scoate multe milioane? Şi eu aş vrea ceva din ele Contele de Martigny îl prezentă pe Roger Hallier şefului său şi tânărul povesti şi consulului ceea ce îi spusese contelui Olandezul îl ascultă cu multă luare-aminte — N-aş fi crezut niciodată că acolo în munţi este într-adevăr atât de mult aur Dar nu cumva te înşeli? Drept răspuns Roger Hallier desfăcu de la brâu unul din săculeţele de piele pe care le avea la el şi deşertă conţinutul pe birou Consulul Van Straten se apropie şi examină mai de aproape metalul atât de preţios — Aurul e bun, aproape curat, zise el — Ei ce zici acum, am spus prea mult? — Nu pot să-mi dau încă părerea şi afară de asta nu se ştie dacă vâna nu va seca deodată — Bineînţeles că asta n-o pot şti nici eu, dar presupun că nu se va întâmpla aşa ceva — Ar trebui s-o examineze un specialist, un adevărat geolog — Îi voi spune asta lui mister Wilkens şi el trebuie să angajeze un geolog spre a face examinarea trebuincioasă — Ei şi ce eşti de părere că trebuie făcut mai departe? — Dacă ar merge după mine, aş instala acolo maşini moderne de exploatare şi aş începe lucrul sistematic în mare Consulul Van Straten rămase câteva clipe gânditor, cu privirea îndreptată asupra aurului de pe birou şi apoi întrebă: — Când vrei să te duci la mister Wilkens ca să vorbeşti cu dânsul despre această afacere? — Îndată ce domnul conte de Martigny îmi va fi dat adresa lui, ca să ştiu unde îl pot găsi — Îmi dai voie să te însoţesc şi eu? — De ce nu? Cu toată plăcerea N-ai vrea însă să-mi spui şi mie ce vrei de la mister Wilkens? — Voi discuta cu el despre ceea ce îi vei spune dumneata şi apoi îi voi face o propunere — Bine, atunci să mergem — Ba vom face ceva mai bun şi vom pleca cu maşina — Da Roger Hallier îşi luă rămas bun de la contele de Martigny şi îl întrebă: — Putem să ne mai vedem înainte de a mă întoarce iar în munţi? — Da; îndată după închiderea biroului voi veni şi eu la mister Wilkens — Atunci pot să-ţi spun la revedere Când Roger Hallier, împreună cu consulul Van Straten intrară în căsuţa pe care Crestatul o luase cu chirie şi care era situată la marginea oraşului, în mijlocul unei grădini frumoase, îi găsiră pe Frank Wilkens şi pe Felicia foarte întristaţi După ce se salutară cu multă prietenie, Roger Hallier întrebă: — S-a mai întâmplat iar ceva, ce v-a întristat atât de mult? Felicia îi răspunse cu voce înăbuşită de plâns: — Mama mi-a scris — Ar trebui doar să fii bucuroasă că în sfârşit ai o veste chiar de la dânsa şi încredinţarea hotărâtă că se află în viaţă — Am nădăjduit că va veni la Sidney, dar a scris că deocamdată nu-i este cu putinţă — Unde e acum? — La Marsilia — Dacă mama dumitale nu poate veni încoace din vreo pricină oarecare, ar trebui să te duci dumneata la dânsa Aici se amestecă şi Crestatul în vorbă: — Asta i-am spus şi eu fetei mele, dar nu vrea să se despartă de mine — De ce nu pleci, şi dumneata? — Trebuie să rămân aici În curând voi fi nevoit să mă reîntorc în mină spre a reîncepe lucrul Micile economii pe care le-am făcut nu-mi ajung ca să-mi asigure bătrâneţile şi viitorul copilei mele; s-au cam irosit, căci în America am cheltuit cam mult, apoi drumul şi acum cheltuielile de aici Pot şti dinainte ziua când voi isprăvi banii Roger Hallier desfăcu săculeţele de piele de la brâu şi le aruncă pe masă — Iată, aici am adus alt aur, iar eu voi lucra pentru dumneata şi îţi voi aduce mereu, căci acolo în munţi este destul Aşadar, nu vei ajunge niciodată în nevoie, ba dimpotrivă, vei deveni chiar foarte bogat Apoi îi povesti Crestatului că a făcut o săpătură în mină din altă parte decât aceea unde începuse pe vremuri Crestatul şi că o găsise foarte bogată Când Roger Hallier isprăvi de vorbit, consulul Van Straten luă cuvântul şi zise: — Comoara aceasta trebuie ridicată — Chiar aşa am de gând să fac cu ajutorul prietenului meu Hallier — Dar o astfel de exploatare e neîndestulătoare şi nu poate da destul aur Domnul Hallier are dreptate când spune că pentru o exploatare raţională şi sistematică este nevoie de maşini moderne — Eşti de părere că ar trebui făcută o instalaţie minieră în toată regula? — Asta e singura cale bună şi practică, care poate da foloase mari — Dar pentru asta e nevoie de un capital mare pe care nu-l am — Am venit la dumneata tocmai pentru a vorbi despre această chestiune şi vreau să-ţi fac o propunere Vom face o tovărăşie, un fel de societate, în care dumneata vei aduce ca aport mina, iar eu voi pune capitalul necesar pentru o exploatare raţională Ei, ce zici de propunerea mea? — În primul rând că mă surprinde foarte mult — Gândeşte-te bine şi vei vedea că nu ai ce pierde — Eu nu, însă dumneata — Vrei să vorbeşti de cazul când mina n-ar fi atât de bogată cât presupunem? — Da — Voi lua toate măsurile spre a nu ne înşela asupra bogăţiei minei — Doar nu poţi să vezi prin stâncă, pentru ca să ştii cât aur este ascuns sub pământ? — Ai dreptate, eu nu, însă sunt specialişti care pot stabili aceasta cu absolută siguranţă Voi trimite astfel de specialişti în munţi spre a examina mina şi dacă după părerea lor exploatarea merită, atunci vom începe îndată lucru Crestatul îşi trecu mâna peste frunte — Totul vine atât de neaşteptat, încât nici nu mă pot deprinde atât de repede cu gândul acesta, zise el — Dacă lucrurile vor merge bine, vei deveni proprietar de mină, nu vei mai fi nevoit să munceşti cu braţele dumitale, vei putea trăi unde vei vrea şi unde îţi va plăcea şi vei putea duce o viaţă frumoasă şi îmbelşugata N-ai mai avea nicio grijă de viitor şi ar fi ceea ce numeşte poporul, un „om cu noroc” Crestatul avu un zâmbet obosit — Nimic nu se potriveşte mai puţin cu mine decât numele de „om cu noroc”, ba dimpotrivă — Poate a fost până acum aşa, dar se prea poate ca lucrurile să se schimbe — Mărturisesc că mi-ar face mare bucurie — Şi ai merita să ai în sfârşit o viaţă mai frumoasă Felicia se amestecă în vorbă şi zise: — Atunci, am putea pleca la Marsilia — Da, ai dreptate Ei bine mă voi mai gândi la toată această afacere Consulul Van Straten deveni mai stăruitor — De ce să mai stai mult la gânduri, căci totul e limpede şi după cum am spus, nu ai ce pierde Singura neplăcere pe care ai putea-o avea, ar fi spulberarea speranţei de a te îmbogăţi, dacă specialiştii vor constata că mina nu e atât de bogată cum ne aşteptăm şi cum se arată acum Dă-mi împuternicirea să mă duc în munţi cu câţiva specialişti, ca să examinez terenul şi să vedem ce se poate face — Din partea mea fie Poţi să te duci — Vasăzică ne-am înţeles şi acum nu vreau să vă supăr mai mult Când mă voi întoarce cu certificatul de expertiză al specialiştilor, voi veni iar la dumneata să vorbim mai departe Consulul îşi luă rămas bun de la el şi se depărtă După plecarea lui, Roger Hallier zise: — A fost o greşeală din partea dumitale că nu ţi-ai valorificat dreptul de proprietate asupra uzinelor Wilkens Rezultatul a fost că acum eşti legat prin faptul că ai rămas fără bani Dacă ai fi primit regulat veniturile de la fabrică, ai fi putut pleca la Marsilia şi să te stabileşti acolo — Felicia n-a vrut să iau eu fabrica — Ei da, o înţeleg şi de altminteri Bob Wilkens e un băiat bun şi de treabă şi merită să rămână cu uzinele Ştii că tatăl lui a murit? — Da, a fost lovit de un al doilea atac de apoplexie, care i-a pus capăt vieţii Am citit ştirea într-un ziar din New-York — Ticălosul acela a avut un sfârşit prea bun — Să nu-l mai ponegrim; e mort şi morţii nu trebuie vorbiţi de rău — Bine, voi tăcea, dar nu-i voi ierta niciodată ceea ce a făcut mamei mele — Şi mie mi-a făcut mult rău, cu toate acestea îl iert Şi el n-a fost decât un om, iar greşelile lui au fost omeneşti, aşa că nu mai trebuie să-l blestemăm Clătinând capul, Roger Hallier se uită lung la Crestat — Când te aud vorbind aşa, mai îmi vine să cred că nu eşti om — Ce-aş putea fi altceva? — Un sfânt, un înger în sufletul căruia nu este decât bunătate şi îngăduinţă * Roger Hallier se întoarse în munţi, călăuzind comisia de experţi pe care o adunase consulul Van Straten, spre a examina mina Crestatului Lui Billy nu-i prea plăcu că i se tulbură liniştea de care se bucurase până atunci în singurătatea munţilor şi zise lui Roger Hallier: — Dacă într-adevăr se va instala aici o exploatare în toată regula, atunci eu plec — Nimeni nu te va putea opri, dragă Billy — Îmi voi căuta o altă tabără — Da şi chiar una cât mai bună şi mai moale, ca să te poţi odihni — Pentru odihnă n-am adunat încă destul aur — Nu m-ai înţeles; dacă se va instala aici o exploatare în regulă, atunci se va lua şi terenul dumitale, vei fi asociat la întreprindere şi vei putea locui în oraş Billy se uită neîncrezător la Roger Hallier şi zise: — Mi se pare că asta e numai o glumă de-a dumitale? — Nicidecum şi cred că şi dumneata te-ai săturat să-ţi istoveşti puterile săpând mereu pământul — Munţii îmi sunt dragi şi îmi place viaţa asta liberă, dar cu toate astea, parcă tot aş fi mulţumit dacă aş putea duce un alt trai — Ei vezi?! În coliba din munţi locul deveni cam strâmt din pricina experţilor şi a consulului Van Straten, dar toţi se strânseră cât putură mai mult şi apoi străinii n-aveau să rămână decât vreo câteva zile Experţii începură să găurească stânca cu burghie de oţel, puseră mine de dinamită în diferite locuri şi examinară pietrele sfărâmate Şi după fiecare examinare exclamau: „Aur, mult aur!” Ba mai găsiră încă ceva Într-un anumit loc, vâna de aur de pe terenul Crestatului se unea cu aceea de pe locul lui Billy, aşa că amândouă formau un singur tot şi erau de o grosime neobişnuit de mare A cincea zi experţii fură gata cu cercetările lor şi se pregătiră de plecare — Eşti mulţumit de rezultat? întrebă Roger Hallier pe consulul Van Straten — Mai mult decât mulţumit, căci aşteptările mele au fost întrecute Te rog şi pe dumneata să te întorci cu mine la Sidney, ca să-l convingem pe mister Wilkens să primească propunerea mea Apoi mai avem nevoie şi de consimţământul lui Billy, căci şi el trebuie să devină tovarăşul nostru Fără dânsul nu putem face nimic, deoarece jumătate din mină e a lui — Cu Billy te poţi înţelege îndată, chiar aici — Voi încerca Consulul Van Straten vorbi cu Billy şi îi arătă amănunţit care este situaţia — Dacă primeşti propunerea mea, atunci vei fi părtaş la întreprindere cu a treia parte — Cam ce venit aş putea avea în cazul acesta? — Cred că cel puţin cincizeci de mii de dolari pe an Billy deschise ochii mari la auzul acestei sume — Cincizeci de mii?! Ei drace! Eu aş fi mulţumit dacă aş avea în totul vreo cincizeci de mii de dolari spre a putea trăi din dobânda lor — Ba suma asta o vei primi în fiecare an — Ce să fac cu atâţia bani? — Asta e treaba dumitale, răspunse consulul Van Straten râzând — Dacă e aşa, dă mâna încoace; ne-am înţeles Billy întinse olandezului mâna lui puternică, în care Van Straten o puse pe a lui — Bine, vasăzică ne-am înţeles Acum era Billy, acela care nu mai avea răbdare, ci îi îndemna pe ceilalţi să plece mai repede, spunându-le: — Haideţi! Să nu mai pierdem timpul Cu toată graba pe care o aveau, se opriră la hanul lui Sam Billy îi povesti acestuia despre norocul care dăduse peste dânsul şi încheie exclamând: — Închipuie-ţi Sam, cincizeci de mii de dolari pe an?! Cincizeci de mii! Ei, ce zici? La început Sam se cam îndoi de cele spuse de Billy, dar când Roger Hallier adeveri vorbele prietenului său, Sam rămase cu gura căscată de uimire şi nu mai zise nimic Se duse la tejghea, umplu o cană cu vin şi o goli dintr-o singură dată Ameţise aproape din pricina celor auzite şi voia să-şi refacă puterile Când puse iar cana pe masă, zise: — Cincizeci de mii de dolari?! Cincizeci de mii! Ascultă Billy, când vei fi atât de bogat nici n-o să mai pui piciorul prin cârciuma mea — Nu vorbi prostii, Sam! Cred că mă cunoşti îndeajuns şi trebuie să ştii că nimic nu-mi poate schimba felul meu de a fi Mie numi place să port nasul pe sus De altfel şi tu ai să faci o afacere bună — Eu? Cum asta? — Când vor fi aici mulţi lucrători, cârciuma ta va fi veşnic plină de muşterii — Ah da, ai dreptate! Afară de asta, căutătorii de aur care până acum n-au dat de vreo vână, vor găsi de lucru în mina voastră Cred că îi vei angaja şi pe aceştia? — Asta se înţelege de la sine Mai vorbiră mult despre toată afacerea, până când consulul Van Straten îi îndemnă pe toţi: — Haideţi, acum trebuie să plecăm mai departe Când ajunseră la Sidney, se duseră din nou la Crestat De astă dată îi însoţi şi Billy Van Straten vru să istorisească lui mister Wilkens care fusese rezultatul cercetărilor, dar Billy i-o luă înainte şi bătând pe umăr pe vechiul său prieten, îi zise încântat: — Auzi, camarade?! Vom avea un venit de cincizeci de mii de dolari pe ani Vom fi nişte bogătaşi! — Vasăzică examinarea terenului a dat un bun rezultat? Consulul Vah Straten dădu din cap şi răspunse: — Mai mult decât bun Acum să discutăm toate amănuntele întreprinderii; cred că le învoieşti să facem tovărăşia aşa cum am propus-o eu? — Da, căci am recunoscut că e cea mai bună cale pentru a putea exploata mina cum trebuie — Aşadar, eu voi da capitalul pentru exploatarea ei, voi daţi terenul şi câştigul se va împărţi în trei părţi egale între noi Te învoieşti şi cu asta? — Da, fiindcă socotesc că aşa e drept — Bine, atunci voi face toate demersurile trebuincioase — Vrei să faci dumneata tot? — Da — Vasăzică eu pot să plec? — Încă nu, căci mai am nevoie de dumneata pentru îndeplinirea unor formalităţi — Aceste formalităţi vor dura multă vreme? — Prea repede nu se vor putea îndeplini căci autorităţilor noastre le cam place să lucreze încet Crestatul se întoarse spre Roger Hallier şi îl întrebă: — Dumneata nu vrei să vii cu noi în Franţa? — Aş prefera să rămân aici şi te-aş ruga să-mi dai o slujbă la întreprindere Poate pe aceea de mecanic pentru conducerea şi supravegherea maşinilor — Dacă îţi place mai bine să rămâi aici putem face şi asta Vei fi conducătorul tehnic cu leafă de director Eşti mulţumit? Roger Hallier dădu încântat din cap, pe când ochii îi străluceau de bucurie  Urmează Volumul [Cap „ Iubire adevărată”, pag , fascicula ] 